論愛倫·坡詩歌創(chuàng)作的直覺主義傾向

陳亮

(江南大學(xué)人文學(xué)院，江蘇 無錫 214122)

美國浪漫主義小說家、詩人埃德加·愛倫·坡(以下簡稱愛倫·坡)說“詩乃一幅美麗的圖畫”①。通過閱讀可以發(fā)現(xiàn)，他確實(shí)在詩歌創(chuàng)作中植入了繪畫藝術(shù)中的直觀感受，并通過文字上的感官刺激引導(dǎo)讀者進(jìn)入一種直覺主義的美學(xué)境界。這樣的創(chuàng)作傾向使得愛倫·坡的詩歌比其小說更具美感，也更具有研究的價(jià)值。

一、愛倫·坡直覺主義詩歌的特征

直覺主義是由法國哲學(xué)家柏格森提出的，他認(rèn)為人們認(rèn)識一個(gè)事物，既可在其周圍又可入其內(nèi)部。假若人們停留在事物的外面，結(jié)論會取決于人們的印象性觀點(diǎn)；當(dāng)人們移情于事物內(nèi)部，與事物交融一致時(shí)，便能領(lǐng)悟到事物生命的本源。這里的第二種認(rèn)識需要直覺的引導(dǎo)。柏格森指出：“直覺是一種理智的交融，這種交融使人們自己置身于對象之內(nèi)，以便與其中獨(dú)特的，從而是無法表達(dá)的東西相符合。”對這樣一位藝術(shù)表現(xiàn)形式富有獨(dú)特創(chuàng)造性的詩人，從直覺主義的角度來審視和研究他的詩歌定會有全新的意義。

首先，愛倫·坡的詩歌展現(xiàn)出直覺意識控制下的激情。愛倫·坡曾對詩歌作了如下定義：“詩并非一個(gè)目的，而是一種激情。”②他的“激情”并非只是普遍意義上的人的激烈情感，而是包含了豐富的內(nèi)容：平靜、陰郁、磅礴之氣勢，斥責(zé)之嚴(yán)厲，黑暗中對光亮的找尋……激情是藝術(shù)的唯一領(lǐng)域，它包括藝術(shù)的題材、藝術(shù)的最終效果等等。愛倫·坡主張?jiān)姼璞仨毷恰凹で椤钡母惺芎捅磉_(dá)，充滿自由馳騁的想象。因此，他的詩歌猶如空曠的黑夜里傳來的風(fēng)雨聲，悠遠(yuǎn)中夾著寒顫。愛倫·坡把神圣之夢比作沉沉黑夜中一道美麗的光，“使我振奮，引導(dǎo)一個(gè)孤寂的靈魂”(《一個(gè)夢》)。可見，意識中的想象對于他的靈魂非常重要。在愛倫·坡的詩歌創(chuàng)作中，他的直覺正如柏格森所說，“要自行分成概念，要傳播給其他人”③，這些概念在他的詩歌中具體表現(xiàn)為其直覺意識下恐怖的、黑暗的意象，通過視覺、聽覺等方法傳遞給讀者，并借助這樣的意象傳遞來展現(xiàn)他在詩歌中賦予的這種精神上的激情。這正如愛倫·坡自己所說，“這些詩行章節(jié)擺脫了它們曾埋葬于其中的冗詞贅句，或許會有機(jī)會被后人所見。”④

在閱讀的過程中，讀者往往會感受到愛倫·坡內(nèi)心的神秘與緊張，而這正是他直覺主義詩歌的另一特點(diǎn)。詩歌中體現(xiàn)出的神秘與緊張是發(fā)自愛倫·坡內(nèi)心的，是真實(shí)的生活對愛倫·坡影響的結(jié)果。將他的詩歌稍作歸納，就會發(fā)現(xiàn)他神經(jīng)質(zhì)般的直覺傾向最典型的體現(xiàn)就是他詩歌中第一人稱運(yùn)用。在詩歌中，他借文字表達(dá)著自己的惶恐與驚訝，美麗與愛，希望與失落。愛倫·坡通過這樣的自我敘述，使讀者在閱讀的過程中漸漸產(chǎn)生共鳴，從而讓詩歌中的“我”變成了一個(gè)抽象意義上的“我”，愛倫·坡正是以這樣的方式將自己的直覺潛移默化地傳遞給了讀者。因此這樣的設(shè)計(jì)也讓他的詩歌具備了無盡的生命力，因?yàn)槊恳粋€(gè)走進(jìn)“我”的直覺的人都會回過頭拷問自己：“‘我’是誰？是我自己嗎？我是這樣嗎？我也真的像坡的‘我’一樣嗎？”就像他在接近生命盡頭時(shí)寫下的那句“上帝之心是什么？它就是我們自己”⑤一樣，他將自我作為詩歌創(chuàng)作的中心，通過自我的呈現(xiàn)又反過來不停地追問自我。所以從這個(gè)意義上說，以自我直覺為中心的詩歌不僅很好地表達(dá)出了愛倫·坡內(nèi)心復(fù)雜的思想，更是對人性的一次探索，包含了一定的理性思考。

二、愛倫·坡直覺主義精神的表現(xiàn)

愛倫·坡詩歌的直覺主義精神最重要的表現(xiàn)就是他建立起一個(gè)“美的輪回”。

首先，愛倫·坡以一切力量把詩歌塑造成唯美的典范?！拔乐髁x‘a(chǎn)estheticism’源于希臘文‘a(chǎn)estheta’，意思是‘可感覺到的東西’?！雹奁伦鳛槲乐髁x的先驅(qū)，他的唯美主義思想是以自我的直覺為基礎(chǔ)的。愛倫·坡的一生曲折坎坷，之所以能夠在人生的困境中還能保持一顆追求美的心靈，也許尼采能夠提供答案，只有“美才能叫人懺悔”⑦?？梢哉f，懺悔在愛倫·坡的詩歌中表現(xiàn)得非常明顯，然而他的懺悔并不是針對自己的所作所為，而是將自己放在一個(gè)凌駕在人類之上的高度審視人性中的黑暗、罪惡，并將這些作為懺悔的對象，從而表現(xiàn)出祈求美好人性的神圣一面。在《麗諾爾》這首詩中，愛倫·坡不僅道出了麗諾爾為人們的惡行所害，更在寫作中融入了自己憐憫的懺悔，“被你們誹謗的舌頭——邪惡的眼睛/正是它們害死這天真少女，她死得這么年輕？”可以說，通過對罪惡的控訴，愛倫·坡表現(xiàn)出了向往善良的美好愿望，這是建立在他擁有美麗的心靈上的。波德萊爾也評價(jià)愛倫·坡說，他贏得有思想的人的欣賞在于他對美的愛，對美的和諧條件的認(rèn)識，在于他的深刻而悲哀的詩。愛倫·坡也曾這樣描述他心中的天使：“我們的鮮花僅僅是——花，而你那極樂至福的影子于我們就是太陽的光華?！?《以色拉費(fèi)》)這樣的語句雖然有著神秘主義的傾向，但卻極富美感。

其次，相對于對美和善的追求，愛倫·坡的詩歌中還充斥著大量恐怖與死亡的意象。這就是他在建立“美的輪回”的第二步：超脫死亡?，F(xiàn)實(shí)中，經(jīng)歷多次親人與友人的死亡后，愛倫·坡在面對死亡時(shí)是矛盾的。一方面是恐懼，另一方面是與其搏斗的激情。而將死亡融入到詩歌中，表現(xiàn)出惶恐的感覺更是基于要表現(xiàn)一種“死后生命的不確定感”⑧。正是這樣才讓愛倫·坡對死亡的態(tài)度顯得困惑與迷茫，但正如尼采所說的，“精神之大力要求重的和最重的負(fù)擔(dān)”⑨，面對這樣的困惑，愛倫·坡用詩歌的創(chuàng)作證明了他是一個(gè)精神的巨人。詩歌中，他融入了大量的死亡意象，比如頻頻出現(xiàn)的墳?zāi)?，正如他自己所說的那樣，“墳塋所在的地方，才有復(fù)活”⑩。他把墳?zāi)棺鳛樾律那白?，在其中寄予了自己對新生的希望。此外，對死亡的另類詮釋也是愛倫·坡直覺主義詩歌的另一體現(xiàn)。他在詩歌中把自己變作一個(gè)寡婦，“我丈夫愛我很深；但當(dāng)他初次許諾，我感到心緒不寧——因那諾言如鐘聲，而嗓音也像那人/他在戰(zhàn)斗中犧牲，他現(xiàn)在非?？旎?。”(《新婚小調(diào)》)可見，愛倫·坡把死亡寫成了另一次生命的開始，這不僅表現(xiàn)出他對死亡的超脫，更能夠感覺到他是在試圖跨越自己心靈上的障礙。

再次，愛倫·坡直覺主義詩歌充分表現(xiàn)人性中的惡。惡是愛倫·坡在詩歌創(chuàng)作中找到的最終歸宿，他表達(dá)出了若干年后尼采的思想——“惡是人類最優(yōu)的力”。而且愛倫·坡也正像尼采所說，“他越想向光明的高處生長，他的根便越深深地伸入土里，黑暗的深處去——伸入惡里去。”愛倫·坡在一首詩中著重描寫了宮殿被鬼怪侵占后的景象，“邪惡，身披魔袍，侵入了國王高貴的領(lǐng)地……而今旅游者走進(jìn)山谷，透過那些鮮紅的窗口，會看見許多影子般的怪物伴著不和諧的旋律飄游，同時(shí)，像一條湍急的小河，從那道蒼白陰森的宮門，可怕的一群不斷地穿過，不見笑顏——只聞笑聲。”(《鬧鬼的宮殿》)詩歌中，作者描寫的恐怖的宮殿與前半部分中住有天使的美麗宮殿形成了鮮明的對比，在這對比中，美麗的一面趨向圣潔，而丑惡的一面則包含邪惡，一正一反表現(xiàn)出了極大的張力，也表現(xiàn)出了愛倫·坡從一個(gè)極端到另一個(gè)極端的矛盾思想。此外，在《征服者爬蟲》一詩中，愛倫·坡寫到怪物吃人的殘酷場景，舞臺上“大幕像一塊裹尸布一樣……臉色蒼白的天使，摘下面紗，起身，肯定這是一幕叫《人》的悲劇，而主角是那征服者爬蟲”(《征服者爬蟲》)。同樣，這樣血腥的場面的背景是一個(gè)喜慶之夜，鮮明的反差表現(xiàn)出善與惡的強(qiáng)烈沖突?？梢哉f，愛倫·坡的直覺主義詩歌揭示出了人性中共存的二重性，他將自己的直覺感受融入到詩歌的創(chuàng)作中，表現(xiàn)出了對人性的關(guān)注和對人類的關(guān)懷，這就類似于文學(xué)理論中所謂的終極關(guān)懷，它是“通過各種方式對人類整體目標(biāo)即精神彼岸的自由王國所展開的向往、叩問與追尋”。對于愛倫·坡來說，他詩歌中體現(xiàn)的終極關(guān)懷就是對生命的向往，對死亡的叩問與對真美的追尋，使人們對生命中的挫折與丑惡得出深刻的理解，正如他曾寫道：“我們的心靈不再抗拒我們加于自己的不幸——我們這樣做是為了達(dá)到自己的目的——為了——即便是徒然地為了——延續(xù)我們自己的歡樂。”

從表現(xiàn)唯美的情感，到現(xiàn)實(shí)中不可避免的死亡，再到人性中的惡，最后回歸到對于美的追求，愛倫·坡完成了自己詩歌創(chuàng)作體系的建立，那就是建立一個(gè)“美的輪回”。在詩歌中，痛苦是歡樂的源泉，在美與丑之間，善與惡之間，愛倫·坡展現(xiàn)著自己從直覺情感出發(fā)的強(qiáng)力精神。

三、愛倫·坡直覺主義精神的內(nèi)涵

愛倫·坡的直覺主義印證了法國哲學(xué)家柏格森的觀點(diǎn)，這也可以用來解釋愛倫·坡的直覺來源。柏格森指出，“‘綿延的自我’需要我們‘運(yùn)用直覺從內(nèi)部來把握它’”，同時(shí)他也深刻地揭示了這種直覺與綿延的關(guān)系，“我們的生活不在時(shí)間內(nèi)展開，而在空間展開；我們不是為了我們自己而生活，而是為了外界而生活；我們不在思想而在講話；我們不在動作而在被外界‘所動作’。要自由地動作即是要恢復(fù)對于自己的掌握并回到純粹的綿延?！笨梢哉f，愛倫·坡的直覺來自于柏格森所謂的這種生命的綿延。而對于這種生命綿延，柏格森將其解釋為在我自身之內(nèi)正發(fā)生著一個(gè)對意識狀態(tài)加以組織并使之互相滲透的過程。這種綿延在不同的人身上勢必產(chǎn)生出不同的效果，也可以說這種效果是每個(gè)人基于不同意識的不同反應(yīng)。所以，這就要求意識主動或被動地行為，并且“我們意識存在的根本基礎(chǔ)就是記憶，換句話說，就是過去向當(dāng)前中的延伸，簡而言之，就是活動著的，不可運(yùn)轉(zhuǎn)的綿延”。由此可以推斷，愛倫·坡直覺的來源就是他主觀意識基于生命真實(shí)的思考，即柏格森所謂的“從運(yùn)動的實(shí)在中引出固定的概念”。同時(shí)，愛倫·坡利用這難以捉摸的直覺“把自己置身于可動性之中，或者說置身于綿延之中”，并在這一反一復(fù)中汲取詩歌創(chuàng)作的營養(yǎng)，把直覺的養(yǎng)料澆灌給詩歌本身。愛倫·坡在詩中說道：“一個(gè)夢再加一種神秘，似乎就是我童年的日子；我是說我童年的那個(gè)夢想充滿一種關(guān)于生命的思想，它瘋狂而清醒地一再閃現(xiàn)，可我的心靈卻視而不見?！?《模仿》)通過他的敘述可以發(fā)現(xiàn)，正是因?yàn)樽陨碇庇X的無意識性，使得詩歌中所體現(xiàn)的直覺行動是一種單純的、直接的行為。

四、結(jié)語

悲慘與痛苦的生活歷程是愛倫·坡詩歌創(chuàng)作的源泉，也是他詩歌中直覺主義傾向試圖表達(dá)的內(nèi)容。對于命運(yùn)、愛情和愛人，愛倫·坡在詩歌中曾這樣描述：“我不在乎我塵世的命運(yùn)只有——少許的塵緣——我不在乎我多年的愛情被忘卻在恨的瞬間——我不悲嘆我孤寂的愛人生活得比我快活，但我悲嘆你為我而傷心/我僅僅是一名過客?！?《致——》)由此可見，愛倫·坡的直覺從生命意識和生活體驗(yàn)出發(fā)，由內(nèi)在的意識構(gòu)成，又反作用于其自身，達(dá)到了自我的融合。如果一氣讀完愛倫·坡的詩歌，可以發(fā)現(xiàn)這些詩歌雖然形式內(nèi)容有所不同，但其中所要表達(dá)的和其中蘊(yùn)含的真情具有高度的整體性，畢竟愛倫·坡主張寫作純詩，這種純的基礎(chǔ)就是愛倫·坡在一生不幸的生活中積累和提取的生命意識。因此他的詩歌創(chuàng)作雖然跨度很大，卻由于賦予了生命的綿延而在創(chuàng)作意識上表現(xiàn)出高度的統(tǒng)一。

注釋:

⑥盧國榮、付景川：《愛倫·坡的唯美追求》，《名作欣賞》，2007年第16期，第113頁。

⑧任翔：《愛倫·坡的詩歌之哲學(xué)解讀》，《阜陽師范學(xué)院學(xué)報(bào)》，2006年第l期，第43頁。