自古妃子多薄命——《漢宮秋》與《梧桐雨》之比較

杜菁婧

（遼寧師范大學(xué) 文學(xué)院，遼寧 大連 116029）

在人才薈萃的元代早期劇壇上，馬致遠(yuǎn)和白樸的創(chuàng)作別具一格，被后人并列為元?jiǎng)　八拇蠹摇?。他們的代表作《梧桐雨》和《漢宮秋》寫的意境深遠(yuǎn)、詞彩華美。朱權(quán)評(píng)白樸的詞“如鵬搏九霄”、“有一舉萬里之志”。其評(píng)馬致遠(yuǎn)則為：“東籬之詞，如朝陽鳴鳳，其詞典雅清麗，可與《靈光》《子?！范囝R頏；有震鬣長(zhǎng)鳴、萬里皆瘖之意，又若神風(fēng)飛鳴于九霄，豈可與凡鳥共語哉？宜列群英之上。 ”［1］

這兩部作品都取材于中國歷史上的帝妃之戀，他們都曾是花前月下、山盟海誓，但最后卻落得曲終人散、孤苦伶仃。從題材上看，兩部作品都取材與歷史，講述的都是帝王后妃的愛情故事，但都不是完全遵從與歷史，而是有所發(fā)揮創(chuàng)作的。從結(jié)局上看，兩部作品都是以妃子的香殘玉隕為結(jié)局，但是又不完全相同。從悲劇構(gòu)思上看，兩部戲都以秋夜之夢(mèng)為背景，抒寫了夢(mèng)被驚醒后的凄涼孤獨(dú)，但其借景抒情的媒介卻不一樣。可以說在創(chuàng)作上，這兩部作品可謂是“異曲同工，同中見異”。正如明代劇作家孟稱舜評(píng)《梧桐雨》說的：“此劇與《孤雁漢宮秋》格調(diào)既同，詞華亦足相敵。一悲而豪一悲而艷；一如秋空唳鶴，一如春月啼鵑。使讀者一憤一痛，淫淫乎淚不知何從，故是填詞家鋸手也。”［2］下面我就從題材、情感表達(dá)和悲劇構(gòu)思這三個(gè)方面來比較兩劇的異同，并分析中國古代帝王和妃子的愛情悲劇及其根源。

一、取材于歷史

《梧桐雨》和《漢宮秋》均取材于歷史。在角色的安排上，兩劇都是末本戲，全劇都是男主角一唱到底。兩劇雖都寫帝妃之戀，但他們所表現(xiàn)的人、事是不盡相同的。正如李漁在《閑情偶寄》中所說：“一本戲中，有無數(shù)人名，究竟俱屬陪襯；原其初心，止為一人而設(shè)。即此一人之身，自始至終，離、合、悲、歡中具無限情由，無窮關(guān)目，究竟俱屬衍文；原其初心，又止為一事而設(shè)。此一人一事，即作傳奇之主腦也?！币虼苏缃懔炙f的：“《梧桐雨》只為唐明皇而設(shè)，而唐明皇‘一人’又只為回憶長(zhǎng)生殿密誓、怨恨雨打梧桐‘一事’而設(shè)。同樣《漢宮秋》只為漢元帝‘一人’而設(shè)，而他又只為夢(mèng)思昭君、惱憎雁擾神思‘一事’而設(shè)。 ”［3］

《漢宮秋》講述的是王昭君和親的故事。最早見于《漢書》中的《元帝紀(jì)》和《匈奴傳》：“竟寧元年，……匈奴呼韓邪單于來朝?！t曰：‘賜單于待詔掖庭王嬙為閼氏。’”（《元帝紀(jì)》）“單于自言愿婿漢氏以自親。元帝以后宮良家子王嬙字昭君賜單于?！跽丫?hào)寧胡閼氏，生一男……二女……”（《漢書·匈奴傳》）記載非常簡(jiǎn)略，只作一般陳述。但范曄的《后漢書·南匈奴傳》則增加了昭君自動(dòng)請(qǐng)行及原因：“昭君入宮數(shù)歲，不得見御，積悲怨，乃請(qǐng)掖庭令求行?！边€有漢元帝的萬般悔意：“昭君豐容靚飾，光明漢宮，顧景裴回，竦動(dòng)左右。帝見大驚，意欲留之，而難于失信，遂與匈奴?！睗h以后歷代文人以昭君出塞為創(chuàng)作內(nèi)容的作品不可勝記，例如，宋宮人鄭惠真有詩：“宮人清夜按瑤琴，誰識(shí)明妃出塞心?！保ā端螌m人詩詞》）文天祥《指南后錄·和中齋韻》亦有“俯頭北去明妃淚”的詩句。從歷史的記載中我們可以看出漢元帝和王昭君并無太多瓜葛，但《漢宮秋》卻對(duì)歷史做了很大的修改。歷史上，漢元帝統(tǒng)治時(shí)期的漢王朝是一個(gè)國力強(qiáng)盛、雄視萬邦的泱泱大國。元帝為籠絡(luò)南匈奴單于，把宮女王昭君嫁給他?！稘h宮秋》卻將昭君和親的歷史背景全部顛倒，此劇以元帝和昭君的愛情悲劇為線索，虛構(gòu)了衰弱的漢王朝在強(qiáng)大的匈奴威迫之下，九五之尊的漢家天子在萬般無奈下把自己的寵妃送給匈奴。本劇最后的結(jié)局也做了改動(dòng)。歷史上的王昭君不僅嫁入了匈奴，還生了一男二女，為漢匈文化的交流做出了貢獻(xiàn)。而劇中第三折卻安排了王昭君投江自盡的結(jié)局，實(shí)現(xiàn)了“寧做南朝黃泉客，不做他邦掌印人”的志愿。這里的王昭君形象所代表的是舍生取義的民族氣節(jié)和愛國主義精神。文中的元帝形象也不是我們從史料中了解到的那個(gè)處于富國民強(qiáng)時(shí)期的大漢天子，而是一個(gè)平庸、盲目自大的昏君。他出場(chǎng)即自吹自擂：“嗣傳十葉繼炎劉，獨(dú)掌乾坤四百州。邊塞久盟和漢策，從今高枕已無憂?！保ㄐㄗ樱┧圆艑?dǎo)致了后面悲慘的結(jié)局的發(fā)生。

《梧桐雨》講述的是唐明皇與楊貴妃的愛情故事。這一歷史題材歷來為文人騷客所矚目。其中白居易的《長(zhǎng)恨歌》是其中最著名的詩篇。《梧桐雨》就是在其基礎(chǔ)上加以發(fā)展而成的。劇中起初寫唐明皇和楊貴妃朝歌燕舞、七夕盟誓，后來寫到安祿山起兵漁陽，六軍兵變，楊貴妃被賜死于馬嵬的史實(shí)。第四折作者發(fā)揮想象，寫了唐明皇夢(mèng)見妃子在長(zhǎng)生殿設(shè)宴，請(qǐng)他赴宴，梨園弟子正準(zhǔn)備演出，卻被窗外一陣梧桐夜雨驚醒的劇情。可以看出，這里作者也對(duì)歷史做了一定程度的修改與想象。以此我們可以看出，兩部作品都取自于歷史，但都對(duì)歷史做了一定的修改與虛構(gòu)，是不完全符合歷史史實(shí)的。

二、情感表達(dá)

王國維說：“明以后傳奇，無非戲劇，而元?jiǎng)∮斜瘎≡谄渲小?就其存者言之，如《漢宮秋》、《梧桐雨》、《西蜀夢(mèng)》、《火燒介子推》、《張千替殺妻》等，初唔所謂先殺后合，始困終亨之事也。 ”［4］《梧桐雨》和《漢宮秋》最后的結(jié)局都是悲劇，但又不完全相同?！段嗤┯辍非皟烧鄣那楦惺且浴跋病睘橹鞯?，七夕盟誓、歡歌艷舞，而從第三折馬嵬縊妃開始由大喜轉(zhuǎn)為大悲，到第四折秋雨驚帝夢(mèng)中，悲涼氣氛達(dá)到高潮。正所謂：“是兀那當(dāng)時(shí)歡會(huì)載排下，今日凄涼廝湊著?！笨梢哉f《梧桐雨》寫的是悲痛之情，側(cè)重于對(duì)人本身欲望的反思。正是唐明皇當(dāng)日的驕奢淫逸才導(dǎo)致了如今的生死離別。這種情感與作者的人生經(jīng)歷有關(guān)。白樸雖經(jīng)歷了金末的浩劫，但他的作品中卻表現(xiàn)出了“千古神州，一旦陸沉，高岸深谷”的故國之思的主題。這種對(duì)現(xiàn)實(shí)不滿的感情，促使他采取了放浪形骸、不拘禮法的生活態(tài)度。而《漢宮秋》的感情是以悲憤為主的。初見昭君的驚喜和兩廂情愿的欣喜都是短暫的，當(dāng)匈奴索要昭君時(shí)，文武百官都無能為力，而讓一個(gè)弱女子來承擔(dān)所有的一切，悲憤之情可見言表。

如果說《梧桐雨》側(cè)重的是對(duì)人本身欲望的反思，那么《漢宮秋》則側(cè)重于對(duì)人生的思考。元帝身為九五至尊卻不能掌握自己的命運(yùn)，眼看自己的妃子被別人搶去卻又無能為力。從中作者表現(xiàn)出對(duì)人生情境的無可奈何和對(duì)人生美好東西失去的失落。這種情感的表達(dá)是同樣是與馬致遠(yuǎn)的人生經(jīng)歷有關(guān)。馬致遠(yuǎn)年輕是醉心于功名，曾經(jīng)是“昔鐵騎、經(jīng)燕趙，往復(fù)奔騰穩(wěn)似船”，也曾是“且念鯫生自年幼，寫詩曾獻(xiàn)上尼樓”。但經(jīng)歷了“二十年漂泊生涯”后，便“村泉隱居”起來，過著“梨花樹底三杯酒，楊柳陰中一片席”的生活。所以他的作品也多以“神仙道化”為題材，采取逃避的人生態(tài)度。由此我們可以看出，兩劇雖然都是寫古代帝王和妃子的愛情，但由于兩位作者的人生經(jīng)歷和人生體驗(yàn)不相同，因此他們?cè)谧髌分兴磉_(dá)的情感也是不一樣的。

三、悲劇構(gòu)思

“夢(mèng)的確是中國文人的第二種生活，是他們代代相沿、持續(xù)不絕的幻想的鎖鏈。他們往往在夢(mèng)境中實(shí)現(xiàn)自己片刻，從而能夠使現(xiàn)實(shí)中的屈服化為醒來后平靜的期待。這份幻想滿是他們繼續(xù)存活下去的營養(yǎng)，是其苦悶生活的甜蜜補(bǔ)充”。［5］兩部作品都以秋夜之夢(mèng)為背景，抒寫了夢(mèng)被驚醒的凄涼孤獨(dú)，但是他們?cè)诮杈笆闱闀r(shí)所寫的意象卻不相同，一個(gè)意象是秋夜梧桐雨，一個(gè)是秋夜雁哀鳴。

在我國古典詩詞中，秋雨滴落梧桐本身就包含著凄清、傷悼、幽怨的意蘊(yùn)，除了白居易那一句“秋雨梧桐葉落時(shí)”外，以梧桐夜雨表現(xiàn)離別愁苦者，還有溫庭筠《更漏子》中的詞句：“梧桐樹，三更雨，不道離情更苦；一葉葉，一聲聲，空階滴到明?！崩钋逭铡堵暵暵分校骸拔嗤└婕?xì)雨，到黃昏點(diǎn)點(diǎn)滴滴。這次第，怎一個(gè)愁字了得！”受到白居易的《長(zhǎng)恨歌》中“春風(fēng)桃李花開日，秋雨梧桐葉落時(shí)”詩句的啟發(fā)，《梧桐雨》把梧桐和李、楊的悲歡離合聯(lián)系起來。第四折中作者讓唐明皇對(duì)著梧桐回憶：“當(dāng)初妃子舞翠盤時(shí)，在此樹下；寡人與妃子盟誓時(shí)，亦對(duì)此樹；今日夢(mèng)境相尋，又被它驚覺了?！眽?mèng)醒后“窗兒外梧桐上雨瀟瀟”，雨聲緊一陣慢一陣，淅淅瀝瀝，“一點(diǎn)點(diǎn)滴人心碎”。正如徐金榜所說：“清冷昏暗，助狠添愁，再加上對(duì)往日柔情蜜意、歌舞繁華的回憶對(duì)比，把唐明皇的愁悶、痛苦、孤寂、凄涼、煩惱的心情寫得深刻細(xì)膩，酣暢淋漓……”［6］在《漢宮秋》中“燕聲”是一個(gè)重要的細(xì)節(jié)。例如在第二折中的“似箭穿著燕口，沒個(gè)人感咳嗽”中的“燕口”比擬大臣們的啞口無言，不敢說一句話，以“投至兩處凝眸，盼得一燕橫秋”來想象昭君走后兩地凝望的情景。第四折中，漢元帝初見昭君回來時(shí)，卻又“燕叫長(zhǎng)門三兩聲”驚醒好夢(mèng)，愈成孤零，無限愁思?？梢娧嗦曍灤┯趹騽∈冀K，對(duì)整個(gè)戲劇情感的表達(dá)和環(huán)境的渲染上起到了非常重要的作用。

王國維認(rèn)為：“然元?jiǎng)∽罴阎幉辉谄渌枷虢Y(jié)構(gòu)，而在其文章。其文章之妙，亦一言以蔽之，曰：有意境而已矣。何以謂之有意境？曰：寫情則沁人心脾，寫景則在人耳目，述事則如其口出是也?！痹s劇以情統(tǒng)攝“事”和“景”，形成意境。以事為載體，就使原本不可捉摸的情感更為具體化，出虛入實(shí)。作家描繪情感主體的主觀感受，將人情而非世事作為文學(xué)的主旨，以抒情的酣暢淋漓而非意象的含蓄蘊(yùn)藉作為意境創(chuàng)作的核心。這兩部戲都是重情而輕事為特點(diǎn)的，都是以悲劇意境取勝的。其梧桐和孤雁意象起了很大的作用。

翻開歷史的書頁我們不難發(fā)現(xiàn)，似乎所有的帝王和妃子的愛情都是以悲劇收?qǐng)龅?，而后妃最后的命運(yùn)又總是那么的多舛難測(cè)。這不禁令人深思。我認(rèn)為其根本原因在于我國封建社會(huì)的婚姻制度及其封建禮教的束縛。在封建社會(huì)里，男子處于絕對(duì)至尊的地位，女子喪失了可以與其抗?fàn)幍臋?quán)利。在古代男子可以光明正大地娶妻納妾，到青樓尋花問柳，女子只是男子用來取樂的對(duì)象，根本就不存在平等的地位。男子所謂的“愛”女子就如同商賈愛財(cái)、農(nóng)民愛地一樣，都是以女子有價(jià)值為前提的。大部分的男子不外乎是想娶一位端莊嫻淑的正房炫耀與人前，或是納幾房貌美如花的庶室來滿足自己的私欲。在漫長(zhǎng)的封建社會(huì)里，封建禮教一直是滲入女性肉體和靈魂的毒液，桎梏著婦女的肉體，麻醉著婦女的靈魂，是壓迫中國婦女的罪惡工具。古代所謂女子要講“三從”“四德”，又云女子“非禮勿言，非禮勿視，非禮勿聽”，甚至把國破家亡的罪孽都?xì)w在女人的身上，說她們是“紅顏禍水”、“女人禍國”。［7］這些封建思想都是在男權(quán)文化的環(huán)境下制造出來的，歷代女子都被這些所謂的禮儀道德所束縛著，最終都卑躬于這男權(quán)統(tǒng)攝的封建社會(huì)之下，有些女子甚至變成了彼此殘害和斗爭(zhēng)的工具，這也是女子在這封建禮教統(tǒng)治下的最大悲劇。像《紅樓夢(mèng)》中鳳姐對(duì)尤二姐，《金瓶梅》中的潘金蓮、李瓶?jī)旱绕捩?，她們都以?zhēng)寵奪幸為樂，心甘情愿地被當(dāng)做泄欲的對(duì)象，甚至成為殘害其他女性的封建禮教的代言人?？梢钥闯?，這種古已有之的婚姻制度對(duì)女性的殘害之深，這也是導(dǎo)致帝妃愛情悲劇最根本的原因。

帝妃這一特殊身份決定了她們不能像正常人一樣生活，除了社會(huì)制度的壓迫和封建禮教的束縛，后妃還必須成為王朝的更替和權(quán)力爭(zhēng)奪的犧牲品?？纯礆v代比較著名的妃子，像貂蟬、西施、王昭君和楊玉環(huán)等后妃，都無法擺脫政治的漩渦，成為政治斗爭(zhēng)的工具。帝王的特殊身份決定了他們的愛情不是他一個(gè)人的事，而是關(guān)系到天下興亡、國家安危的重大事情。所以他們?cè)诿鎸?duì)權(quán)利和愛情的選擇時(shí)便會(huì)毫不猶豫地選擇江山社稷，而舍棄曾經(jīng)的海誓山盟、天長(zhǎng)地久。所以那種把唐明皇、楊貴妃和漢元帝、王昭君的愛情說成是真正的愛情的說法純粹是牽強(qiáng)附會(huì)之說。唐明皇在夢(mèng)中夢(mèng)見的是楊貴妃“出浴時(shí)美好的樣子”，想的是她姿態(tài)的分外嬌媚。而在《漢宮秋》中，漢元帝只憑畫來選妃子，只是由于毛延壽的作壞，元帝才沒選上王昭君，直到他親自看到昭君的美麗容貌，才立刻對(duì)昭君寵愛有加，這些都說明了他們的愛情不是真正的愛情，至少是不那么的純粹。作者在［鴛鴦煞］中說：“我們多想在大臣面前推脫說個(gè)謊，又怕那伙編修官亂講?！笨梢姡瑵h元帝更看重的是他作為一個(gè)君主的榮譽(yù)和他茍延保存的帝位，而并非是他們那所謂堅(jiān)貞如玉的愛情。王昭君和楊玉環(huán)只不過是他們?yōu)榱司S護(hù)政權(quán)、保護(hù)皇位的犧牲品，即使有眾多的不舍，到最后也只不過是一顆棋子，至于那所謂真正的愛情卻像那散落在空中的煙花一樣消失殆盡。

［1］朱權(quán).太和正音譜［M］.上海古籍出版社，1988.

［2］孟稱舜.酹江集［M］.上海古籍出版社，1986.

［3］姜巽林.《梧桐雨》與《漢宮秋》藝術(shù)手法之異同［J］.百家論壇，（55-56）.

［4］王國維.宋元戲曲史［M］.上海：上海古籍出版社，1998.

［5］梁歸智，周月亮.大俗小雅［M］.保定：河北大學(xué)出版社，2001，（96）.

［6］徐金榜.元雜劇概論［M］.齊魯書社，1986.

［7］王夫之.讀通鑒論［M］.北京：中華書局，1996.