全劇基于一種假設(shè):二戰(zhàn)時(shí),當(dāng)美國(guó)人在研制原子彈時(shí),德國(guó)人其實(shí)也在研制,假如德國(guó)人先研制成功,那結(jié)局將會(huì)怎樣?
話(huà)劇《哥本哈根》在中戲的實(shí)驗(yàn)劇場(chǎng)又一次上演。我進(jìn)入劇場(chǎng)后,發(fā)現(xiàn)座無(wú)虛席,似乎與上次演出的時(shí)候不大一樣。這是什么意思?
日本核泄漏,中國(guó)人大量囤鹽,鹽價(jià)大漲,一袋難求,政府放出狠話(huà),要將儲(chǔ)備鹽放將出來(lái),鹽價(jià)聞?dòng)嵱执蟮?這種高明的方法被專(zhuān)家稱(chēng)為“嚇阻式調(diào)控”),好多人頭天從家樂(lè)福搶了幾斤回去,第二天又拿到家樂(lè)福去退,但可惡的家樂(lè)福竟不愿退鹽,人們的反法情緒又突然燒起來(lái)了。
聯(lián)想到3年前火炬事件,都覺(jué)得法國(guó)鬼子比日本鬼子還可憎,要不是藥家鑫激情殺女工,故宮丟寶,以及一系列的貪官香艷事件、以及一系列的食品安全事件吸引注意力,家樂(lè)福肯定會(huì)被逼到“道歉認(rèn)錯(cuò)”方肯罷休——對(duì)于核危機(jī),我們似乎圓滿(mǎn)地讓友邦日本認(rèn)可并稱(chēng)贊中國(guó)人的“不計(jì)較”,經(jīng)過(guò)這么多年的“非特供”以及將要到來(lái)的“轉(zhuǎn)基因”生活,我們其實(shí)已經(jīng)做好了準(zhǔn)備,并愿意拍著胸脯向各方面保證:只要畜生沒(méi)事兒,我們就沒(méi)事兒。
核泄漏對(duì)全球而言是個(gè)“事故”,但對(duì)我們而言,卻是個(gè)“故事”。于是,反戰(zhàn)、反核主題的話(huà)劇《哥本哈根》在中戲的實(shí)驗(yàn)劇場(chǎng)又一次上演,且觀(guān)者十分爆滿(mǎn)。
記得2003年非典之時(shí),加謬的《鼠疫》就多賣(mài)了好幾千本——當(dāng)大眾搶鹽自保之時(shí),精英們總是會(huì)溫習(xí)一下大師作品,以求對(duì)災(zāi)難產(chǎn)生一種“精神上的領(lǐng)會(huì)”。對(duì)于習(xí)慣喪事喜辦的我們而言,這已經(jīng)是非常難能可貴的了,盡管這些二手經(jīng)驗(yàn)根本無(wú)助于對(duì)災(zāi)難的嚴(yán)肅思考。事實(shí)上,很多時(shí)候我都惡意揣摩:這不會(huì)又是一次災(zāi)難營(yíng)銷(xiāo)吧?
汶川震罷,CCTV的心連心藝術(shù)團(tuán)就開(kāi)拔四川,從這個(gè)層面來(lái)講,《哥本哈根》的及時(shí)再演,頗有點(diǎn)慰問(wèn)演出的意思——福島核泄漏,中國(guó)人受驚不小,的確需要撫慰一下。
全劇基于一種假設(shè):二戰(zhàn)時(shí),當(dāng)美國(guó)人在研制原子彈時(shí),德國(guó)人其實(shí)也在研制,假如德國(guó)人先研制成功,那結(jié)局將會(huì)怎樣?希特勒肯定要給莫斯科丟幾顆,給倫敦丟幾顆,給紐約再丟幾顆,至于是否會(huì)給中國(guó)丟,對(duì)不起,這與我無(wú)關(guān),因?yàn)槟菚r(shí)我還沒(méi)出生呢!所以,這層假設(shè)對(duì)今日中國(guó)之觀(guān)眾是無(wú)效的,唯一遺憾的是,日本人可能就不會(huì)挨那兩顆——名字真好聽(tīng),一顆叫“胖子”,一顆叫“小男孩”。
全劇的第二層假設(shè)是:領(lǐng)銜德國(guó)研制團(tuán)隊(duì)的海森堡,如果在1941年那次秘密會(huì)面中,成功說(shuō)服他的老師——丹麥人波爾(與美國(guó)有密切關(guān)系,后來(lái)加入了美國(guó)的奧本海默團(tuán)隊(duì),并對(duì)原子彈的誕生起到關(guān)鍵性作用)加入他的團(tuán)隊(duì),二人在一種默契下,共同拖延德國(guó)的研制計(jì)劃,那么,結(jié)局將會(huì)怎樣?
全劇的第三層假設(shè)是:假如海森堡與波爾在1941年那次秘密會(huì)面中,雙方達(dá)成默契,各自拖延德國(guó)和美國(guó)的研制計(jì)劃,那么,結(jié)局將會(huì)怎樣?
且罷,這些令人大傷腦筋的假設(shè)并不會(huì)引起中國(guó)人太多的興趣,臺(tái)子底下昏昏欲睡的觀(guān)眾即是明證。我們喜歡腦筋急轉(zhuǎn)彎,但不喜歡假設(shè)。
日本人動(dòng)不動(dòng)假設(shè)日本沉沒(méi),美國(guó)人動(dòng)不動(dòng)假設(shè)外星人來(lái)襲,現(xiàn)在,這個(gè)討厭的英國(guó)佬(劇作家邁克-弗雷恩)又開(kāi)始假設(shè)了——
我們從不假設(shè),因?yàn)樯顝膩?lái)都在意料之中、情理之外。我們料定外星人不會(huì)來(lái)襲,我們料定轉(zhuǎn)基因不會(huì)讓人變成猩猩,我們料定小日本沒(méi)有造原子彈的打算,我們料定美國(guó)投機(jī)大鱷不會(huì)對(duì)人民幣下手——在別人對(duì)一系列的假設(shè)大傷腦筋的時(shí)候,我們?cè)缫蚜隙ㄒ磺小?/p>
所以,且不去想《哥本哈根》,打車(chē)從東棉花胡同直沖東四十條才是正經(jīng),因?yàn)楸@麆≡旱摹秮y打》又要開(kāi)場(chǎng)啦!一幫韓國(guó)人在臺(tái)子上敲盆打碗,丁當(dāng)作響,活蹦亂跳,就像馬戲團(tuán)的猴子一樣,鉆火圈的同時(shí)吐火圈,吐火圈的同時(shí)鉆火圈,鉆火圈吐火圈,吐火圈鉆火圈,那多歡樂(lè)!