第一編 下筆之初

第一章 寫出自己的個性

他是一位天才的書法家，9歲時參加日本青少年書法展，就在東京掀起一股旋風(fēng)。四幅作品全部被私人收藏，總價值1400萬日元。有人預(yù)言：在日本未來的書壇上，必將會升起一顆璀璨的新星。二十年過去了，一些默默無聞的人脫穎而出，而他卻銷聲匿跡了。是誰斷送了這位天才的前程？2001年九州島櫻花節(jié)，小田村夫?qū)ｉT拜訪了這位小時候名震四島的天才，在看了那位天才書法家的作品之后，仰天長嘆說：“右軍啊，你毀了多少神童！”

右軍是指王羲之，一千六百多年前中國的書法家。原來，這位小神童臨摹王羲之的書帖成癮，經(jīng)過二十年的苦練，他的字與王羲之的比較起來，幾乎能夠達(dá)到亂真的程度，可是自己的東西一絲都找不到。在鑒賞家眼里，他的書法已不再是藝術(shù)，而是令人生厭的仿制品。

寫文章也是這樣，千萬不要丟失自己的個性，那是一個人唯一真正有價值的地方。

■

什么是個性？個性是一種客觀存在，是一個人內(nèi)在的、不同于他人的氣質(zhì)。作文是生活的反映，文章是人格的外化，“寫出自己的個性”其實也就是寫出真我的風(fēng)采，寫出真實的感受，寫出真實的生活。

對高中生來說，雖然還談不上寫作風(fēng)格，但要有自己的個性。有個性，就是要有特色，就是要創(chuàng)新。

那么，如何寫出有個性的文章呢？

一、說真話，訴真情，情感求實

作文要注意“真”，要寫真話，抒真情。這就要求學(xué)生用心靈去創(chuàng)作，在寫“情”上要突出，應(yīng)該盡可能把自己融進(jìn)去，“我手寫我心”，寫出自己的真情實感。情貴在真，發(fā)自天性，出于自然。只有大膽寫“我”，才能做到“感情真摯”。

學(xué)生在寫作中不要“為賦新詞強(qiáng)說愁”，盡可能不要脫離自己的生活經(jīng)歷，不要寫不曾見過、不曾經(jīng)歷過的內(nèi)容。要寫出我們的喜怒哀樂，表現(xiàn)我們最大的真誠，從而感染人，產(chǎn)生情感共鳴。那些無病呻吟、虛情假意、矯揉造作的文章，我們要堅決摒棄。

二、熱愛生活，感悟生活，自我求真

生活是取之不盡、用之不竭的作文素材的源泉。學(xué)生要養(yǎng)成從生活中尋找素材的好習(xí)慣，要用心感受生活，在生活中孕育情感。因為“真情”只能從“實感”中產(chǎn)生。這就要求學(xué)生做生活的有心人，關(guān)注生活，觀察生活，將生活寫入作文中。尤其是應(yīng)該關(guān)注普通人的生活，寫父母、師長、朋友，寫家庭、鄰里、學(xué)校生活，寫熟悉的人和事。

三、立意新，構(gòu)思新，文體求變

森林中沒有兩片完全相同的樹葉，大海上沒有兩朵毫厘不差的浪花，人海中沒有兩個一模一樣的人，個性化作文，重在思維的獨(dú)特。個性思維，體現(xiàn)在立意新穎。

但是，一篇文章具備了好的立意，是否就一定是好的文章呢？答案是否定的。一篇好文章不僅要具備好的立意，還必須具備好的構(gòu)思，就好比建房子用的磚和木料，同樣的磚和木料，有的人造的房子實用，但不美觀，而有的人造的房子既美觀又實用，哪一種更受人青睞呢？當(dāng)然是后者，這就是總體設(shè)計在起作用。

現(xiàn)在的高考對作文文體的要求比較寬松，這在一定程度上推動了作文個性化的發(fā)展。傳統(tǒng)的記敘文、議論文、說明文三大類已經(jīng)滿足不了作文個性化發(fā)展的要求。童話、寓言、雜文、短篇小說等，給學(xué)生張揚(yáng)個性提供了廣闊的舞臺。學(xué)生可以運(yùn)用自身擅長的文體，來展示自己的才華和個性。

四、用詞新，修辭美，語言求活

寫文章要運(yùn)用好語言，同時學(xué)生要善于發(fā)掘別人未觸動過的語言寶藏，大膽創(chuàng)新，寫出自己的真情實感。

總之，只要重視觀察、思維、謀篇，就一定能夠?qū)懗黾扔姓鎸嵭?，又有思想性和藝術(shù)性的好文章來，從而形成自己的獨(dú)特個性。

■

一、我呱呱墜地時，“上帝”便賦予我與眾不同的形體——我生理有些輕微缺陷。正因為如此，孤獨(dú)也就“先天性”地追隨了我。記得剛上小學(xué)時，班里的一個同學(xué)便根據(jù)我的缺陷給我起了一個綽號，并且還當(dāng)面叫我。我遭受了莫大的侮辱，大哭了一場。從此我便終日默不作聲，郁郁寡歡，孤獨(dú)自然就和我結(jié)下了不解之緣。然而，正是因為我的孤獨(dú)，我不是把更多的時間花費(fèi)在玩耍上，而是不停地學(xué)習(xí)。這使得我的生活更充實，才有了自己那“輝煌”的成績。我第一次體會到了孤獨(dú)的美。

——趙 強(qiáng)《孤獨(dú)也是一種美》

■

本文說真話，抒真情，不隱藏自己的缺陷，敢于正視客觀現(xiàn)實，真實而感人，有了自己獨(dú)特的藝術(shù)魅力。寫文章千萬不要虛構(gòu)讓人難以相信的故事，那樣會使內(nèi)容不真實，更無新意和個性。

二、父親扛著行李，爬著宿舍的樓梯，腰被壓得更彎了，步履更加吃力了。汗珠合著步伐一滴滴落在臺階上，父親什么也沒說，一口氣爬上六樓。到了寢室，父親也不休息，又給我鋪床整理東西，直到一切都妥當(dāng)了，父親才擦了一把汗，慢慢坐下，掏出一支煙，默默地抽起來。這時的父親已不再高大了，鬢角可以看到些許灰白。我后悔我給父親的關(guān)愛太少太少了，一種內(nèi)疚感禁不住涌上心頭。父親抽著煙，不時一陣干咳，我可以感覺到此時的父親內(nèi)心有千萬句話要說，可是許久許久父親仍是默默地抽著煙。臨走，父親只對我說了一句話：“我相信你不會讓我失望的！”這句話，讓我深深地感到父親那深沉的無言的愛。

——王 曉《父愛無聲》

■

愛是無言的，越是生活中的小事，越能體現(xiàn)深沉的父愛。本段文字在敘述父親“故事”的過程中，有機(jī)融入內(nèi)心深處最細(xì)微的有別于他人的感觸，從而形成自己的個性。

■

有一種愛叫相依為命

□孫道榮

35歲的熊明強(qiáng)，是躺在母親的背簍里長大的。

熊明強(qiáng)是父母親的第一個孩子，他的出生給這個貧窮的家庭帶來了短暫的快樂，緊接著命運(yùn)就把他們推向了苦難的深淵。因為先天畸形，他的四肢骨骼發(fā)育不好，這意味著他永遠(yuǎn)長不大，不能走路。35歲時，他的身高只有80厘米，體重只有26公斤。

每天無論是下地干活，還是上街串門，65歲的老母親，都會將熊明強(qiáng)小心翼翼地放進(jìn)背簍，背在身上，然后一起出門。

在重慶巴南區(qū)南彭鎮(zhèn)鴛鴦村泥濘坎坷的山路上，你經(jīng)常能夠看見這樣的一幕：一位身穿藍(lán)色粗布外套、腳穿解放鞋，身體瘦弱的老婦人，背著一個小背簍，背簍里裝著一個面相30多歲、身高卻只有幾十厘米的男子，“嘿喲，嘿喲”，緩慢而吃力地走在路上。

躺在母親的背簍里，熊明強(qiáng)看到最多的，是母親的后腦勺。有一天，他驚訝地看見，母親頭上出現(xiàn)了第一根白發(fā)，那是連母親自己都沒有注意到的。這個發(fā)現(xiàn)，讓他難過不已。那時候，母親還非常年輕，村里像母親這個年紀(jì)的女人，都顯得格外秀氣漂亮。他想幫母親拔下來，母親卻搖搖頭。就像夜里驟然而至的大雪一樣，沒幾年，母親的頭發(fā)就突然變得花白了，像霜打了一樣。他已經(jīng)無法數(shù)清白發(fā)有多少根了，他很傷感。母親反而笑了，天下還有哪個兒子，會留意到自己媽媽頭上的第一根白發(fā)呢？

躺在母親的背簍里，熊明強(qiáng)明顯地感覺到，母親的背簍，在慢慢地傾斜。他的重量，加上背簍自身的重量，接近三十公斤。這個重量，一般成年男子背著都會感到吃力。以前，母親背著他下地干活，因為山里的地離家很遠(yuǎn)，所以，走著走著，累了的母親，腰就會慢慢彎下來。母親的腰一彎曲，他就知道，母親是太累了，他就會讓母親將背簍放下來，休息一下。這時候，他會用雙手，幫母親揉揉肩膀?？吭诒澈t旁的母親，一臉愜意的樣子?？墒牵F(xiàn)在，剛背上背簍，母親的身體就傾斜了，向前彎曲，他知道，這是因為母親的脊梁，已經(jīng)彎曲了，母親年紀(jì)大了，她的腰桿，再也不能像從前那樣挺直了。這讓他愧疚不已，是自己將母親的腰桿壓彎了啊。母親卻總是很欣慰的樣子，天下還有哪個兒子，會留意到自己媽媽的背，是從什么時候變彎的呢？

熊明強(qiáng)從小就很少喝水，出門下地干活之前，母親都會讓他多喝點(diǎn)水，免得在田頭口渴，但他總是搖搖頭，從小他就控制喝水。只有他自己知道，多喝一口水，母親的背簍就會多一口水的重量啊。

沉重的背簍，使母親習(xí)慣了低頭走路，熊明強(qiáng)就會從背簍里伸出頭，幫母親看前面的路，有個溝，有條坎，有個樹枝什么的，他就提醒母親。坐在背簍里，看著母親埋頭在田里干活，熊明強(qiáng)會經(jīng)常抬頭看看天，如果有烏云過來了，他就喊母親，趕緊找地方躲雨；如果正午的太陽，把自己的影子縮進(jìn)背簍里了，他就告訴母親，該回家做午飯了。

35年了，母親已經(jīng)背壞了二十多個背簍。不論走到哪兒，老母親都背著背簍，和背簍里的兒子。年邁的母親，已經(jīng)忘卻了這是苦難。她艱難地彎下腰，背起背簍，走在崎嶇的山路上，那是回家的路。兒子躺在背簍里，和她說著話，這讓她很滿足。兒子和她如此相依為命，這也是上天的禮物啊。

（選自《意林》2010年第8期）

■

本文捕捉一個個真實的生活片段，從“悲劇”的角度，詮釋了親情的內(nèi)涵，寫出兒子和母親的內(nèi)心世界，給人以心靈的震撼。

本文語言樸實生動，滲透著濃濃深情，空洞的口號語言，在無私偉大的母愛面前，最顯得蒼白無力。

■

一、做你的大米粒

□黎東慶

“我愛你，愛著你，就像老鼠愛大米……”整整一個冬天還有一個夏天，收音機(jī)里，電視里，都傳出這樣的聲音。聽久了，便沒有了第一次聽到它時的那種親切感?？墒沁@樣的歌卻越來越流行。

我自認(rèn)為音樂應(yīng)該是高雅的、純粹的，但因為一件事，我改變了這樣的看法。

那天母親一邊做著針線活兒，一邊哼著“不管有多少風(fēng)雨，我都會依然陪著你……”——千古奇聞啦！在我的印象中，母親只會唱“劉大哥講話理太偏”“生活就像爬大山”諸如此類的歌。隨著這些歌的隱匿，母親便沒有一展歌喉的機(jī)會了?；蛟S是走過了激情燃燒的歲月，歸于平靜，也或許是對這飛速發(fā)展的世界的不理解，母親開始變得很沉默。母親只能在只有自己聽得到聲音的老屋中打發(fā)時光。

“像什么不好，干嗎像老鼠？”我有點(diǎn)不屑地問道。“老鼠怎么了？我們還不是像老鼠一樣地活著嗎？”我愕然，我原來以為母親是老土的。我問母親，你知道這歌是什么意思嗎？她回答道：“我只知道你和你哥都是我的大米粒?！?/p>

母親的話引發(fā)了我的思考。我們追求自己的夢想，卻很少注意到存在于我們周圍的親情、友情。我們想去聆聽最尊貴高雅的音樂，卻不曾想到小河涓涓、汽笛聲聲。音樂沒有高雅和庸俗之分，只要你喜歡，它便是世間最美的音樂。

我們是平凡的，像老鼠一樣。我們都追求著，愛著自己的大米粒。我也漸漸地懂了，為什么這首歌能這么流行，為什么這樣的音樂能感動這么多人。因為它融入了一種最真實、最質(zhì)樸的感情。

我告訴母親，春節(jié)晚會上楊臣剛將會唱這首歌。母親特別高興。只記得那天晚上，母親抱著哥的孩子——她的孫子，跟著唱：“我聽見你的聲音，有種特別的感覺……”那小家伙好像聽得懂似的，咯咯咯地笑起來。我看到了那種“特別的感覺”撫平了母親臉上的皺紋，染黑了母親的鬢角，擦亮了母親的眼睛。我也知道了，我們就是母親的大米粒！

音樂的魅力就是如此神奇，它如一股甘美的泉水，流進(jìn)人們的心里；它更像一座絢麗的彩虹橋，把人與人的心緊緊相連，讓愛充滿人間。

我愿做你的大米粒，永遠(yuǎn)！

■

本文有以下幾個亮點(diǎn)：

1.構(gòu)思新。本文以時下流行的歌曲《老鼠愛大米》為起點(diǎn)，并賦予了其新意，由愛情擴(kuò)展為對親情的追求。

2.手法新。本文運(yùn)用了先抑后揚(yáng)的手法，運(yùn)用了細(xì)節(jié)描寫，充滿了濃郁的生活氣息。

3.語言清新，顯示了作者駕馭語言的高超能力，具有獨(dú)特的藝術(shù)感染力。

二、農(nóng)家樂

□李 靜

沒有唱片，沒有放映機(jī)，就意味著沒有音樂嗎？我不這樣認(rèn)為，生在農(nóng)村長在農(nóng)村的我，兒時聽到的便是淳樸的農(nóng)家音樂。

雖然沒有《命運(yùn)交響曲》那么激昂奮進(jìn)，沒有《黃河大合唱》那般萬馬奔騰的氣勢，沒有《我心永恒》那么纏綿悱惻，但我卻鐘愛著農(nóng)家音樂。

雖然沒有莫扎特音樂那般沉靜，沒有蘇軾筆下那“舞幽壑之潛蛟，泣孤舟之剺?gòu)D”的魅力，沒有李憑箜篌驚紫皇的瑰麗，但農(nóng)家音樂卻伴隨著我度過童年。

常憶起兒時的情景，白天，父親和母親駕著牛車顛簸在前往農(nóng)田的小路上。烈日當(dāng)頭照，父親有節(jié)奏的哨聲讓我沉醉。我雖聽不出其意蘊(yùn)卻能感受到父親喜悅的心情。父親吹出了一種心情，吹出了一種向上的心境，沿途有這哨聲做伴，我常常不知不覺就進(jìn)入夢鄉(xiāng)。

頭向前一傾，從夢中醒來，我便知道到站了。駕好耕地工具，牛在前，父親在后。牛拉著犁，父親一手掌著“舵”，一手執(zhí)著鞭子，徐徐發(fā)出的鞭響和牛的哞哞聲回響在天際。這也宛如樂聲，高唱著人與自然的和諧之歌。此時，我便會跑到溪邊去找青蛙，聽那蛙鳴聲聲，看魚兒躍出水面激起的浪花，聽它們落水時的聲響，這些也是我兒時的音符。

母親一聲吶喊將我喚回，我又坐上牛車行進(jìn)在回家的路上，依然聽著哨聲，進(jìn)入夢鄉(xiāng)。晌午時分，到家了，母親張羅著做飯，廚房里傳來鍋碗瓢盆兒的叮當(dāng)聲，傳來母親推拉風(fēng)箱時“風(fēng)舌頭”嗒嗒打著箱板的聲音。這何嘗不是一段音樂，在高唱著豐衣足食的生活之歌！

農(nóng)家的夜很靜，很黑。仲夏之夜，我們?nèi)冶惆嶂輭|子到院子里乘涼，父親坐在躺椅上，我抬頭望著星星，耳邊回響著蟲鳴聲。有時父親的背向后一傾，頓時傳來打鼾的聲響。我聽著這和諧的“樂”聲，想起白天父親的勞累，蟲鳴聲更響了，蟲兒一定是要父親睡得香甜些吧！漸漸地，我也進(jìn)入了夢鄉(xiāng)。

醒來時我在床上，而家里也只剩我一個，父母又下田去了。我在床上發(fā)呆，耳朵里縈繞的全是哨聲、牛哞、鞭聲、蛙鳴……

我兒時美好的音符，美好的回憶，都是在這農(nóng)家里。

■

讀罷此文，迎面撲來一股田園氣息，“父親和母親駕著牛車顛簸在前往農(nóng)田的小路上……”濃郁的生活氣息，淳樸的鄉(xiāng)情，是本文的顯著特點(diǎn)，形成了獨(dú)特的藝術(shù)個性。開頭“烘云托月”式的排比句，為下文寫“農(nóng)家樂”作了較好的鋪墊。

■

●原文在線

又想起我的老班長

□張 延

“我的老班長，你現(xiàn)在過得怎么樣……”不知什么原因，一聽到這熟悉的旋律，我就對初中的生活產(chǎn)生了深深的眷戀之情。

在上初一時，就常常聽老師向同學(xué)們講起老班長的事。我也經(jīng)常遇到她，她長得很漂亮，是學(xué)校公認(rèn)的?；?。

她給任何人的印象是活潑開朗，什么地方都可以看到她的身影。我們彼此認(rèn)識，只是知道對方的姓名，并沒有多少往來。不過我當(dāng)時對她的印象并不好。

在初二時，我調(diào)了班，和“老班長”一個班。因為我剛進(jìn)入這個班，處處感到不習(xí)慣，下課時就一個人待在座位上，或睡覺，或看書。又是一個大課間，同學(xué)們出去玩去了，我又伏在桌子上打起了瞌睡，忽然有人喊我的名字，我一看原來是她——我們的班長，因我對她印象不佳，只應(yīng)了一聲，便又趴在了桌子上，她推醒了我，“別睡了，你會睡死的?！?/p>

她給我講班上每個同學(xué)歷史，講班上曾發(fā)生的一件件趣事，并告訴我她叫李嵐。我對她的印象慢慢有了好感，但因我是男生，她是女生。我時常覺得和她講話有些不好意思，以至于我見到她時只叫她老班長，久而久之“老班長”在我心中就成了她的名字。

第一次考試中，我的成績是全班最好的，李嵐第二名。頓時，我覺得地位猛增，平時不被別人看重的插班生成為全班討論的“焦點(diǎn)”，和我說話的越來越多。我陶醉了，學(xué)習(xí)也開始松勁了。在第二次考試中，我后退了十幾名，老班長又來給我做工作了，給我印象最深的一句話便是：“一個人的能力你往往想象不到有多大。”

老班長既是一個好學(xué)生，又是一個稱職的班干部。一次兩個男生打架，紀(jì)律委員都無可奈何，老班長一聲怒吼：“你們給我住手?！苯Y(jié)果怎么樣，“戰(zhàn)爭”終止了，兩個男生動都不敢動。

中考過后，我們都失去了對方的音信，聽說她因家庭生活的困難，放棄了升高中，而是考入了一所中等專業(yè)學(xué)校。

不知怎的，我常想起我的老班長。

■

本文在寫作上也有許多獨(dú)特之處：情真意切，毫不矯情，運(yùn)用了欲揚(yáng)先抑的手法。但文章的描寫不夠細(xì)膩，寫人的文章，如果只有故事情節(jié)而沒有對人物的細(xì)節(jié)描寫，就如一棵樹失去了繁茂的綠葉。因為籠統(tǒng)、概括的描寫，沒有個性，同時首尾呼應(yīng)也不夠嚴(yán)謹(jǐn)。

●化蝶之作

又想起我的老班長

“我的老班長，你現(xiàn)在過得怎么樣……”不知什么原因，一聽到這熟悉的旋律，我就陷入了對初中生活深深地回憶中。我就想起了她——我的老班長。

上初一時，我就常常聽老師向同學(xué)們講起老班長的事，當(dāng)時我們不在一個班。我經(jīng)常遇到她，她長得很漂亮，個子高高的，眼睛大大的，圓圓的臉上有一對小酒窩，笑起來非常好看，她是大家公認(rèn)的?；ā?/p>

她給任何人的印象都是活潑開朗，我們彼此只是知道對方的姓名，并沒有過多往來。不過，我當(dāng)時對她的印象并不好。我認(rèn)為她“活潑”得有點(diǎn)過火，女孩子漂亮了，肯定學(xué)習(xí)不好，徒有其表，中看不中用。

初二時，我調(diào)了班，和“老班長”一個班。因為我剛到班里，處處不習(xí)慣，下課后就一個人待在座位上，或睡覺，或看書。又是一個大課間，同學(xué)們都出去玩了，我又百無聊賴地趴在桌子上打起了瞌睡，正迷迷糊糊的，忽然有人喊我的名字，我一看原來是她——我們的班長，因為我對她印象不佳，只應(yīng)了一聲，便又趴在了桌子上。她推醒了我：“別睡了，這樣對身體不好?！?/p>

我勉強(qiáng)地睜開了眼，她笑嘻嘻地給我講班上每個同學(xué)的故事，講班上曾發(fā)生的一件件趣事。后來我漸漸地了解到她不但長得漂亮，而且學(xué)習(xí)很好。我對她的看法慢慢地改變了不少，但因為我是男生，她是女生，我時常覺得和她講話有些不好意思，以至于我見到她時只叫她老班長。久而久之，“老班長”在我心中就成了她的名字。

期中考試，我考了全班第一名，李嵐（老班長的名字）第二名。頓時，我覺得自己地位猛增，有些飄飄然，平時不被別人看重的插班生成為全班討論的“焦點(diǎn)”。和我說話的人越來越多，贊美我的人也越來越多，連過去輕視我的人也和我拉關(guān)系，套近乎。我陶醉了，幸福得如同騰云駕霧一般。我感到自己非常了不起，學(xué)習(xí)也開始松懈了。人被舉得越高也就摔得越慘，在第二次考試中，我后退了十幾名，我如同霜打的茄子一下子蔫了，我覺得前途茫然。老班長又來給我做思想工作了，她給我講她過去和我相似的經(jīng)歷，而她硬是拼搏了一個月，使自已進(jìn)入了年級前十名。她令我印象最深的一句話是：“你往往想象不到一個人的能力有多大?！痹谒墓膭钕拢艺駣^精神，再次取得了好的成績。

老班長既是一個好學(xué)生，又是一個稱職的班干部。一次兩個男生打架，紀(jì)律委員都無可奈何，老班長杏眼圓睜，一拍桌子，一聲怒吼：“你們給我住手?！苯Y(jié)果怎么樣？“戰(zhàn)爭”終止了，兩個愣頭愣腦的男生動都不敢動。

中考過后，我們失去了聯(lián)系，聽說她因家里困難，考入了一所中等專業(yè)學(xué)校。

“我的老班長，你現(xiàn)在過得怎么樣……”每當(dāng)我聽到這熟悉的旋律，我就想起了我的老班長。

■

修改后的文章注重了細(xì)節(jié)描寫，適當(dāng)運(yùn)用了白描手法。文章對老班長的外貌的描寫以及對震懾打架學(xué)生的動作描寫，“杏眼圓睜，一拍桌子，一聲怒吼：‘你們給我住手?！边@既寫出了老班長漂亮的外表，又寫出了老班長不可替代的威嚴(yán)，真實可信，生動形象，具有鮮明的個性。