2010年的中國

“床前明月光，疑是地上霜。我爸是我爸，李剛是李剛?！睋?jù)說這是2010年最為悲摧的網(wǎng)絡惡搞詩。李剛是保定市公安局北市分局原副局長，其子李一帆在河北大學校園內醉駕肇事，致兩名女生一死一傷之后，說出了“我爸是李剛”這句網(wǎng)絡名言。無論當時的具體情景如何，這句話在轉發(fā)過程中成為“官二代”作惡多端、無法無天的象征。無數(shù)人因此而作身世之感慨，對自己的父輩恨鐵不成“剛”。

然而，回首2010年的時候，我看到了這句話的另外一個方面的含義，那就是很多人開始把自己和“李剛”（也許是想象中所代表的不正當權勢）區(qū)別開來。從這些區(qū)分的努力中，我們可以看到，“我爸是我爸”不再是對命運的抱憾，而是為自身的獨立和清白感到自豪。

這一年，新浪微博的崛起是一個奇跡。它見證了新浪如何適應中國特色的網(wǎng)絡環(huán)境，也見證了網(wǎng)民們對話語平臺的渴望。從媒體從業(yè)者、普通網(wǎng)民到地產(chǎn)商人、娛樂明星，所有人似乎都在一夜之間變成了話癆。在這個話語的實驗場中，對話的規(guī)則讓位于事實的呈現(xiàn)。

一些娛樂明星被龐大的粉絲群沖昏了頭腦，忘乎所以露出馬腳。周立波是其中的一位代表。他發(fā)表了“網(wǎng)絡公廁”論，認為“網(wǎng)絡是一個泄‘私糞’的地方，當‘私糞’達到一定量的時候，就會變成‘公糞’，那么，網(wǎng)絡也就是實際意義上的公共廁所！”周立波意在呼吁官方漠視底層民意，但是就其字面意思來說，“公廁論”未必沒有道理。網(wǎng)絡民意的確是一種粗鄙的狀態(tài)，而且也正是以這種來勢洶洶的口水表達給有關方面造成一定的壓力，讓一些非正常的事件通過非正常的渠道得到解決。

媒體從業(yè)者綜合運用傳統(tǒng)媒體與微博的優(yōu)勢，使輿論監(jiān)督達到了一個新的境地。發(fā)生在9月間的江西宜黃自焚事件，是一個典型的例子。一夜之間，成千上萬的網(wǎng)民關注一個叫“鐘如九”的網(wǎng)絡新ID。強行拆遷造成一死兩傷的自焚悲劇之后，鐘家姐妹在赴京途中，竟然遭到官方四十余人的圍追堵截。她們得到記者幫助進行抗爭的過程，在微博上全程直播。此后受傷者也通過微博尋求救助，直到今天這份關懷都還在繼續(xù)。

強制拆遷在很多地方都上演了悲劇，讓人無法相信社會上還有如此野蠻的行徑，而且往往是以地方政府的名義。不僅現(xiàn)行“拆遷條例”嚴重違背現(xiàn)有法律，而且執(zhí)法權竟然可以移交給地痞流氓。因此有一件事情貫穿了年頭和年尾，那就是“拆遷條例”的“變法”。更名為《國有土地上房屋征收與補償條例》的新法，被輿論認為是當下最急迫的事情，可是在1月29公開征求意見之后就不見蹤影，直到12月15日才突然鉆了出來，第二次征求意見。這中間，野蠻拆遷事件一直在持續(xù)發(fā)生，悲劇從被拆遷者自焚發(fā)展到拆遷者被刺。無論如何，“變法”畢竟還在進行。

多少有點諷刺的是，如此艱難孕育的新的“征收與補償條例”征求意見稿，并沒有惠顧到占中國土地絕大多數(shù)份額的農(nóng)村“集體土地”。正是在這些沉默的土地上，發(fā)生著中國經(jīng)濟發(fā)展中最不應該被忽略的故事。改革開放前，農(nóng)民們把土地上的大部分收成上交國家來支援城市；改革開放后，他們離開土地把身體挪進沿海的工廠來支援城市。他們的子女們，生在城市長在城市，卻被人叫做“新生代農(nóng)民工”。到了2010年5月，他們發(fā)出了和父輩不同的聲音。他們接二連三地從深圳富士康工廠的宿舍樓頂跳下，沉重地落在冰冷的水泥地板上。雖然血跡很快被打掃干凈，可是肝腦涂地的聲音烙印在了一代人的心頭。幾乎同時，就在相距不遠的佛山本田公司，爆發(fā)了罷工事件，并且工人代表與資方進行了較為成功的談判。罷工事件在很多地方出現(xiàn)了不成功的復制。

產(chǎn)業(yè)的升級換代，是中國經(jīng)濟歷年來的重要問題。在往年的討論中，只有政府、專家、經(jīng)濟發(fā)展和國家利益的影子，今年這些跳樓和罷工事件，讓人們聽見了產(chǎn)業(yè)工人的聲音。他們不愿意僅僅被當作生產(chǎn)要素，而是呈現(xiàn)為要求公民權利的個體。

這些聲音往往被當作是社會不安定因素，事實上他們是向上生長的力量。真正令人不安的是長期被壓制的情緒，轉換成屠殺弱者的暴力。在福建南平、陜西鄭南、江蘇泰興、山東濰坊都相繼發(fā)生了慘絕人寰的屠童事件，突破了人倫道德的底線。

今年3 月山西王家?guī)X礦難發(fā)生之后，政府組織了有效的救援，115名被困礦工獲救。但是遇難名單自始至終未能公布，而且疑點甚多，使得政府信用大打折扣，無論好事壞事，民眾都再三觀望。

而民眾自身的信用和信心，在“11#8226;15”上海靜安大火之后得到了重建?；馂暮蟮摹邦^七”之日，數(shù)以十萬之眾的上海市民自發(fā)前往現(xiàn)場獻花哀悼。溫情的扶助和悲愴的抗議，在沉默中得到表達，成為城市走向公民社會的一個里程碑。

廣州舉辦了第16屆“亞運會”，在官方傾力打造勝利的同時，很多人也在觀察其中的公民社會元素。志愿者的獨立意識，媒體對于擾民工程的批評，廣州“挺粵語”的抗議活動，都成為人們贊美廣州包容開明的原因。

歷史又到了一個關口，逼迫我們回答中國往何處去。