郭敬明,作家\\偶像還是商人?

3月21日，80后青春文學(xué)代表作家郭敬明來到了武漢，宣傳自己的新書《小時代2.0虛銅時代》。

下午2點，崇文書城的簽售現(xiàn)場就已經(jīng)人頭攢動，幾千名捧著新書的粉絲們舉著海報、橫幅，翹首以待心中偶像的出現(xiàn)。千呼萬喚之后，2點30分，郭敬明終于現(xiàn)身，引來無數(shù)尖叫和閃光燈的同時，還伴隨著臺下粉絲們的涌動甚至推搡，現(xiàn)場秩序一片混亂。簽售只進行了十幾分鐘，就出于安全考慮，被迫取消，郭敬明在警察的護送下，離開了現(xiàn)場。

他可能不知道，就在自己身后，已經(jīng)有不少的女生開始在廣場上抽泣了起來。誰也不知道這些為了今天的簽售特別打扮過的女孩，是因為見到小四太激動了，還是因為沒簽到名太遺憾了……

如果沒有親臨此景，你肯定不會想到，這個身高只有1米55的瘦小男人，竟有如此大的號召力。

80后:他曾經(jīng)是個作家

提到小四，80后們，尤其是那些在學(xué)生時代看過他作品的人，多少都會流露出一些唏噓的神情。多數(shù)人會說:“我以前還是挺喜歡看他的書的?！敝匾粼凇耙郧啊眱蓚€字。

的確，就是《幻城》和《夢里花落知多少》這兩本書，將郭敬明捧上了“神壇”，也成為了一代人心中無法磨滅的青春印痕。當年，就是在80后的追捧下，小四紅了。

后來的他，漸漸成為了娛樂頭條，爭議之聲此起彼伏:抄了、“曬”了、gay了、化妝了、“作協(xié)”了、豪宅了……80后們眼睜睜看著曾經(jīng)那個輕盈的追風少年，與他們漸行漸遠。

同為最具代表性的80后作家，韓寒憑觀點犀利的博文，被眾多文化人譽為“公共知識分子”?？墒侨螒{韓寒在博客上對他冷嘲熱諷，郭敬明也從不接招。當被問到會不會像韓寒那樣轉(zhuǎn)型去針砭時事時，小四直搖頭:“我對韓寒的路沒興趣。我就喜歡寫小說、辦雜志，性格如此吧，我也不覺得有什么不好的……”就這樣，80后們少了一個“公共發(fā)言人”。

所以也難怪，90后成為了如今捧小四場的主力人群。

90后:他現(xiàn)在是個偶像

“武漢之行”的上午，郭敬明來到了漢陽的某高中舉行講座，場面火爆，穿著校服的高一、高二學(xué)生們紛紛拿出手機對著這位傳奇人物拍個不停。

艷陽高照，“郭老師”心情也不錯，與同學(xué)們大聊自己的心路歷程:“我第一篇文章是在小學(xué)一年級的時候發(fā)表的，稿費是5塊錢，當時覺得好多”;“17歲的時候我一個人去上海參加(新概念作文)比賽，憑著一腔熱血去完成自己的夢想”;“大家應(yīng)該多寫自己擅長的東西，學(xué)生年代、青蔥歲月之類的”……

雖然距離《幻城》第一次出版已經(jīng)有接近7年的時間了，小四依然是高中生中最當紅的作家?，F(xiàn)在你隨便走進一家中學(xué)旁邊的小書店，一定能在最顯眼的地方看到《夢里花落知多少》，而在更顯眼的地方，則擺的是郭敬明的新書以及他主編的雜志。

郭敬明現(xiàn)在究竟有多紅呢?據(jù)知情人士透露，《小時代2.0虛銅時代》的第一版印刷數(shù)，就有200萬冊。而他主編的《最小說》，單期銷量也號稱有100萬本。如此算來，崇文書城的人潮洶涌也就不足為奇了。

難怪有位同行“厚著臉皮”排隊找郭敬明簽了一本新書，準備送給正在讀高中的侄女。可是他翻了兩頁之后搖搖頭說:“全部是些浮華故事，中學(xué)生看這個好么?”

《小時代2.0虛銅時代》中，充斥著奢侈品和奢侈生活，儼然《夢里花落知多少》的“道具升級版”:“他的Hermes圍巾裹在我的脖子上”、“穿得很低的皮帶上方露出Armani的內(nèi)褲邊”、“接過Chanel的皮帶”、“幾個穿著Prada和Dior禮服的面容精致的人”……

書中的環(huán)境描寫，則更是讓人起雞皮疙瘩(尤其是被念出來的時候)，一個出身四川小城的男人，寫出的竟是如此貴族怨婦般的文字:“蒼白而混沌的顏色，像是死神吐出來的嘆息?！边@樣的描寫，不是形容魔幻小說中的黑暗世界，而是說的上海的冬天。

這些或許可以解釋90后們對郭敬明的趨之若鶩，因為他恰好迎合了“為賦新詞強說愁”的青春彷徨，和年輕人對未知浮華世界的無限憧憬。

郭敬明在跟高中生演講時提到:“年輕的作家正在尋找自己的價值觀，應(yīng)該多閱讀?！笨墒牵袥]有想過，如果90后們閱讀了他現(xiàn)在寫的這些文字，會形成怎樣的價值觀?

70后:他只是一個商人

簽售之前，郭敬明接受了武漢記者的群訪。跑文化線的記者很多都是70后，他們雖不屑郭敬明的作品，但是也不愿意輕易放過這個當紅作家。小四還沒來，大家就商量著等下怎么挖出來點“猛料”。頂著精致發(fā)型和妝容的小四遲到了十分鐘，一落座就迎來了連珠炮般的犀利問題。

小四說自己“無所謂是否成為‘消費品’”，只想集中精力做自己的事情。當被問及現(xiàn)在還有沒有時間專心寫作，他說:“我的寫作習(xí)慣是晚上才會寫東西，白天不太習(xí)慣寫東西……只是私人的時間變得很少，不太有時間玩呀，出去旅游呀，大部分時間都在工作?！卑滋旖?jīng)商，晚上作文，基本上組成了郭敬明的全部生活。

群訪只進行了20分鐘就匆匆結(jié)束了，記者們顯然都不是很滿意，一位資深記者忍不住發(fā)牢騷道:“他都沒有私人生活了，拿什么東西寫小說呢?我看再這樣下去，早晚有一天，他和他的文章都會淪為商品的，而不是作品?！钡强吹綇V場上幾千個苦苦等候的粉絲，你不得不承認，作為一個商人，郭敬明還是很成功的。

不管70后們是否討厭，80后們是否懷念，90后們是否會持續(xù)追捧，只要有市場，郭敬明依然可以在他的“小時代”里呼風喚雨。那些哭的笑的罵的念的，似乎都與他無關(guān)。

下面是從郭敬明各個時期作品中摘選的句子，寫的都是青春，從文風的細微變化中，依稀可以窺見到他心理的變化和成長。2003年，他20歲，而今，他已經(jīng)27歲了。有時候，“堅持自己”與“不進則退”，只有一線之隔。

“我匍匐了一百年，微笑著焚燒了一百年，只為等待與你灰飛煙滅的重逢，因為你的快樂，是我生命里全部的信仰?！薄胺彩赖男鷩毯兔髁粒浪椎目鞓泛托腋?，如同清亮的溪澗，在風里，在我眼前，汩汩而過，溫暖如同泉水一樣涌出來，我沒有奢望，我只要你快樂，不要哀傷?！?/p>

——《幻城》，2003

“本以為念念不忘的東西卻在我們念念不忘的過程中被遺忘?！薄袄掀糯笕撕螘r回家?”“我曾經(jīng)問過聞婧為什么那么多人想裝淑女，聞婧說因為好裝唄。我不恥下問問怎么裝。聞婧說，你只要把該說我的地方全說成人家，那么一切好辦!”

——《夢里花落知多少》，2003

“我再也不會在放學(xué)后匆忙地騎車去找你了，就像你再也不會在起風的時候給我短信了?！薄澳氵€會站在校門外等著我放學(xué)么?”“各種想法從身體里冒出來，像是海底翻涌上來的氣泡，冒出水面，就啪地破開?！?/p>

——《1995—2005夏至未至》，2004

“每個女生的生命里，都有著這樣一個男孩子。他不屬于愛情，也不是自己的男朋友?？墒?，在離自己最近的距離內(nèi)，一定有他的位置。”“從每一個心臟里蒸發(fā)出來的仇恨，源源不斷地蒸發(fā)出來的仇恨，那么多的痛恨我的人蒸發(fā)出來的仇恨。無數(shù)個持續(xù)蒸發(fā)的日子，匯聚在我的頭頂變成黑色的沉甸甸的云。為什么永遠沒有止境呢? ”

——《悲傷逆流成河》，2007

我并不是因為你從小就有寶馬車接送而喜歡你，我也不是因為你的LV包包而喜歡你，我更不是因為你送了我DG的靴子而喜歡你。就算你沒有一分錢，我也喜歡你。”“胸腔里翻騰的哽咽和刺痛，都被用力地壓在身體的內(nèi)部。像是月球上劇烈的隕石撞擊，或者赤紅色蘑菇云的爆炸，萬籟俱寂，空洞無聲?！?/p>

——《小時代1.0折紙時代》，2009

“Neil沒有一秒鐘猶豫，立刻把嘴里的紅茶噴在了顧里從達芬奇買回來的Armani沙發(fā)上，‘你要和我接吻?’”“秋風都還沒有到來，不要急著落淚?；氖彽奶镆安皇亲畋瘔训漠嬅?，即將到來的大雪，會把這一切弄得更加絕望……”

——《小時代2.0虛銅時代》，2010