布萊克的《老虎》被公認為是象征性很強的作品。筆者將從布萊克復(fù)雜多變的性格中去探尋《老虎》豐富多彩的意象。
首先他是一個純真的人。他從小就“富于幻想,神經(jīng)過敏”。4歲時,他幻想見到上帝;他臨終的時候,面帶笑容,吟唱著他在天國所見的景物。這種“神跡”般的經(jīng)歷,無論意味著什么,至少告訴了我們一件事:他超脫了世俗,是個虔誠的基督徒。所以這首詠嘆老虎的詩作,其實也可以從宗教的、哲學(xué)的層面理解?!笆裁礃印钡牧α縿?chuàng)造了老虎,對自然偉力的追問背后,依托的正是基督教的創(chuàng)世神話——上帝創(chuàng)造了萬物,創(chuàng)造了老虎,也創(chuàng)造了羔羊。羔羊與老虎,是典型的基督教意象,它們雖然是對立的象征,羔羊代表善良、溫順,老虎則代表野性、暴力,但它們都是上帝的造物。作為一種幻想出現(xiàn)的“老虎”,也可看做是一種神秘的象征,代表了一切生命的創(chuàng)造。
布萊克的綽號是“神圣的瘋子”。他專注而認真地瘋,他的一生都極力企圖把想象的永恒世界,男人、女人和他們的社會所組成的普通世界合在一起,并把它展示給別人。他甚至預(yù)言天國與地獄的結(jié)合,會成為理想的人世!《老虎》的第一至四節(jié)詩,描寫了老虎的創(chuàng)造過程。老虎的眼睛、身軀、心與大腦都有一定的象征意義,都或多或少體現(xiàn)了他的理想。
他沒有受過正規(guī)教育,其原因不是家境貧寒,而是他的個性使然。他不喜歡正統(tǒng)學(xué)校的壓抑氣氛,所以拒絕入學(xué)。他“對任何使他受約束的企圖都以不可遏止的憤怒來反抗”。這種大無畏的反抗精神體現(xiàn)在他的詩歌中。第一節(jié)詩中,詩人描寫了老虎火焰般的眼睛和令人害怕的勻稱的身材的創(chuàng)造過程。詩的一開頭,布萊克就把“老虎”比做熊熊燃燒的烈火,這烈火正席卷著黑沉沉的歐洲大地,具有把黑夜的森林照亮的威力。寫燒出了做老虎眼睛的火焰時用的意象“深?!保笳髦杳髑暗氖锕?。詩人用“可怕的勻稱”象征著革命的巨大威力;老虎眼睛和身姿所表現(xiàn)的力量,是一種要沖破傳統(tǒng)包圍的破壞力,布萊克的“老虎”具有大無畏的反抗精神。
作為一個詩人,布萊克在黑暗環(huán)境的壓迫下不斷成熟。一開始,他因為革命而感到歡欣,顯得樂觀而堅定;但現(xiàn)實又使他處處碰壁。在現(xiàn)實世界里,他被打敗了,但在精神上他并沒有被打敗,他從外在的現(xiàn)實進入了心靈的現(xiàn)實。革命對于他成了“一種思想,一種內(nèi)在世界、精神世界的東西”,他把革命的暴力看做是一種極大的精神力量,可以摧毀一個壓制、禁錮人的舊世界,可以改造人的靈魂,可以建立一個地上的天國。詩人描繪老虎霸氣逼人、驚心動魄的筋絡(luò)、手、腳和鐵鏈、鐵錘在熔爐里煉出來的腦髓,這些都體現(xiàn)了老虎身上的那種智力的美和行動的迅猛之美。老虎的心臟象征著革命的核心,蘊涵著巨大的力量。老虎的大腦象征著智慧與思想。作者在這首詩中抒發(fā)了對老虎身上爆發(fā)出的那種旺盛生命力和對外界強大威懾力的強烈贊美之情,而老虎的形象正是力與美的象征,是創(chuàng)造生命、激情反抗的化身。
這就是布萊克:沒有受過正規(guī)教育,一生清貧,但具備最獨立、最可敬的人格、杰出的天賦和非凡的才能。因而他筆下的老虎威風(fēng)凜凜,活力四射,有著火焰般的眼睛,令人毛骨悚然的勻稱的身軀,強有力的心跳,飽經(jīng)錘煉的大腦。老虎這一意象含有一股令人恐懼的破壞力和自然的偉力,富有深刻的象征意義。