城市通道工

一、進(jìn)城

七零一早就收拾行李，擠上了去往武漢的火車(chē)(七零出生于1970年，他爹就取名七零)。列車(chē)上散發(fā)著刺鼻的氣味，一幫人在“斗地主”，鞋脫了架著臭腳抽著煙，一看也是進(jìn)城務(wù)工的。七零是站票，跟他們討好地笑了笑，把包往地上一墊就坐在上邊。他就這樣一搖一搖地進(jìn)入夢(mèng)境，夢(mèng)見(jiàn)自己賺了很多錢(qián)，正大包小包地給家人買(mǎi)禮物呢。幾瓶好酒是給爹的，鞋子是給娘買(mǎi)的，運(yùn)動(dòng)裝是給兒子的。突然傳來(lái)一聲粗重的喝令：“查票，查票了!”七零一激靈，趕緊掏火車(chē)票，可越急越找不著票。上車(chē)的時(shí)候還放口袋了呢，這……難道掉了?列車(chē)員板著臉說(shuō)：“趕緊補(bǔ)票去吧!別做樣子啦!”七零漲紅了臉，總算摳出了那張皺巴巴的火車(chē)票。

柱子的地方太難找，幾輛摩的像蒼蠅一樣跟上來(lái)，七零沒(méi)來(lái)過(guò)武漢，人可不傻，一路打聽(tīng)找到柱子的門(mén)面兒。柱子不在家，柱子媳婦兒正在接電話(huà)，好像有生意來(lái)了。匆匆忙忙打過(guò)招呼，柱子媳婦兒就讓弟弟小吳帶著七零去干活兒，聽(tīng)說(shuō)是一家住戶(hù)廁所堵了，小吳帶上一臺(tái)機(jī)器，和七零一起出發(fā)了。這家住的可真高，整整十六層，小吳說(shuō)電梯是有，可城里人不讓進(jìn)，因?yàn)樵鄹傻幕顑禾K太臭，所以要從樓梯上。主家開(kāi)了門(mén)。小吳趕緊套上鞋套，七零也學(xué)著套了鞋套，進(jìn)了衛(wèi)生間。這衛(wèi)生間裝修真是豪華，七零心想，城里人真是講究。自己家里睡的那屋去年剛裝修。跟這衛(wèi)生間的豪華沒(méi)法比。

小吳把機(jī)器通上電，彈簧一樣的管子伸進(jìn)廁所，弄了十幾分鐘，還是沒(méi)通，衛(wèi)生間一股惡臭味。小吳說(shuō)：“看樣子。得用手掏了?！毙前研渥油斓礁觳采?，從管道彎頭處掏出了一包衛(wèi)生巾，一只襪子，七零驚訝地看著小吳沾滿(mǎn)大便的手。這個(gè)過(guò)年穿著西裝，打著領(lǐng)帶的吳老板在城里干這個(gè)呀!把衛(wèi)生間清理干凈之后，主家很爽快地給了200塊錢(qián)，并且再三感謝，還給了小吳一張名片。中午小吳和七零要了兩個(gè)快餐，七零聞到小吳的手上那股味兒。腸胃翻了起來(lái)，實(shí)在吃不下去，小吳滿(mǎn)不在乎大口吃著快餐里的肥肉。

當(dāng)晚，柱子媳婦弄了一桌子菜，算是給七零接風(fēng)，柱子和七零是表親。柱子理了一個(gè)板寸頭，一身的肥肉，一看就是老板的架式。一瓶二鍋頭很快見(jiàn)了底，柱子拍著七零的肩膀說(shuō)：“七零哥，你跟著我好好干，我保證今年讓你賺個(gè)盆滿(mǎn)缽滿(mǎn)!”柱子爹走得早，所以家里窮，在村子里備受歧視，柱子14歲就干上了泥工，由于他腦袋瓜子靈巧，跟著別人早早跑到武漢來(lái)找工，現(xiàn)在是富得流油。去年春節(jié)回家，鎮(zhèn)長(zhǎng)都跑去跟柱子拜年，柱子開(kāi)著小車(chē)給七大姑八大姨捎了不少禮物，讓村里人眼饞不已，都想跟柱子去找工，柱子一概不要，只點(diǎn)名讓七零去。七零這人老實(shí)，肯干，不怕吃虧，經(jīng)常被村里人取笑，可柱子說(shuō)這就是賺錢(qián)的條件。

二、賺錢(qián)

七零跟著小吳又干了好幾天，繞著江漢區(qū)跑了七八趟。七零讀過(guò)初中，在家就聽(tīng)說(shuō)過(guò)武漢是一個(gè)藏龍臥虎地方。漢正街也格外繁華，可就是沒(méi)時(shí)間欣賞。七零覺(jué)得柱子真是一個(gè)人才，好像沒(méi)有他不會(huì)的活兒。管道疏通、水電安裝、家政服務(wù)、家電維修、木工裝潢、空調(diào)維修，特別是空調(diào)維修，柱子簡(jiǎn)直就是無(wú)師自通。這一天天的票子嘩嘩地流進(jìn)來(lái)，小吳說(shuō)：“這些都是我姐夫自學(xué)的，當(dāng)時(shí)我們來(lái)的時(shí)候可什么都不會(huì)，攬下活兒做不了就包給散工做，有時(shí)候做得一塌糊涂，有時(shí)候把人家材料弄壞了還得賠錢(qián)賠笑臉，沒(méi)辦法只好自己學(xué)著干?；厥諑着_(tái)舊空調(diào)，找?guī)妆緯?shū)看一看自己就修上了。實(shí)在做不了的事情就還是包給別人做，一來(lái)二去的，許多老客戶(hù)相信柱子，愿意給我們做?！?/p>

小吳又帶著七零去通管道，一看堵的這樣兒，小吳跟主家要價(jià)350塊。主家說(shuō)只能給200，小吳拉著七零扭頭就走，主家趕緊跟上來(lái)說(shuō)：“要不，我們都讓一讓?zhuān)?00塊好了。”小吳讓主家出去，說(shuō)衛(wèi)生間味兒不好，主家一拉上門(mén)，小吳往下水管道里掏，掏出一條內(nèi)褲扔進(jìn)垃圾袋，小吳從包里掏出一個(gè)什么東西又塞進(jìn)管道里。七零問(wèn)：“小吳。你這是干什么?”小吳笑而不答，坐那兒抽了半個(gè)小時(shí)的煙，打開(kāi)衛(wèi)生間的門(mén)對(duì)主家說(shuō)：“你這衛(wèi)生間堵得真厲害，管道老化了，可能管不了多久還會(huì)堵?！敝骷覔蠐项^，追上來(lái)問(wèn)小吳要了一張名片，說(shuō)下次堵了再請(qǐng)師傅來(lái)。

果然不出所料，還沒(méi)到半個(gè)月，那家又打電話(huà)來(lái)請(qǐng)小吳和七零去通管道。小吳坐在那兒叫七零去掏，掏出了一個(gè)爛蘋(píng)果，七零覺(jué)得奇怪，主家那么有錢(qián)，會(huì)在衛(wèi)生間吃蘋(píng)果嗎?水龍頭也壞了，小吳說(shuō)換一個(gè)80塊，主家覺(jué)得這二位師傅技術(shù)真好，一來(lái)就手到病除，二話(huà)沒(méi)說(shuō)就答應(yīng)了。小吳重新?lián)Q了一個(gè)半新水龍頭，把舊的拆下往包里一扔，打道回府。七零還是有點(diǎn)不大明白，問(wèn)小吳：“我感覺(jué)你上次在人家家里做了手腳，為什么你說(shuō)堵就會(huì)堵?”小吳哈哈大笑：“真是長(zhǎng)了見(jiàn)識(shí)啊，我上次就往他們家管道里塞了個(gè)蘋(píng)果，時(shí)間長(zhǎng)了就腐爛，你說(shuō)會(huì)不會(huì)堵?”

七零說(shuō)：“可你這不是坑人嗎?咱們做這事就好好做，不能害人啊!”小吳有點(diǎn)不高興：“你知道什么?這小區(qū)都是有錢(qián)人，開(kāi)著大奔住著別墅的老板，不在乎這點(diǎn)小錢(qián)，不坑他們坑誰(shuí)?他們家水龍頭還會(huì)漏水，我告訴你，這些事兒別到處亂說(shuō)!知道這是什么嗎，這叫用腦子賺錢(qián)!”七零晚上怎么也睡不著，躺在硬板床上翻來(lái)覆去。這事兒要不要跟柱子說(shuō)?也太缺德了，不管人家多有錢(qián)，可咱們得憑力氣和良心賺錢(qián)啊。

三、意外

柱子聽(tīng)了七零講的事兒，指著小吳的鼻子大罵一通，兩人分道揚(yáng)鑣，小吳看了一眼七零恨恨地走了。柱子領(lǐng)著七零，親自上門(mén)給主家道歉，主家聽(tīng)了這事兒沉默許久，跟七零說(shuō)了一句話(huà)：“兄弟，你是一個(gè)老實(shí)人，以后我們這兒的事我還請(qǐng)你做?！逼吡懵斆髑诳炜细?，一些維修的事情現(xiàn)在都可以擺平，只是晚上老做夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)媳婦兒和兒子。要不是兒子讀重點(diǎn)高中急需要錢(qián)，七零也不會(huì)出來(lái)找工。媳婦兒在家里喂豬養(yǎng)雞種田，非常辛苦可是賺不到什么錢(qián)。七零就想把媳婦兒接來(lái)做家政，柱子兩口子聽(tīng)了滿(mǎn)口答應(yīng)。

七零嫂接了七零的電話(huà)，興奮得一晚上沒(méi)睡好。賣(mài)了豬和雞，田地托了人種第二天就趕往武漢，正好上午有一個(gè)家政的活兒，柱子媳婦兒就帶著七零嫂去了。兩個(gè)女人有著嘮不完的話(huà)，地板要拖，大廳的玻璃要擦干凈，下面的玻璃擦完了，上面的要爬梯子才夠得著，柱子媳婦懷著身孕不能爬高。七零嫂二話(huà)沒(méi)說(shuō)就上去了，昨晚在火車(chē)上一晚沒(méi)睡，剛下火車(chē)沒(méi)休息就干活兒，七零嫂感覺(jué)自己站在梯子上的雙腳在發(fā)抖。梯子瞬間倒下來(lái)，七零嫂腦門(mén)一黑什么都不知道了。

七零和柱子匆匆趕到醫(yī)院。CT拍出來(lái)了，七零嫂輕微腦震蕩、右肘骨折，要緊急住院。柱子從包里掏出2000塊錢(qián)交了住院押金，七零嫂自責(zé)地哭起來(lái)：“都怪我沒(méi)用，連個(gè)家政都做不好，還要花這么多錢(qián)!”七零抱著七零嫂，難受地說(shuō)：“不怪你，不怪你，只怪那梯子不結(jié)實(shí)!”主家托人送來(lái)500塊錢(qián)就走了，七零覺(jué)得主家也算不錯(cuò)了，他知道責(zé)任不在人家那里，梯子沒(méi)事非常結(jié)實(shí)。七零依然奔波在江漢區(qū)，上午剛拆了三臺(tái)空調(diào)，下午又挑了半天的磚。晚上跑到醫(yī)院看望七零嫂，七零也感覺(jué)體力有些不支。

住了三天院，七零嫂堅(jiān)持要回去，說(shuō)醫(yī)院費(fèi)用太貴，現(xiàn)在自己沒(méi)事了，趕緊找活兒干。到周末又該給家里打電話(huà)了，兒子在學(xué)校得了三個(gè)優(yōu)。重點(diǎn)班的班主任聽(tīng)說(shuō)了兒子的家庭條件，決定幫他申請(qǐng)貧困學(xué)生補(bǔ)助。爹娘的身體都還行，電話(huà)里問(wèn)七零好不好?七零說(shuō)還行，一天可以賺到百把塊錢(qián)，比在家里強(qiáng)多了。七零嫂的事兒沒(méi)告訴家里，怕爹娘著急、怕兒子學(xué)習(xí)分心。七零和七零嫂拚著命地干活，目前的唯一目標(biāo)就是無(wú)論如何也要把兒子供上大學(xué)。

四、生存

七零嫂還沒(méi)傷愈就跑送廣告，所謂廣告就是城里人說(shuō)的“牛皮癬”，一張小紙印著小靈通號(hào)碼和服務(wù)項(xiàng)目，撕開(kāi)背膠往墻上一貼就行。還得躲著城管的檢查，有點(diǎn)類(lèi)似地下黨貼標(biāo)語(yǔ)，要眼觀六路耳聽(tīng)八方，還要以迅雷不及掩耳之勢(shì)完成。有些住戶(hù)住得太高，七零嫂上樓梯是兩格一跨，每天重復(fù)著爬樓送廣告的事兒，一次被保安當(dāng)作小偷審了半天才放掉。第二天有人打電話(huà)給七零，說(shuō)是有活兒請(qǐng)他干。七零興沖沖地跑過(guò)去，當(dāng)場(chǎng)就被戴大蓋帽的城管扣著不讓走，要么罰款要么除一天“牛皮癬”，七零除了一天“牛皮癬”。覺(jué)得真是對(duì)不住城里人。一個(gè)老鄉(xiāng)在網(wǎng)絡(luò)上幫他登錄了家政服務(wù)公司廣告，七零以后就只送名片不貼廣告了。

七零嫂是一個(gè)農(nóng)村女人。女人就喜歡嘮叨。晚上就跟七零說(shuō)：“咱也單干吧，你看那天家政做的事情我干得最多，只得了80塊錢(qián)，主家給了柱子媳兒300塊呢!”七零說(shuō)：“我也不是沒(méi)想過(guò)，可總覺(jué)得柱子兩口子對(duì)我們不錯(cuò)，受人滴水之恩當(dāng)涌泉相報(bào)，現(xiàn)在分開(kāi)單干總覺(jué)得不夠義氣!”七零嫂天天就跟七零鬧，一定要分開(kāi)單干，七零就找柱子商量這個(gè)事兒。柱子沒(méi)在家，聽(tīng)說(shuō)是有兩個(gè)老鄉(xiāng)出事兒了。疏通一家單位的化糞池時(shí)一氧化碳中毒掉下去了，他弟弟下去拉他，兩兄弟瞬間雙雙斃命。政府最后賠了兩兄弟30萬(wàn)人民幣，留下兩個(gè)寡婦和尚未成年的兒女?；鹪崮翘?，所在的老鄉(xiāng)都停下手頭上的活兒，自愿跑去跟兩個(gè)去世的老鄉(xiāng)送行。

柱子答應(yīng)了七零單干的要求，并且告訴七零，如果有做不下的活兒，還可以打電話(huà)給他，柱子隨時(shí)可以幫忙。七零接的都是別人不愿意干的重活兒、苦活兒。實(shí)在沒(méi)事的時(shí)候，跑到工地上打散工，挑磚和泥，七零嫂就幫人家做家政。搞衛(wèi)生，兩口子天黑了相約回到那破舊的出租屋。七零嫂到市場(chǎng)買(mǎi)了幾斤最便宜的肥肉，城里人怕肥胖所以不吃肥肉。又買(mǎi)了一個(gè)魚(yú)頭和一些熟菜，打了幾斤散裝白酒。今天是七零生日，得好好慶祝一下，晚上柱子兩口子也來(lái)了，大家喝著酒講著家鄉(xiāng)事，一身的疲勞就著劣制白酒喝進(jìn)肚子里。

五、回報(bào)

七零依舊穿著滿(mǎn)是污漬的衣服，穿行在江漢區(qū)的大街小巷。擠公車(chē)的時(shí)候，七零看到的是捂著鼻子的女學(xué)生和其它人鄙視的眼神。七零轉(zhuǎn)過(guò)頭看著窗外，一排排電線(xiàn)桿干凈整潔，看不到“牛皮癬”，七零覺(jué)得很舒暢。七零斜眼看到一個(gè)鑷子正伸進(jìn)旁邊女人的坤包，七零大喊一聲：“有小偷……”順勢(shì)用有力的雙臂抱住小偷，公車(chē)上面瞬間騷動(dòng)起來(lái)，一把冰涼的匕首扎進(jìn)七零的背部，一刀、兩刀、三刀……七零終于松開(kāi)了手，癱倒的那一刻，聽(tīng)見(jiàn)有人說(shuō)：“這個(gè)鄉(xiāng)下人真傻，又不是自己丟錢(qián)包，這么玩命!”

七零傷愈出院了，許多認(rèn)識(shí)不認(rèn)識(shí)的城里人都來(lái)看他。當(dāng)?shù)氐膱?bào)社也報(bào)道了農(nóng)民工見(jiàn)義勇為的事跡，七零成了老鄉(xiāng)當(dāng)中的名人，只是耽誤了太多的活兒。丟錢(qián)的女人帶來(lái)老公，送上鮮花還有紅包。七零讓七零嫂拿著鮮花，退回了紅包。得知七零的情況之后，丟錢(qián)女人的老公遞上一張名片，并拉著七零的手說(shuō)：“大哥，我是福緣來(lái)小區(qū)的物業(yè)經(jīng)理，以后我們小區(qū)的水電維修包給你了，每個(gè)月5000塊，有事兒你隨叫隨到，沒(méi)事兒照開(kāi)工資!”七零疏通了無(wú)數(shù)條城市下水管道，清理出來(lái)的金銀首飾貴重物件都交到管理區(qū)，堅(jiān)持給當(dāng)?shù)氐墓聝涸?、敬老院免費(fèi)維修水電。那一年評(píng)上的“十大杰青”當(dāng)中，七零是唯一的外鄉(xiāng)農(nóng)民工，七零覺(jué)得武漢的陽(yáng)光格外溫暖灼人。

(責(zé)任編輯 董曉曉)