■孫智宏
我知道許亞玲這個(gè)名字時(shí)間并不長(zhǎng)。認(rèn)識(shí)許亞玲這個(gè)人的時(shí)間就更短了,過(guò)去在網(wǎng)上看過(guò)她的《回娘家》、《趕集》等,尤其是她演的那個(gè)農(nóng)村小媳婦很精彩,給我的印象比較深。之前聽(tīng)蔣宏貴導(dǎo)演(以下稱蔣導(dǎo))曾提起過(guò)她,說(shuō)省淮海劇團(tuán)有個(gè)青年女演員許亞玲,是個(gè)標(biāo)標(biāo)準(zhǔn)準(zhǔn)的“戲癡”,不讓她吃飯可以,不讓她演戲她就沒(méi)法活了。我當(dāng)時(shí)聽(tīng)了覺(jué)得蔣導(dǎo)有點(diǎn)危言聳聽(tīng)。如今還有這樣敬業(yè)的演員嗎?何況是青年演員。說(shuō)實(shí)話我當(dāng)時(shí)聽(tīng)了并不覺(jué)得怎么樣,可能這個(gè)演員喜歡演戲,也可能是蔣導(dǎo)對(duì)這個(gè)演員有點(diǎn)偏愛(ài),僅此而已。
巧的是今年十月,我寫的小淮海戲《風(fēng)雪之夜》和省淮海劇團(tuán)的《夜深人不靜》都有幸參加了中國(guó)濱州博興小戲藝術(shù)節(jié),在那個(gè)舞臺(tái)上我第一次近距離目睹了許亞玲的風(fēng)采,她在劇中飾演的農(nóng)村小媳婦輕盈靈動(dòng),大膽潑辣,脆氣灑脫,真實(shí)可愛(ài)。一舉手,一投足,一轉(zhuǎn)眸,簡(jiǎn)直就是“這一個(gè)”,讓人感覺(jué)多一分則過(guò),少一分則欠,火候恰當(dāng),令人叫絕。她把一個(gè)淳樸善良、俊俏甜美的小媳婦對(duì)丈夫的依戀之情,通過(guò)婉轉(zhuǎn)多情的唱腔,似嗔似笑似愛(ài)似罵的眼神,準(zhǔn)確無(wú)誤地傳遞給觀眾,令觀眾隨著她精準(zhǔn)的表演和細(xì)膩的刻畫,時(shí)喜時(shí)憂,場(chǎng)內(nèi)不時(shí)爆出陣陣掌聲、笑聲。當(dāng)時(shí)令我十分佩服,心里想:這是一個(gè)難得的好演員,什么時(shí)候我也寫一個(gè)戲讓她演一回。
那一次,我同她在博興僅僅打了一個(gè)照面,我對(duì)她有了深刻的印象。而真正認(rèn)識(shí)許亞玲是在浙江的余杭——在中國(guó)余杭“良渚文化杯”小戲小品大賽暨中國(guó)戲劇獎(jiǎng)小戲小品獎(jiǎng)復(fù)賽現(xiàn)場(chǎng),那天演出前,我和蔣導(dǎo)坐在觀眾席上閑聊時(shí),她從前排特地挪到蔣導(dǎo)旁邊,當(dāng)時(shí)蔣導(dǎo)向她介紹了我,并添油加醋地向她推介,說(shuō)我擅長(zhǎng)于農(nóng)村題材的小戲,并說(shuō)我什么戲什么戲得過(guò)什么樣的大獎(jiǎng),以后你需要這方面的劇本就找他。當(dāng)時(shí)說(shuō)得我臉紅紅的,很不好意思,就像偷了別人的東西一樣。
其實(shí),我雖然寫過(guò)一些劇本,也得過(guò)一些獎(jiǎng),可都是一些小玩意,上不得大臺(tái)面的。再加之我這個(gè)人天生木納,又不愛(ài)講話,為人低調(diào),在任何場(chǎng)合都喜歡往人后鉆,不愿拋頭露面。所以眼界很窄,認(rèn)識(shí)我的“大演員”極少。
就在那一天,就在蔣導(dǎo)介紹后的第二天上午,許亞玲向我索要?jiǎng)”?。并指名道姓要《就吃她的醋》。我知道這一定是蔣導(dǎo)“泄”的密,別的沒(méi)人知道這個(gè)戲。當(dāng)時(shí)我有點(diǎn)不太相信,她這樣的大演員(起碼在我眼中是這樣的,因?yàn)槲覀兛h級(jí)小編劇主要同縣劇團(tuán)打交道),居然要演我寫的戲,心里當(dāng)然高興。當(dāng)時(shí)我隨口應(yīng)道:你要演這個(gè)戲還得請(qǐng)蔣導(dǎo)執(zhí)導(dǎo)。她說(shuō):你不說(shuō)我也要蔣導(dǎo)執(zhí)導(dǎo)。蔣導(dǎo)導(dǎo)戲我特喜歡。但我轉(zhuǎn)而又想,這個(gè)戲我已經(jīng)給了別人,而且是蔣導(dǎo)的朋友,雖然對(duì)方還沒(méi)有回音,但人家也沒(méi)打回來(lái)?!耙慌薅颉?,這是萬(wàn)萬(wàn)使不得的,我當(dāng)即又留下一點(diǎn)余地。同意過(guò)兩天再答復(fù)她。因?yàn)楸M管有蔣導(dǎo)的意思,我也要跟他對(duì)接一下。當(dāng)晚我把這一情況如實(shí)向蔣導(dǎo)做了“通報(bào)”。蔣導(dǎo)同我住一個(gè)房間,我們又是朋友,說(shuō)話十分方便。可想不到蔣導(dǎo)卻說(shuō)你不要給她。我當(dāng)時(shí)十分驚訝,你不同意我給她劇本為什么要告訴她這個(gè)信息?
后來(lái)我才弄懂,蔣導(dǎo)對(duì)省淮海劇團(tuán)排練小戲的操作方法有自己的看法,因?yàn)槭』春F(tuán)在排演小戲前期過(guò)程中所產(chǎn)生的費(fèi)用大都由該小戲的主演或聯(lián)系人負(fù)責(zé)預(yù)支,直到劇團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)可以后單位才正式埋單。所以蔣導(dǎo)給許亞玲排練小戲的吃、住、行都得由聯(lián)系人兼主演許亞玲個(gè)人掏腰包,他能忍心嗎?而且許亞玲又是個(gè)“戲癡”,她只要有戲演,從不計(jì)較得失。所以蔣導(dǎo)可不忍心讓她吃這個(gè)苦。我聽(tīng)了覺(jué)得也是,完全理解蔣導(dǎo)的意思。我說(shuō):行,不難為你,劇本暫時(shí)不發(fā)給她。而且蔣導(dǎo)還說(shuō):他昨天也就是隨便說(shuō)說(shuō)而已,想不到許亞玲這“戲癡”卻當(dāng)了真。
可是在杭州接下來(lái)的兩天里,許亞玲不斷向我索要?jiǎng)”尽1M管我找出種種借口推托,可她的力度從來(lái)不減。在酒桌上,在劇場(chǎng)里,只要一見(jiàn)面,她的第一句話就是:孫老師,您回去別忘了給我發(fā)劇本呀。您要是不給我劇本我就不斷打電話騷擾您。果然,從杭州回來(lái)以后,她幾乎一天一個(gè)電話。由于我近來(lái)一直住在無(wú)錫,接打電話都是漫游,難免心疼電話費(fèi),最后只好舉手投降,不管蔣導(dǎo)同不同意,我還是把劇本發(fā)給了她。
第二天,也就是劇本發(fā)過(guò)去的次日,蔣導(dǎo)跟我通了電話。他不僅沒(méi)說(shuō)我的不是,還連聲說(shuō):我知道你為難了,許亞玲這丫頭我太了解了。她整天就是要演戲,唱戲,不能有閑時(shí)候。她十分看好你這個(gè)戲,要我最近兩天把《就吃她的醋》導(dǎo)演構(gòu)思做好,15號(hào)去給她排練,乘15號(hào)前這個(gè)空隙把小戲排好。這丫頭見(jiàn)縫插針,她不休息也不讓我休息了!聽(tīng)得出蔣導(dǎo)嘴上在埋怨她,心里卻在喜歡她。其實(shí)我聽(tīng)說(shuō)省淮海劇團(tuán)在本月十八號(hào)要排練一個(gè)大戲,而且她也擔(dān)任主要角色,所謂空隙也就這么幾天呀!許亞玲,你何苦來(lái)哉!
許亞玲出生于梨園世家,她的母親楊秀英是著名的淮海戲表演藝術(shù)家,母親那幽婉醇厚的唱腔,一頻一笑的表情,舒展優(yōu)美的姿態(tài),都成了許亞玲走上淮海戲藝術(shù)天堂的動(dòng)力和營(yíng)養(yǎng)。她除了秉承母親的藝術(shù)天賦,“師其意而不泥其跡”,在表演上更能張顯個(gè)性。她能在繼承淮海戲傳統(tǒng)唱腔的基礎(chǔ)上吸收其他劇種乃至曲藝的演唱技巧,行腔跌宕多姿,語(yǔ)言純正,在余音裊裊中表達(dá)出真切的感情。腔滿聲圓,貫注始終,具有清脆中見(jiàn)圓潤(rùn),明亮中帶醇厚的嗓音特點(diǎn)。在表演上以刻畫人物細(xì)膩見(jiàn)長(zhǎng),她在舞臺(tái)上塑造了一個(gè)個(gè)鮮活的人物形象,給觀眾留下深刻的印象,結(jié)下了累累碩果。據(jù)我所知,自八六年以來(lái),許亞玲在省市乃至全國(guó)大賽中屢屢獲獎(jiǎng)?!犊鞓?lè)的苦腦》獲第二屆柳琴、泗州淮海戲會(huì)演優(yōu)秀演員獎(jiǎng);《草包村長(zhǎng)》獲省第二屆戲劇節(jié)優(yōu)秀表演獎(jiǎng);《代代鄉(xiāng)長(zhǎng)》獲省第三屆戲劇節(jié)優(yōu)秀表演獎(jiǎng);《姐妹花》獲省第二屆淮海戲戲劇節(jié)優(yōu)秀表演獎(jiǎng);《臨時(shí)爸爸》獲第三屆淮海戲戲劇節(jié)優(yōu)秀表演獎(jiǎng)、省第四屆戲劇節(jié)優(yōu)秀演員獎(jiǎng)、全國(guó)第五屆少兒藝術(shù)節(jié)展演表演獎(jiǎng);《回娘家》獲中國(guó)濱州博興國(guó)際小戲藝術(shù)節(jié)金獎(jiǎng)、中國(guó)戲劇獎(jiǎng)小戲小品獎(jiǎng)觀眾最喜歡的演員獎(jiǎng);《夜深人不靜》獲中國(guó)余杭“良渚文化杯”小戲小品大賽一等獎(jiǎng)。她還出版了淮海戲《大唐女帥》、《紅樓夢(mèng)》、《淮海戲唱腔集錦》、《皮秀英四告》、《雙玉嬋》、《孟姜女》等音像制品。這些嬌人的成績(jī)?cè)谇嗄暄輪T中是不多見(jiàn)的,這無(wú)疑是她用汗水,用智慧,用執(zhí)著的拼命精神換來(lái)的。蔣導(dǎo)對(duì)許亞玲演技和藝德贊賞不已,稱她為十分難得的好演員。他還告訴我一件事:有一回,他在南京江寧的一個(gè)賓館里參加一個(gè)全國(guó)性劇本討論會(huì),會(huì)期雖短,內(nèi)容卻很多??删驮谶@時(shí)候,許亞玲竟然從淮安找到鹽城他的家里,又從鹽城尾隨到南京的江寧。請(qǐng)蔣導(dǎo)給她加工《回娘家》小戲(這個(gè)小戲不久要參加全國(guó)的一個(gè)賽事)。之前蔣導(dǎo)曾勸她別要去“騷擾”他,戲已經(jīng)不錯(cuò)了,他實(shí)在沒(méi)時(shí)間??伤膀}擾”到南京來(lái),這既讓蔣導(dǎo)為難,又讓蔣導(dǎo)感動(dòng)。那是一個(gè)大熱天呀,南京素有小火爐之稱,又悶又熱,人一動(dòng)一身汗,還有蚊蟲叮咬。排戲又是蹦又是跳的,可想而知。白天蔣導(dǎo)要開(kāi)會(huì),沒(méi)空給她排戲,只有在晚上,在走廊里,在月光下。有時(shí)排到十一、二點(diǎn)她還不忍離去,第二天早上五點(diǎn)不到她又從市區(qū)匆匆趕來(lái)。一招一式,她都認(rèn)真揣摩,從不放過(guò),直到自己滿意、導(dǎo)演滿意為止。在排演的過(guò)程中,她走路還一跛一跛的,常常咬著牙。有時(shí)還疼得大汗淋漓。據(jù)說(shuō)那是她在常熟參加全國(guó)兒童劇展演(評(píng)委場(chǎng)演出)時(shí)摔傷的,當(dāng)時(shí)摔得很重,軟組織和肌肉嚴(yán)重受損,雖經(jīng)手術(shù)治療,仍留下遺憾,至今一用力就鉆心的痛,有時(shí)甚至還會(huì)流血。蔣導(dǎo)心疼她,勸她別排了,節(jié)目已經(jīng)很好了。可她仍不滿足……
幾天前,省第六屆小戲小品大賽在蘇州舉行,我同她又見(jiàn)面了,談話間我忽然想起一個(gè)問(wèn)題想問(wèn)她:我聽(tīng)蔣導(dǎo)說(shuō)你腿上不僅有傷,還有個(gè)小毛?。ㄎ也蝗绦恼f(shuō)得太重),可你仍然拼命的排戲、演戲,你到底圖的什么呀?她笑了笑說(shuō):“孫老師,我跟您實(shí)說(shuō)吧,我的腿不是小毛病,而是大毛病,我也可能再演一年戲,也可能再演二年、三年戲,到哪一天不能演戲了,我的藝術(shù)生命也就結(jié)束了。所以我想乘現(xiàn)在腿還能演戲,不放棄任何一個(gè)機(jī)會(huì),拼命的演,拼命的唱……”說(shuō)著她扭過(guò)頭去。
我知道她心里不好受。
我聽(tīng)了心里也很不是滋味。
我抬頭看她,她又笑了,笑得很燦爛,笑得很執(zhí)著……我相信她的腿不會(huì)有問(wèn)題的,她是個(gè)“戲癡”,更是個(gè)強(qiáng)者,是個(gè)執(zhí)著的強(qiáng)者,對(duì)于這樣的強(qiáng)者老天都會(huì)眷顧她的,因?yàn)樗那懊孢€有新的藝術(shù)輝煌等著她去創(chuàng)造,還有新的藝術(shù)高峰等著她去攀登。
當(dāng)時(shí)我突然想到“戲癡”兩個(gè)字,我想,我們的戲劇藝術(shù)真的離不開(kāi)這樣的“戲癡”,這樣的“戲癡”多了我們的戲劇事業(yè)才有希望,這樣的“戲癡”多了,我們的老百姓才有好戲看。