永存于心底的記憶——簡(jiǎn)析侯孝賢作品《最好的時(shí)光》

從1980年《就是溜溜的她》到2007年《紅氣球》,二十七年光陰,侯孝賢一共創(chuàng)作出18部電影。在臺(tái)灣電影史上,侯孝賢擁有舉足輕重的地位。1989年推出的《悲情城市》被稱(chēng)為侯孝賢的巔峰之作,是侯式風(fēng)格的完美體現(xiàn),從而奠定了侯導(dǎo)國(guó)際電影大師的地位。“新電影“結(jié)束后,侯孝賢繼續(xù)推出優(yōu)秀的作品,如《戲夢(mèng)人生》、《好男好女》、《再見(jiàn)南國(guó),再見(jiàn)》等。2005年,侯孝賢拍攝了電影《最好的時(shí)光》,不管是在主題上,還是電影技巧上,似乎囊括了之前所有的作品,在第42屆臺(tái)灣電影金馬獎(jiǎng)上獲得了“年度最佳電影”,侯孝賢也因此片獲得了“最佳電影工作者”的稱(chēng)號(hào),舒淇也憑借此片優(yōu)秀的表演獲得了“最佳女演員”的殊榮。

《最好的時(shí)光》從某種意義上講,涵蓋了侯孝賢影片主要體現(xiàn)的主題內(nèi)容:成長(zhǎng)與青春、歷史的記憶、對(duì)于都市生活的批判?！蹲詈玫臅r(shí)光》完整的詮釋了這三個(gè)主題,影片由三個(gè)時(shí)代的故事組成,分別講述了在不同的時(shí)代背景下發(fā)生的三段不同的愛(ài)情。第一段“戀愛(ài)夢(mèng)”發(fā)生在1966年,正是講述了一對(duì)年輕的男女在成長(zhǎng)過(guò)程的青澀的、懵懂的愛(ài)情。第二段故事“自由夢(mèng)”發(fā)生在1911年,那個(gè)年代正是社會(huì)動(dòng)蕩的時(shí)期,富有愛(ài)國(guó)救國(guó)政治思想的年輕詩(shī)人與青樓女子之間的苦澀的戀情,在時(shí)代的沖擊下,顯得那么的渺小。第三段故事“青春夢(mèng)”正是描寫(xiě)了當(dāng)下臺(tái)灣青年的生活狀態(tài),當(dāng)然,導(dǎo)演把視點(diǎn)放在都市中的邊緣小人物身上,從而展現(xiàn)現(xiàn)代的都市生活的某些弊端和年輕人的放縱的生活狀態(tài)。

第一段:戀愛(ài)夢(mèng)

影片開(kāi)場(chǎng),片名“最好的時(shí)光”在畫(huà)面黑屏中淡入淡出,開(kāi)始了第一個(gè)段落“戀愛(ài)夢(mèng)”。隨著音樂(lè)《Smoke Gets in Your Eyes》動(dòng)人心扉的溫暖的旋律,侯孝賢慣用的長(zhǎng)鏡頭出現(xiàn)在我們眼前,一如繼往的緩慢而悠長(zhǎng),奠定了整個(gè)段落的基調(diào)。故事發(fā)生在1966年的高雄,一對(duì)年輕人青澀懵懂的愛(ài)情在這個(gè)含蓄而內(nèi)斂的年代里,愈發(fā)顯得純潔和浪漫。

震和秀美似乎已被命運(yùn)安排,早已相識(shí)。兩人擦身而過(guò)的渡船、秀美看到震未署名的信件,導(dǎo)演暗示給我們太多的信息,終于,震和秀美在臺(tái)球廳相識(shí),交往,卻在相知的那一刻道別。秀美離開(kāi)旗后,段落第二次出現(xiàn)海上渡船的畫(huà)面,秀美孤單纖細(xì)的身影,嘴角微微上揚(yáng)不易覺(jué)察的笑容,似乎在懷念自己與震這一段曖昧而溫暖的情誼,又透著一絲對(duì)于這份相處異地的感情的無(wú)奈。震從部隊(duì)探家,發(fā)現(xiàn)秀美離開(kāi)后,段落再一次出現(xiàn)海上渡船的畫(huà)面,震孤獨(dú)坐在船頭,導(dǎo)演的遠(yuǎn)鏡頭更表現(xiàn)了震的落寞與淡淡的哀傷。

在這樣一個(gè)年代,愛(ài)情似乎始終表現(xiàn)得很含蓄,即使在震經(jīng)過(guò)長(zhǎng)途跋涉之后找到秀美,二人并沒(méi)有擁抱,只有羞澀的笑,不知所措的笑,喜悅的笑,但卻比擁抱更讓我們覺(jué)得這份愛(ài)情的美好與純潔。雨后的夜晚,震即將離去,在點(diǎn)點(diǎn)微光中,我們看到兩只手慢慢的牽到了一起,愛(ài)情的氣味就這樣彌散在兩個(gè)年輕人羞澀的無(wú)言之中。

這個(gè)段落是侯孝賢電影詩(shī)化風(fēng)格的完美體現(xiàn),據(jù)說(shuō)這個(gè)段落源自侯孝賢年輕時(shí)一段有始無(wú)終的愛(ài)情,具有濃烈的懷舊情懷。六十年代的臺(tái)灣,正是社會(huì)轉(zhuǎn)型的階段,歐美文化漸漸滲透臺(tái)灣本土,英文歌曲的流行、臺(tái)球廳的興起,正是那個(gè)時(shí)代的標(biāo)識(shí)。影片中的所使用的插曲《Smoke Gets in Your Eyes》、《rain and tears》正是那段時(shí)間風(fēng)靡臺(tái)灣的,營(yíng)造出了很強(qiáng)的時(shí)代感。

我們似乎從這一段落里看到了《風(fēng)柜來(lái)的人》里的阿清和小杏、《戀戀風(fēng)塵》里的阿遠(yuǎn)和阿云,雖然前兩者的愛(ài)情無(wú)果,但卻同樣青澀而含蓄,導(dǎo)演似乎在對(duì)以前影片中的令人悲傷的愛(ài)情做一個(gè)彌補(bǔ),緬懷自己曾經(jīng)懵懂的愛(ài)情,在成長(zhǎng)的過(guò)程中,那是一段“最好的時(shí)光”。

第二段:自由夢(mèng)

隨著音樂(lè)聲《rain and tears》,畫(huà)面出現(xiàn)了15秒的黑屏,淡入,出現(xiàn)字幕:1911年,大稻埕。開(kāi)始第二段故事“自由夢(mèng)”。

這段故事發(fā)生在1911年的臺(tái)灣大稻埕。在那個(gè)動(dòng)蕩的年代里,多少愛(ài)情背負(fù)著時(shí)代的烙印,身不由己。舒淇飾演的青樓藝妓沉穩(wěn)而內(nèi)斂,優(yōu)雅而華貴,張震飾演的年輕詩(shī)人瀟灑、從容、紳士。特殊的年代使詩(shī)人心懷遠(yuǎn)大的理想與抱負(fù),愛(ài)國(guó)救國(guó),鼓吹政治新思潮,支持維新。藝妓深深地愛(ài)著詩(shī)人,每次他來(lái),藝妓都像妻子一樣為他倒水洗臉,靜靜的坐在一旁聽(tīng)他講在外奔波的經(jīng)歷、感受,藝妓就像一個(gè)港灣,隨時(shí)等候著在外漂泊的詩(shī)人歸來(lái)。她明知道詩(shī)人有妻兒,卻一如既往地愛(ài)著他,關(guān)心著他的孩子,默默等待著有一天詩(shī)人能為她贖身,娶她做妾。詩(shī)人作為維新人士反對(duì)納妾,卻懷著同情的心態(tài)為藝妓妹妹贖身,這讓藝妓心里產(chǎn)生了希望,以為詩(shī)人也可以為自己破例。而追求“自由”始終是一個(gè)夢(mèng),當(dāng)藝妓問(wèn)到詩(shī)人可曾考慮她的終身,詩(shī)人默然不語(yǔ),滿(mǎn)腔革命熱情的他卻對(duì)藝妓的處境無(wú)能為力,藝妓默默留下了悲傷的眼淚。詩(shī)人的來(lái)信,滿(mǎn)是國(guó)家大事,兒女情長(zhǎng)只字不提,藝妓悲傷,卻飽含無(wú)奈,欲哭無(wú)淚。這份戀情,在時(shí)代的沖擊下,顯得那么的渺小。

這個(gè)段落表現(xiàn)上是描述藝妓與詩(shī)人之間苦澀的愛(ài)情,實(shí)則是在導(dǎo)演在愛(ài)情的主題下隱含著對(duì)歷史的感懷與紀(jì)念。影片所記錄的是二十世紀(jì)初,中國(guó)歷史上最為恥辱的一段歷史,辛亥革命的失敗、馬關(guān)條約的簽訂,臺(tái)灣在那個(gè)年代遭受了日本的凌辱,影片采用了梁?jiǎn)⒊膸拙湓?shī)“破碎山河誰(shuí)料得,艱難兄弟自相親”、“明知此是傷心地,亦到維舟首重回”、[1]“十七年中多少事,春帆樓下晚濤哀”,正是對(duì)當(dāng)時(shí)臺(tái)灣的歷史處境的再現(xiàn)。史實(shí)的引用,目的在于呼吁當(dāng)下的國(guó)人不要忘記歷史,侯孝賢作為一個(gè)華語(yǔ)導(dǎo)演,有著一份真正的愛(ài)國(guó)心。

“自由夢(mèng)”這個(gè)段落采用了默片的形式,是侯孝賢電影的一個(gè)突破,所有的人物對(duì)話(huà)和書(shū)信內(nèi)容都用字幕來(lái)表達(dá),配著貫穿影片的鋼琴曲,哀怨而悲傷。藝妓用閩南古語(yǔ)彈唱的琵琶曲,充滿(mǎn)了憂(yōu)傷和蒼涼,配以無(wú)聲默片的形式,更體現(xiàn)出這份愛(ài)情的苦澀,滿(mǎn)是悲傷卻無(wú)從傾訴。

這個(gè)段落繼承了《海上花》的造型,人工光的運(yùn)用,室內(nèi)布景的奢華,力圖營(yíng)造清末青樓里的獨(dú)特環(huán)境,具有很強(qiáng)的時(shí)代特征。女主人公也是舊式的青樓女子,在侯孝賢的鏡頭下,連千嬌百媚都是一樣的含蓄溫婉。

第三段:青春夢(mèng)

“青春”始終是侯孝賢關(guān)注的題材,這個(gè)段落,導(dǎo)演將故事設(shè)置到了2005年的臺(tái)北,描寫(xiě)了當(dāng)下臺(tái)灣年輕人的生活狀態(tài),在這個(gè)高速發(fā)達(dá)的現(xiàn)代社會(huì)里,都市生活的弊端和迷亂已經(jīng)滲透到各類(lèi)人群中,導(dǎo)演把視點(diǎn)放在了都市邊緣人的身上,從而展現(xiàn)臺(tái)灣現(xiàn)代都市人醉生夢(mèng)死的狀態(tài),帶有導(dǎo)演的強(qiáng)烈批判性。

黑屏,摩托車(chē)奔馳在公路上的聲音,淡入。灰蒙蒙的天空、帶有強(qiáng)烈現(xiàn)代感的高速公路、出租汽車(chē)、摩托車(chē),字幕出現(xiàn):2005年,臺(tái)北。

震騎著摩托車(chē)帶著靖,飛奔在臺(tái)北的高速公路上。同樣的鏡頭有分別在片中、片尾出現(xiàn),這種高速度、快節(jié)奏且不安定的生活狀態(tài),似乎就是現(xiàn)代社會(huì)的一個(gè)重要特征。

靖是一個(gè)癲癇病患者,心臟有破洞,右眼漸盲,雙性戀,周旋于女友micky與男友震之間,蒼白的臉色、黑色的眼圈、散亂的長(zhǎng)發(fā)與服飾、脖頸和手背上的刺青、不斷地吸煙、這些信息足以表現(xiàn)靖頹廢放縱的生活。靖與震瞬間發(fā)生且充斥著情欲的愛(ài)情,在這樣一個(gè)時(shí)代里,變得“自然”而“理所應(yīng)當(dāng)”。

整個(gè)段落幾乎沒(méi)有完整的情節(jié)線(xiàn),只是生活的幾個(gè)片斷,卻充斥著帶有強(qiáng)烈時(shí)代特征的情節(jié),一夜情、同性戀、酒吧里的醉生夢(mèng)死、自殺,從而反映出了當(dāng)下臺(tái)灣青年的道德觀和人生觀?！扒啻簤?mèng)”滲透著導(dǎo)演對(duì)于現(xiàn)代生活的批判,侯孝賢往往沉浸在往日的淳樸的鄉(xiāng)土情結(jié)里,對(duì)于充滿(mǎn)金錢(qián)與欲望的現(xiàn)代社會(huì),始終持一種抵觸心理而無(wú)法適從。

這個(gè)段落相較前兩個(gè)段落來(lái)講,在鏡頭的運(yùn)用上豐富了許多,力圖營(yíng)造一種晃動(dòng)、不安定的現(xiàn)代感,而在畫(huà)面的色彩上也追求一種暗色調(diào),相適應(yīng)于故事的主題。

三個(gè)年代,三個(gè)故事,三段夢(mèng)一樣的時(shí)光,影片的英文譯名為:Three Times。侯孝賢將他始終熱愛(ài)的“成長(zhǎng)”題材貫穿于整部影片中,三個(gè)故事從某種意義上講,從一個(gè)側(cè)面反映出了臺(tái)灣社會(huì)一個(gè)世紀(jì)的成長(zhǎng),不管是生活、思想,還是觀念,都有著一系列的變化。最后仍然歸結(jié)為一個(gè)主題,不管是個(gè)人,還是整個(gè)社會(huì),在成長(zhǎng)的過(guò)程中,逐漸喪失了純真與善良,快節(jié)奏的現(xiàn)代生活固然便利,但卻充斥了欲望與欺騙。通過(guò)侯孝賢緩慢而真實(shí)的鏡頭,我們不得不反思,重新審視自己的人生。

影片片名是《最好的時(shí)光》,那么“最好的時(shí)光”究竟是什么？侯孝賢的好朋友兼作家唐諾曾經(jīng)這樣說(shuō):“所謂最好的時(shí)光,指著一種不再回返的幸福之感,不是因?yàn)樗篮脽o(wú)匹從而我們眷戀不已,而是倒過(guò)來(lái),正因?yàn)樗篮闶淞?我們于是只能用懷念來(lái)召喚它,它也因此才成為美好無(wú)匹?！?/p>

最好的時(shí)光,應(yīng)該是屬于我們每個(gè)人心底最深刻的記憶,無(wú)論是痛苦還是歡笑,終歸是存于我們記憶的最深處的那一抹難忘,就應(yīng)該是“最好的時(shí)光”了……

注釋

[1]1911年3月24日梁?jiǎn)⒊蓽X(jué)頓陪同乘日本輪船“笠戶(hù)丸”從日本橫濱出發(fā)沿著16年前日本帝國(guó)主義武裝侵占臺(tái)灣的航線(xiàn)開(kāi)往臺(tái)灣。25日船泊馬關(guān)這是當(dāng)年李鴻章在春帆樓被迫簽訂《馬關(guān)條約》的地方。梁?jiǎn)⒊谶@傷心之地想起當(dāng)年和老師康有為一起發(fā)動(dòng)“公車(chē)上書(shū)”時(shí)臺(tái)灣赴京會(huì)試的舉人們聲淚俱下反對(duì)割讓臺(tái)灣的情景他詠七絕曰:“明知此是傷心地亦到維舟首重回。 十七年中多少事春帆樓下晚濤哀。”

[1]孫慰川.《當(dāng)代港臺(tái)電影研究》.北京:中國(guó)電影出版社2004年版。

[2]朱天文.《最好的時(shí)光:侯孝賢電影紀(jì)錄》.山東濟(jì)南:山東畫(huà)報(bào)出版社2006年版

[3]宋子文.《臺(tái)灣電影三十年》.上海:復(fù)旦大學(xué)出版社2006年版