• <tr id="yyy80"></tr>
  • <sup id="yyy80"></sup>
  • <tfoot id="yyy80"><noscript id="yyy80"></noscript></tfoot>
  • 99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

    記憶與遺忘的較量

    2015-04-29 00:00:00李丹玲
    名作欣賞·學(xué)術(shù)版 2015年12期

    摘 要:在新作《被埋葬的巨人》中,石黑一雄創(chuàng)造了一幅集體失憶的圖景。面對記憶的危險及遺忘的誘惑,小說主人公在歷經(jīng)一番掙扎后選擇了記憶,并且成功地找回記憶。同時,不列顛與撒克遜這兩個敵對民族也圍繞著記憶與遺忘展開了一場較量,這場較量以記憶的勝利而告終。通過記憶在個體及集體層面的勝利,小說向我們傳達(dá)了如下具有當(dāng)下意義的信息:未被原諒的遺忘絕非解決親密關(guān)系、國族紛爭的良策。

    關(guān)鍵詞:《被埋葬的巨人》 記憶 遺忘 較量

    2005年3月,美國克諾夫(Alfred A. Knopf)出版社和英國費伯-費伯(Faber and Faber)出版社同時推出“英國文學(xué)移民三杰”之一石黑一雄的第七部長篇小說《被埋葬的巨人》(The Buried Giant)。這是石黑一雄自2005年發(fā)表《千萬別讓我走》之后的第一部長篇小說。從2005年至今已經(jīng)十年,石黑一雄僅在2009年發(fā)表了一部短篇小說集《小夜曲——黃昏與音樂的故事》;因此,《被埋葬的巨人》讓讀者期盼已久,尚未出版就引起多方猜測——人們不知道這部小說將會帶給讀者怎樣的驚喜和意外。

    縱觀石氏三十多年的創(chuàng)作生涯,雖然有一定的連續(xù)性,例如他對第一人稱敘述者的偏好,對記憶、失落等主題的持續(xù)探討,但是他在創(chuàng)作上不斷自我突破,不斷拓展自己的疆界,這部新作也不例外。他放棄了一直所鐘愛的第一人稱敘述,轉(zhuǎn)而采用以第三人稱敘述為主,間或插入小說人物的內(nèi)心囈語、獨白及第一人稱敘述。即使是第三人稱敘述,石黑一雄也不斷轉(zhuǎn)變敘述視角,聚焦于不同的小說人物,從多個不同的角度敘述??傊?,敘述角度的多元化是這部小說非常引人注目的特點,這在石氏多年的創(chuàng)作生涯中尚屬首次。在該新作中,石黑一雄返回古老的英格蘭,將故事背景設(shè)置在公元六世紀(jì)左右。此時,羅馬人對這塊土地的征伐已經(jīng)結(jié)束,不列顛人尚未被盎格魯-撒克遜人徹底摧毀,與他們的鄰居撒克遜人和平相處。這是一片充滿神秘、魔幻色彩的土地,上面生活著食人惡魔、兇猛的野獸、有魔力的龍、小精靈、小怪物;還有穿著生銹盔甲的衰老騎士、勇猛的武士、邪惡的修士、神秘的船夫及幽怨的寡婦。小說似乎將我們帶入托爾金(J.R.R.Tolkien)《指環(huán)王》的奇幻世界。

    小說的主人公是一對相親相愛的不列顛老年夫婦阿克塞爾(Axl)和比阿特麗斯(Beatrice)。小說伊始,他們與自己的族人居住在一起,但不知出于何種原因受到族人的歧視和排擠:他們居住在村落的最外圍,甚至被剝奪了使用蠟燭的權(quán)利。這對夫婦最終決定離開族人,踏上尋找兒子的艱難旅程。此時,他們的兒子已經(jīng)不在他們身邊多年。奇怪的是,他們對于兒子并沒有準(zhǔn)確的記憶,只是模糊地記得他,卻不知他現(xiàn)在何處,他為何離開他們;他們僅僅是憑著直覺去尋找兒子。他們不僅對于兒子沒有多少記憶,而且對于過去也少有記憶,甚至?xí)r常忘記剛剛發(fā)生的事情。不僅他們,而且生活在他們周圍的族人及異族撒克遜人對于過去也沒有記憶——這片土地上的幾乎所有人都在遭受失憶之苦。

    在尋子的途中,這對夫婦遇到一個勇猛的撒克遜武士韋斯坦(Wistan)和一個十二歲的撒克遜男孩,四個人一起上路。途中,他們遇到了亞瑟王的衰老騎士高文,后者聲稱自己多年來的使命是殺死一條叫作克里格(Querig)的惡龍。他們最終到達(dá)一所修道院,那里有邪惡的修士,幽暗、陰森的地牢,兇猛的吃人野獸。他們了解到修士之間的內(nèi)訌及紛爭,也了解到人們失憶的原因——那條叫作克里格的惡龍呼出的空氣變成迷霧,迷霧籠罩了人們對過去的記憶??傊?,惡龍剝奪了人們的記憶,需要殺死它才能重獲記憶。他們最終到達(dá)隱藏在一座高山上的一個堡壘處,惡龍就棲息在那里。韋斯坦殺死了它,人們即將恢復(fù)記憶。

    其實,阿克塞爾與比阿特麗斯的尋子之旅也是他們追尋記憶之旅。現(xiàn)在惡龍被殺,他們即將恢復(fù)記憶。但是,對于恢復(fù)記憶,他們懷著極為復(fù)雜的心情,既期盼又后怕。恢復(fù)記憶不僅意味著恢復(fù)對幸福生活的記憶,也意味著對欺騙、背叛、不忠等不堪往事的記憶。他們能夠承受恢復(fù)記憶的代價嗎?他們能夠承受關(guān)于黑暗過去的記憶嗎?恢復(fù)記憶后,他們還能夠像以前那樣相親相愛嗎?何況,他們一直都在推遲這趟尋根之旅,這難道不是因為他們害怕面對某些黑暗記憶嗎?他們寧愿生活在遺忘中,正如約努斯(Jonus)神父所說:“有些事情一直被我們的大腦所遺忘,這不是更好嗎?”①

    記憶誠然可怕,他們同樣無法承受遺忘的代價。他們到底是誰?他們有著怎樣的過去?他們?yōu)楹伪蛔迦伺懦??他們的兒子怎么了?他為何離開他們?他們到底要去哪里?他們被一連串涉及存在之根本的問題所困擾,飽受失憶之苦,正如比阿特麗斯所說:“被剝奪了這些幸福時刻就像一個小偷夜晚破門而入,然后拿走我們最寶貴的東西。”②

    比阿特麗斯一直相信這樣一個傳聞:如果夫婦倆人無法回憶共同生活的片段,向渡口的船夫證明他們之間完美純粹的愛情,他們就會被船夫活活拆散——船夫?qū)⒁蝗诉\送到河對岸,將另一人殘忍地丟棄在河的另一邊,任憑他/她哭泣哀求。比阿特麗斯對于這個傳聞堅信不疑,也后怕不已——沒有了記憶,他們將如何向船夫證明他們的完美愛情?他們?nèi)绾喂捕扔嗌?/p>

    總之,記憶雖然可怕,但是失去了它也就失去了倆人愛之見證;遺忘似乎值得期待,但是它也讓倆人深受其害。在記憶與遺忘的十字路口,他們將何去何從?

    雖然對于記憶心存余悸,比阿特麗斯依然認(rèn)為他們應(yīng)該不惜一切代價找回記憶。她說:

    我們要找回不好的記憶,盡管它們會讓我們哭泣、憤怒,難道不是因為那是我們一起分享的生活嗎?……怕什么呢?今天阿克塞爾和我內(nèi)心深處的相互感情告訴我們:從這兒走過的路對我們沒有危險,盡管迷霧現(xiàn)在遮掩著它。這就像一個有著幸福結(jié)局的故事,甚至連小孩都知道無需害怕之前的曲折與轉(zhuǎn)彎。阿克塞爾和我將會記住我們的共同生活,不管它是什么樣子,因為它對于我們很珍貴。③

    對于她來說,記憶不僅見證了倆人共同享有的生活,記憶本身也組成了這種共同生活;因此,盡管記憶讓人害怕,它依然彌足珍貴,值得追尋與擁有。

    而對于阿克塞爾來說,選擇記憶尤為不易。多年來,他一直試圖阻止妻子的尋根之旅。他說:“我不允許她去他(兒子)的墳?zāi)埂@很殘酷。她一直希望我們一起去他長眠的地方,但是我不同意。現(xiàn)在,好多年過去了,僅僅在幾天前我們才動身出發(fā),而那條雌龍的迷霧已經(jīng)剝奪了我們所追尋目標(biāo)的確切知識?!雹馨⒖巳麪柛M钤谶z忘中,他模糊地記得比阿特麗斯對他的背叛,對妻子依然懷有怨恨;長期以來,由于遺忘,他才能夠與比阿特麗斯相親相愛、相濡以沫。一定程度上,遺忘對于倆人的親密關(guān)系產(chǎn)生了積極影響——他們將過去埋葬在遺忘中,開始新生活,讓受傷的心靈慢慢得到愈合。阿克塞爾認(rèn)為:“要是迷霧沒有如此剝奪我們的記憶,這么多年我們之間的愛可能不會越變越濃?也許它讓舊傷愈合?!雹?/p>

    同時,生活在遺忘中的阿克塞爾也失去了關(guān)于自我的知識。他并非是一個謙卑的農(nóng)民,與妻子及族人過著日出而作、日落而歸的農(nóng)耕生活。相反,他曾經(jīng)是亞瑟王的圓桌騎士之一,代表后者與異族撒克遜人和解,并且獲得了他們的信任和友誼。后來,他參與了亞瑟王命令的對于撒克遜無辜婦女、兒童的大屠殺。阿克塞爾難以面對自己對撒克遜人的背叛及屠殺,于是公開反對亞瑟王,從圓桌騎士的隊伍中退出。阿克塞爾雖然借助迷霧埋葬了不光彩的個人歷史,卻也迷失了自我,他為自己的遺忘付出了巨大的代價。

    總之,無論這對夫婦在內(nèi)心經(jīng)歷了怎樣的掙扎,無論他們對于記憶懷有何種矛盾的態(tài)度,無論遺忘多么具有誘惑力,他們最終選擇了記憶,選擇面對過去。他們找回了共同的記憶,圍繞他們的謎底被解開:他們的兒子在多年前已經(jīng)去世,被埋葬在一個小島上,而他們對于兒子的死負(fù)有責(zé)任。他們曾經(jīng)背叛對方,相互爭吵、相互傷害。他們年幼的兒子無法理解倆人之間的情感糾葛而離家出走,最終死于一場災(zāi)害中。石黑一雄直到小說的結(jié)尾才告訴我們:這對夫婦歷經(jīng)艱辛要尋找的兒子早已不在人世,而他們是悲劇的肇事者。面對難以撫慰的喪子之痛及不堪往事,他們選擇相互寬容和原諒。不管過去如何難以忍受,他們將原諒對方的過錯,記住當(dāng)下的愛;他們將不離不棄,共同走向未來,只有死亡才能將他們分開?!氨宦裨岬木奕恕边@一意象在此指涉親密關(guān)系中被埋葬的有關(guān)背叛、怨恨、欺騙、不忠等痛苦記憶。巨人雖然被喚醒,但是由于倆人選擇了寬容和原諒,他們的親密關(guān)系沒有被喚醒的巨人所破壞,反而因經(jīng)受住考驗而被鞏固。

    小說通過這對老年夫婦的經(jīng)歷向我們揭示了記憶對于親密關(guān)系的重要性。在親密關(guān)系中,埋葬痛苦記憶雖然在一定程度上能夠愈合愛的裂隙,但是也讓雙方失去自我,失去愛的見證;因此,消極遺忘并非解決親密關(guān)系的良策。悲傷的、幸福的事件都是親密關(guān)系的一部分,甚至最痛苦的事件也在其鞏固中發(fā)揮作用,沒有任何記憶的親密關(guān)系是難以忍受和想象的。

    石黑一雄之前的六部小說均以主人公追憶往事的方式展開故事情節(jié),均涉及個體記憶,個體如何面對傷痛記憶是這些小說探討的關(guān)鍵。與之前小說相比,記憶在這部小說中更為重要,記憶不僅是小說主人公追尋的目標(biāo),而且其維度被拓展了:石黑一雄在此也探討社會記憶及集體遺忘的主題——社會如何面對、處理關(guān)于戰(zhàn)爭、暴力等傷痕記憶。

    在小說中,失憶并非少數(shù)個體的遭遇,而是一種集體病癥,正如比阿特麗斯所說:“這個世界正在遺忘昨天和前天的人和事,這真讓人感到奇怪。似乎我們都患了病了。”⑥由于失憶,“在這個社會過去很少被討論。我不是說過去是禁忌。我的意思是,過去不知怎地已經(jīng)消失在迷霧中,這迷霧就像懸浮在沼澤地上的迷霧一樣濃密。這些村民完全不會思考過去——甚至是最近”⑦。在這種狀態(tài)下,人們喪失的不僅是關(guān)于個體生命、個體歷史的記憶,也是關(guān)于集體生活、集體歷史的記憶。

    隨著小說人物追尋記憶之旅的深入,我們逐漸了解到集體失憶的來龍去脈。不列顛人和入侵的撒克遜人多年來一直進(jìn)行著各種征戰(zhàn),后來不列顛人在亞瑟王的領(lǐng)導(dǎo)下對許多無辜的撒克遜婦女及兒童進(jìn)行了血腥大屠殺。大屠殺給撒克遜人帶來了毀滅性的后果,為了讓他們忘記屠殺,防止他們復(fù)仇,亞瑟王又派遣自己的騎士征服了那條惡龍,讓它呼出的空氣變成迷霧遮住人們的記憶。迷霧的目的就是確保過去的冤屈不再被每個王國、每個村莊、每個朋友、每個丈夫和妻子所記憶??傊诿鎸ρE斑斑的傷痕歷史時,強權(quán)者似乎本能地選擇了遺忘:遺忘是他們用來奴役人民的一種方式,遺忘使得被奴役人民忘記仇恨和暴行,并使他們逐漸忘記本民族歷史和文化。也正是由于遺忘,這兩個敵對的民族能夠暫時相安無事,遺忘對于集體生活發(fā)揮了一定的積極作用:它遮蓋傷痕記憶,幫助彌合征戰(zhàn)及大屠殺引發(fā)的裂痕,成為兩個民族和解的催化劑。

    但是,大屠殺的痕跡難以被徹底清除,基于遺忘的和平注定不會長久。高文對阿克塞爾坦誠:

    我們不需要爭吵,阿克塞爾先生。這兒是人的顱骨,我不否認(rèn)。那兒有一只胳膊,那兒有一條腿,但是它們現(xiàn)在只是骨頭。這兒可能是一個古葬場。我敢說,先生,我們整個國家都是這樣。一個美麗的綠色山谷里,春天里一片生氣勃勃的矮林里,挖開土壤,在雛菊和毛茛下面不遠(yuǎn)處就是死人。而且,先生,我并非只是談?wù)撃切┇@得基督葬禮的人。在我們的土地下面躺著過去大屠殺的遺骸。⑧

    雖然大屠殺被人為埋葬,它的痕跡卻比比皆是,成為血腥歷史的提醒物。高文這段話的隱喻是:關(guān)于大屠殺的痛苦記憶并沒有被徹底埋葬,依然存在于人們的腦海深處、潛意識中。“被埋葬的巨人”在此指涉深埋于人們腦海中關(guān)于屠殺、暴力等的痛苦記憶。這些痛苦記憶遲早會被喚醒,重返人們的意識,給社會帶來巨大災(zāi)難。

    我們最終了解到:高文的使命不是殺死惡龍;相反,他奉亞瑟王的命令保護(hù)它、延續(xù)它的生命,以確保集體失憶的永恒狀態(tài),確保種族屠殺的記憶能夠繼續(xù)被埋葬。而撒克遜武士韋斯坦則奉其國王的命令來殺死惡龍,以便同胞們能夠恢復(fù)種族屠殺的記憶,弄清歷史真相。

    高文與韋斯坦各自的使命讓他們水火不相容,他們之間的決斗在所難免。至此,我們看到小說中圍繞著那條惡龍所展開的兩種勢力的較量,這種較量的實質(zhì)是記憶與遺忘、恢復(fù)與埋葬歷史真相、強權(quán)與抵抗強權(quán)的較量。以高文為代表的不列顛統(tǒng)治階級想要永遠(yuǎn)埋葬大屠殺記憶,將脆弱的和平持續(xù)下去。而以韋斯坦為代表的撒克遜人則力圖恢復(fù)大屠殺記憶,向施暴者復(fù)仇。

    而修道院里修士的內(nèi)訌和紛爭也與那場大屠殺誘發(fā)的關(guān)于記憶與遺忘的較量相關(guān)。這些修士們曾經(jīng)參與了對撒克遜人的屠殺,又奉亞瑟王的命令暗中保護(hù)、喂養(yǎng)那條惡龍,并且嚴(yán)守人們失憶的秘密。修士們知道他們參與的屠殺行為違背了基督教義,他們犯下了深重的罪孽。為了減輕罪孽和獲得上帝的寬恕,他們將自己的肉身暴露在大自然下,讓兇猛的鳥兒來啄食之。他們?nèi)淌苤怏w的疼痛,有些修士甚至因此而喪命。

    以修道院住持為代表的很多修士相信:通過折磨、懲罰自我肉身,他們就可以獲得上帝的寬恕,獲得內(nèi)在良知的安寧;他們主張繼續(xù)保護(hù)惡龍,埋葬傷痕歷史。但是以約努斯神父為代表的一些修士卻意識到:通過懲罰肉身來減輕罪孽的方式無異于自欺欺人,他們既無法獲得上帝的寬恕,也無法獲得內(nèi)在良知的安寧;欺騙不能無休止地進(jìn)行下去,遺忘并非解決問題的正確之道。約努斯神父說:“我們中的一些人會說,是停止的時候了。在這條路的終點沒有寬恕等待我們。我們必須揭露被埋葬的事物,面對過去?!雹?/p>

    總之,通過各種勢力圍繞大屠殺的傷痕往事所進(jìn)行的較量,小說向我們提出了以下問題:如果我們忘記讓我們互相仇恨的事情,我們就能夠獲得和平,那么為了和鄰國達(dá)成和解,忘卻歷史是值得的嗎?對于這個問題,小說似乎向我們暗示了答案。

    在小說中,高文已經(jīng)風(fēng)燭殘年、衰老不堪,無法勝任保護(hù)惡龍的使命。內(nèi)訌讓修士們慢慢從內(nèi)部瓦解,他們已經(jīng)無法承擔(dān)養(yǎng)護(hù)惡龍的任務(wù)。此外,那條惡龍已經(jīng)奄奄一息,隨時都有可能死亡??梢?,支持忘卻歷史的力量已經(jīng)日薄西山。相反,擔(dān)負(fù)殺死惡龍、還原歷史真相使命的韋斯坦則身強力壯、智勇雙全。當(dāng)高文懇求韋斯坦“讓這個國家在遺忘中獲得安寧”⑩時,韋斯坦認(rèn)為高文的想法很愚蠢:“當(dāng)蛆蟲逗留不去的時候,舊傷如何愈合?當(dāng)和平建立在大屠殺和魔法師的詭計之上時,它如何能夠長久?”{11}甚至像比阿特麗斯這樣的普通民眾也希望殺死惡龍,重獲記憶。可以說,記憶乃人心所向、大勢所趨。

    韋斯坦最終輕而易舉地殺死了垂暮之年的高文及操控人們記憶的惡龍。記憶與遺忘之間的較量以記憶的勝利而告終,巨人即將被喚醒。韋斯坦向我們描述了一幅巨人被喚醒后的恐怖畫面:

    曾經(jīng)被埋葬的巨人,現(xiàn)在已經(jīng)被喚醒了。當(dāng)他起來時——他肯定會——我們之間的友好關(guān)系會像女孩子用小花莖打的結(jié)。晚上人們會點燃他們鄰居的房屋,白天他們會將孩子吊在樹上。河流會散發(fā)出已經(jīng)漂流了數(shù)天而臃腫不堪的死尸的惡臭。{12}

    人們即將恢復(fù)傷痕記憶,亞瑟王死后的脆弱和平再次受到威脅,不列顛人與撒克遜人之間新一輪的文明沖突迫在眉睫,這片古老的土地將要再次被戰(zhàn)火所吞沒?;謴?fù)記憶的代價是新一輪的戰(zhàn)爭、仇恨及宗派暴力,被遺忘卻未被原諒的冤屈威脅著要再次出現(xiàn),國族真相如同噩夢般不可言說。保羅·科利(Paul Ricoeur)認(rèn)為:“如果一種遺忘可以被合法實施,這不應(yīng)該是壓制邪惡的義務(wù),而是用一種平靜、無憤怒的方式表達(dá)邪惡的義務(wù)。這種表達(dá)將不再是一項法令,一項命令,而是一種希求式的愿望?!眥13}石黑一雄通過這部小說向我們傳遞了具有當(dāng)下意義的信息:通過遮蓋邪惡來達(dá)到遺忘的這種消極方式絕非解決歷史傷痕、國族關(guān)系的良策。

    小說出版后,因奇幻因素而被認(rèn)為是一部怪書,甚至遭到一些批評家的詬病,很多評論也針對小說的奇幻因素大做文章。石黑一雄通過《紐約時報》向讀者發(fā)問:“讀者會融入書中的世界嗎?他們會理解我的意圖,還是會對表面因素有所偏見?他們會認(rèn)為這是奇幻嗎?”{14}石黑一雄借用奇幻文學(xué)的潛能卻又將它們當(dāng)作表面因素,這讓奇幻大師、《地?!废盗械淖髡叨蛐堇だ展哦鳎║rsula Le Guin)難以接受。石黑一雄隨后特別澄清,他絕無歧視奇幻小說的意圖。對于他來說,奇幻背景提供了一個中立的環(huán)境,借此他可以呈現(xiàn)集體失憶的氛圍,探討集體記憶及遺忘的主題。奇幻的功能正如英國當(dāng)代著名小說家尼爾·蓋曼(Neil Gaiman)所說:“奇幻是小說作者的一種工具。它是講述表面上非真實事件的一種方式。它是一種讓我們的隱喻具體化的方式。它一方面涉足神話,另一方面涉足寓言。”{15}總之,奇幻與文學(xué)小說的結(jié)合可以產(chǎn)生單純的現(xiàn)實主義無法匹敵的效果。

    小說中公元六世紀(jì)古英格蘭的故事背景也讓讀者始料未及。石黑一雄在2015年海伊文學(xué)節(jié)(Hay Festival)接受采訪時說,他可以將故事背景設(shè)置在盧旺達(dá)或者科索沃,但是他卻選擇了有幾分神話色彩的古英格蘭,以此避免他的寫作被解讀為暗指某個國家或者某場戰(zhàn)爭。{16}石黑一雄說:“我想將故事放在這樣一種背景中:人們不會只看表面意義;他們也不會想,哦,他寫了一本關(guān)于南斯拉夫或者中東解體的書?!眥17}簡言之,古英格蘭的陌生故事背景可以讓讀者體驗到一種疏離感,讓小說擺脫具體地域及歷史語境的限制,從而實踐石氏國際化寫作的使命。

    石黑一雄說:“當(dāng)你注意的時候,很多國家都有被埋葬的重大事件?!眥18}他認(rèn)為,非裔美國人在美國的遭遇、日本二戰(zhàn)期間對其他國家的侵略、東歐的種族凈化等都是“被埋葬的巨人”,都是集體遺忘的典型例子。當(dāng)“被埋葬的巨人”被喚醒、動起來的時候,災(zāi)難將接踵而至。如何處理被埋葬的過去,對于國族共同體來說意義重大。

    那么,面對歷史傷痕及冤屈,我們是選擇記憶,還是遺忘?小說主人公不僅選擇了記憶,而且選擇了相互原諒,而這對于國族共同體來說則要困難得多。隨著共同體修復(fù)記憶而來的不是寬容、和解,而是新一輪的文明沖突與暴力。我們應(yīng)該讓巨人休息,還是喚醒他?現(xiàn)實生活中并沒有惡龍幫助我們遺忘民族仇恨,我們應(yīng)該如何處理國族間兵戎相見的歷史?這些謎底不僅對于黑暗時代,而且對于21世紀(jì)依然重要,是小說留給我們的難題。石黑一雄用藝術(shù)的筆觸思考至今依然困擾文明社會的一些問題,啟迪我們對集體生活、國族關(guān)系進(jìn)行反省,從而擔(dān)當(dāng)起藝術(shù)家干預(yù)現(xiàn)實、反思?xì)v史的使命。

    {1}{2}{3}{4}{5}{6}{7}{8}{9}{10}{11}{12} "Kazuo Ishiguro. The Buried Giant[M].New York: Alfred A. Knopf, 2015: 157,128,157,312,316,17,7,171,152,286,286,279.

    {13} Paul Ricoeur. Memory, History, Forgetting, Trans. kathleen Blamey and David Pellauer[M]. Chicago: the University of Chicago Press, 2004:456.

    {14}{17} "Alexandra Alter. A New Enchanted Realm[J]. in The New York Times, February 20, 2015:19,19.

    {15} "Neil Gailman. Here Be Dragon[J]. in The New York Times Book Review, March 1, 2015:1.

    {16} "Jessica Elgot. Kazuo Ishiguro: Treatment of African Americans Is a “Buried Giant” for the US, http://www.theguardian.com/books/2015 /may/24 /treatment- african

    -americans-race-buried- giant-us-kazuo - ishiguro.

    {18} "Gaby Wood. Kazuo Ishiguro: “Most Countries Have Got Big Things They’ve Buried”[J]. in The Telegraph, March 17, 2015, http:// www. telegraph.co.uk/ culture/book s/11436950/ Kazuo- Ishiguro- Most- countries -have-got-big-things -theyve- buried.html.

    在线观看免费视频日本深夜| 亚洲国产精品成人综合色| 久久亚洲精品不卡| 久久亚洲精品不卡| 波多野结衣高清作品| 亚州av有码| 婷婷色综合大香蕉| 菩萨蛮人人尽说江南好唐韦庄 | 国产亚洲5aaaaa淫片| 身体一侧抽搐| 欧美变态另类bdsm刘玥| 国产亚洲精品av在线| 真实男女啪啪啪动态图| 久久久久久久亚洲中文字幕| 男女那种视频在线观看| 99久国产av精品国产电影| 一夜夜www| 我要看日韩黄色一级片| 观看美女的网站| 天天躁日日操中文字幕| 久久午夜亚洲精品久久| 国产精品久久电影中文字幕| 99国产精品一区二区蜜桃av| 久久人人爽人人爽人人片va| 亚洲av熟女| 亚洲精品影视一区二区三区av| 久久精品夜夜夜夜夜久久蜜豆| 热99在线观看视频| 精品午夜福利在线看| 免费看美女性在线毛片视频| 最近手机中文字幕大全| 少妇裸体淫交视频免费看高清| 亚洲精品粉嫩美女一区| 免费av毛片视频| 亚洲精品成人久久久久久| 久久热精品热| 成人亚洲欧美一区二区av| 精品99又大又爽又粗少妇毛片| 美女cb高潮喷水在线观看| 六月丁香七月| 日韩av在线大香蕉| 一个人免费在线观看电影| 97在线视频观看| 97人妻精品一区二区三区麻豆| 欧美高清成人免费视频www| av黄色大香蕉| 在线免费观看不下载黄p国产| 舔av片在线| 亚洲18禁久久av| 天堂中文最新版在线下载 | 狂野欧美激情性xxxx在线观看| 日日干狠狠操夜夜爽| 色播亚洲综合网| 性色avwww在线观看| 午夜福利视频1000在线观看| 国产人妻一区二区三区在| 国产精品蜜桃在线观看 | 久久99热6这里只有精品| 亚洲av不卡在线观看| 国产v大片淫在线免费观看| 久久久a久久爽久久v久久| 久久国内精品自在自线图片| 亚洲一级一片aⅴ在线观看| 成人永久免费在线观看视频| 日韩大尺度精品在线看网址| 久久久久久久久中文| 国产亚洲精品av在线| 联通29元200g的流量卡| 日韩成人av中文字幕在线观看| 一区二区三区高清视频在线| 国产精品无大码| 日韩三级伦理在线观看| 狂野欧美激情性xxxx在线观看| 日本一二三区视频观看| 校园春色视频在线观看| 免费人成在线观看视频色| 免费观看精品视频网站| av天堂中文字幕网| 国产真实伦视频高清在线观看| 九色成人免费人妻av| 99国产精品一区二区蜜桃av| 国产亚洲欧美98| 99精品在免费线老司机午夜| 看十八女毛片水多多多| 国产真实伦视频高清在线观看| 亚洲精品粉嫩美女一区| 久久韩国三级中文字幕| 亚洲av一区综合| 亚洲va在线va天堂va国产| 毛片女人毛片| 午夜精品国产一区二区电影 | 变态另类丝袜制服| av免费在线看不卡| 在线国产一区二区在线| 99在线视频只有这里精品首页| 好男人在线观看高清免费视频| 欧美成人a在线观看| 亚洲欧美清纯卡通| 国产精品一区www在线观看| 色综合站精品国产| 亚洲国产精品久久男人天堂| 少妇人妻精品综合一区二区 | 男女做爰动态图高潮gif福利片| 国产精品一区二区在线观看99 | 成人午夜精彩视频在线观看| 级片在线观看| 少妇熟女欧美另类| 在线观看午夜福利视频| 国产精品精品国产色婷婷| 床上黄色一级片| 男人和女人高潮做爰伦理| 级片在线观看| 日本成人三级电影网站| 国产午夜精品久久久久久一区二区三区| 久久久久久久久久黄片| 精品久久久久久久久av| 一边摸一边抽搐一进一小说| 成人鲁丝片一二三区免费| 日韩视频在线欧美| 免费看光身美女| 日产精品乱码卡一卡2卡三| 久久久精品94久久精品| 国内精品宾馆在线| 国内久久婷婷六月综合欲色啪| 特级一级黄色大片| 国产熟女欧美一区二区| 亚洲精品久久久久久婷婷小说 | 国产黄色小视频在线观看| 色综合亚洲欧美另类图片| 国产一区二区亚洲精品在线观看| 国产精品久久视频播放| 美女高潮的动态| 久久久久久久亚洲中文字幕| 欧美激情久久久久久爽电影| 男的添女的下面高潮视频| 国产极品天堂在线| 精品一区二区免费观看| 变态另类丝袜制服| 国产高清有码在线观看视频| 欧美成人一区二区免费高清观看| 精品一区二区三区视频在线| 热99re8久久精品国产| 久久精品国产99精品国产亚洲性色| 国产av一区在线观看免费| 赤兔流量卡办理| 99视频精品全部免费 在线| 国产精品无大码| 国产精品人妻久久久影院| 成人特级av手机在线观看| 搡老妇女老女人老熟妇| 舔av片在线| 国产精品.久久久| 岛国毛片在线播放| 久久精品国产自在天天线| 中文字幕熟女人妻在线| videossex国产| 99热6这里只有精品| 真实男女啪啪啪动态图| 久久久精品大字幕| 亚洲在久久综合| 欧美一区二区精品小视频在线| 久久久成人免费电影| 国产成人精品婷婷| 青青草视频在线视频观看| 1024手机看黄色片| 午夜激情欧美在线| 99久久人妻综合| 老师上课跳d突然被开到最大视频| 亚洲av中文字字幕乱码综合| 看十八女毛片水多多多| 国产三级中文精品| eeuss影院久久| 国产精品日韩av在线免费观看| 免费搜索国产男女视频| 青春草国产在线视频 | 十八禁国产超污无遮挡网站| 国产精品国产高清国产av| 国产黄片美女视频| 九草在线视频观看| 久久99蜜桃精品久久| 久久人人爽人人爽人人片va| 一级二级三级毛片免费看| 1024手机看黄色片| 日韩欧美三级三区| 嘟嘟电影网在线观看| 岛国在线免费视频观看| 免费大片18禁| 可以在线观看的亚洲视频| 99久久人妻综合| 91狼人影院| 男女啪啪激烈高潮av片| 久久国产乱子免费精品| 床上黄色一级片| 男插女下体视频免费在线播放| 精品日产1卡2卡| 国产色爽女视频免费观看| 变态另类成人亚洲欧美熟女| 少妇丰满av| av在线播放精品| 青春草国产在线视频 | 美女脱内裤让男人舔精品视频 | 日韩欧美精品免费久久| 免费黄网站久久成人精品| 精品少妇黑人巨大在线播放 | 精品一区二区免费观看| 精品免费久久久久久久清纯| 久久人人爽人人片av| 国产精品野战在线观看| 国产成人精品久久久久久| 国产精品福利在线免费观看| 免费电影在线观看免费观看| 亚洲七黄色美女视频| 久久久国产成人免费| 亚洲国产精品久久男人天堂| 97超碰精品成人国产| 国产男人的电影天堂91| 国产单亲对白刺激| av.在线天堂| 久久久精品欧美日韩精品| 精品99又大又爽又粗少妇毛片| 寂寞人妻少妇视频99o| 中文字幕熟女人妻在线| 国产精品麻豆人妻色哟哟久久 | 国产高清不卡午夜福利| 淫秽高清视频在线观看| av黄色大香蕉| 久久精品国产自在天天线| 久久午夜亚洲精品久久| 麻豆成人av视频| www.色视频.com| 可以在线观看的亚洲视频| 少妇高潮的动态图| 亚洲精品国产成人久久av| 欧美另类亚洲清纯唯美| 精品人妻偷拍中文字幕| 欧美xxxx黑人xx丫x性爽| 午夜视频国产福利| 国产精品免费一区二区三区在线| 亚洲精品456在线播放app| 人体艺术视频欧美日本| 最近中文字幕高清免费大全6| 又黄又爽又刺激的免费视频.| 国产精品久久久久久亚洲av鲁大| 18禁裸乳无遮挡免费网站照片| 日韩在线高清观看一区二区三区| 99热只有精品国产| 亚洲久久久久久中文字幕| 午夜福利高清视频| 亚洲精品国产av成人精品| 91狼人影院| 亚洲一级一片aⅴ在线观看| 国产亚洲欧美98| 夜夜看夜夜爽夜夜摸| 深爱激情五月婷婷| 免费观看精品视频网站| 亚洲综合色惰| 欧美成人精品欧美一级黄| 边亲边吃奶的免费视频| 一本久久精品| 日韩,欧美,国产一区二区三区 | 春色校园在线视频观看| 熟妇人妻久久中文字幕3abv| 亚洲国产欧美人成| 99热这里只有是精品50| 国产高清激情床上av| 日韩 亚洲 欧美在线| 老熟妇乱子伦视频在线观看| 观看美女的网站| 日韩大尺度精品在线看网址| 亚洲综合色惰| 午夜精品国产一区二区电影 | 嫩草影院入口| 亚洲欧美日韩东京热| 国产成年人精品一区二区| 国产69精品久久久久777片| av.在线天堂| 国产黄片视频在线免费观看| 亚洲成av人片在线播放无| 在线免费观看的www视频| 国产一级毛片在线| 国产极品天堂在线| 在线免费十八禁| 伦理电影大哥的女人| 丰满乱子伦码专区| 国产日韩欧美在线精品| 国产精品av视频在线免费观看| 热99re8久久精品国产| 人体艺术视频欧美日本| 99久久无色码亚洲精品果冻| 国产成人一区二区在线| 一边亲一边摸免费视频| 最近最新中文字幕大全电影3| 婷婷色综合大香蕉| 美女 人体艺术 gogo| 99视频精品全部免费 在线| 一级二级三级毛片免费看| 国产一级毛片在线| 欧美三级亚洲精品| 在线观看午夜福利视频| 大又大粗又爽又黄少妇毛片口| 中文字幕av成人在线电影| 18禁裸乳无遮挡免费网站照片| 国产成人freesex在线| 国产一区二区激情短视频| 日本在线视频免费播放| 久久人人精品亚洲av| 能在线免费观看的黄片| 1000部很黄的大片| 欧美性感艳星| kizo精华| or卡值多少钱| 免费观看精品视频网站| 国产亚洲91精品色在线| 国产在线精品亚洲第一网站| 亚洲综合色惰| 久久精品国产鲁丝片午夜精品| av免费观看日本| 韩国av在线不卡| 我的老师免费观看完整版| 日韩欧美精品免费久久| .国产精品久久| 两个人视频免费观看高清| 中文字幕久久专区| 黑人高潮一二区| 欧美高清性xxxxhd video| 中文欧美无线码| 日韩成人av中文字幕在线观看| 人人妻人人看人人澡| 国产成人精品婷婷| 大又大粗又爽又黄少妇毛片口| 日日撸夜夜添| 99久久人妻综合| 国产一区二区在线观看日韩| 女人被狂操c到高潮| 精品人妻偷拍中文字幕| 国产黄色视频一区二区在线观看 | 99热只有精品国产| 国产 一区 欧美 日韩| 人人妻人人澡欧美一区二区| 国产美女午夜福利| 成人毛片60女人毛片免费| 日日摸夜夜添夜夜爱| 日韩在线高清观看一区二区三区| 国产精品爽爽va在线观看网站| 天堂网av新在线| 日韩制服骚丝袜av| 国产久久久一区二区三区| 亚洲欧美精品专区久久| 成人av在线播放网站| 永久网站在线| 性色avwww在线观看| 亚洲色图av天堂| 欧美性感艳星| 麻豆成人av视频| 舔av片在线| 天堂av国产一区二区熟女人妻| 国产精品久久久久久精品电影| 一卡2卡三卡四卡精品乱码亚洲| 国产一区二区三区av在线 | 99久久精品热视频| 国产久久久一区二区三区| 色噜噜av男人的天堂激情| 如何舔出高潮| 欧美日韩精品成人综合77777| 中文字幕精品亚洲无线码一区| 1000部很黄的大片| 人妻少妇偷人精品九色| 大型黄色视频在线免费观看| 国产美女午夜福利| 亚洲av中文av极速乱| 成人av在线播放网站| 日韩欧美 国产精品| 午夜精品在线福利| 不卡一级毛片| 99在线视频只有这里精品首页| 天堂中文最新版在线下载 | 国产亚洲av片在线观看秒播厂 | 精品国内亚洲2022精品成人| 一边亲一边摸免费视频| 国产激情偷乱视频一区二区| 国产精品爽爽va在线观看网站| 亚洲av中文字字幕乱码综合| a级毛片a级免费在线| 日韩视频在线欧美| 99在线人妻在线中文字幕| 国产精品麻豆人妻色哟哟久久 | 哪个播放器可以免费观看大片| 亚洲成a人片在线一区二区| 男人舔奶头视频| 国产黄色视频一区二区在线观看 | 一本—道久久a久久精品蜜桃钙片 精品乱码久久久久久99久播 | 亚洲成人av在线免费| 美女内射精品一级片tv| av福利片在线观看| 欧美成人一区二区免费高清观看| 99视频精品全部免费 在线| 午夜老司机福利剧场| 国产精品一区二区在线观看99 | eeuss影院久久| 女人被狂操c到高潮| 2021天堂中文幕一二区在线观| 久久精品国产亚洲网站| 男人舔奶头视频| 热99re8久久精品国产| 此物有八面人人有两片| 性欧美人与动物交配| 亚洲国产精品sss在线观看| 99久国产av精品| 国产不卡一卡二| 国产精品久久电影中文字幕| 久久婷婷人人爽人人干人人爱| 直男gayav资源| 日日撸夜夜添| 日韩大尺度精品在线看网址| 欧美性猛交黑人性爽| 欧美日本视频| а√天堂www在线а√下载| 99久久九九国产精品国产免费| 国产精品久久久久久av不卡| 夜夜看夜夜爽夜夜摸| 国产老妇伦熟女老妇高清| 一进一出抽搐gif免费好疼| 1024手机看黄色片| 神马国产精品三级电影在线观看| 国产精品伦人一区二区| 久久婷婷人人爽人人干人人爱| 高清在线视频一区二区三区 | 一边亲一边摸免费视频| 亚洲成av人片在线播放无| 欧美日韩乱码在线| 亚洲经典国产精华液单| 好男人视频免费观看在线| 99视频精品全部免费 在线| 亚洲四区av| 欧美精品一区二区大全| 亚洲成a人片在线一区二区| 91av网一区二区| 成年av动漫网址| 久久99热这里只有精品18| 国产色爽女视频免费观看| 一边亲一边摸免费视频| 尾随美女入室| 欧美zozozo另类| 免费看光身美女| 亚洲五月天丁香| 国产精品久久久久久久电影| 国产精品久久久久久精品电影小说 | 最近视频中文字幕2019在线8| 老师上课跳d突然被开到最大视频| 久久国产乱子免费精品| 久久人人爽人人片av| 两个人的视频大全免费| 久久久久九九精品影院| 国产免费男女视频| 国产成人精品婷婷| 亚洲人成网站在线播| 蜜臀久久99精品久久宅男| 禁无遮挡网站| 免费无遮挡裸体视频| 久久久久久大精品| 老师上课跳d突然被开到最大视频| 自拍偷自拍亚洲精品老妇| 午夜激情福利司机影院| 精华霜和精华液先用哪个| 99久久人妻综合| 亚洲国产欧美在线一区| 91精品一卡2卡3卡4卡| 18禁在线播放成人免费| 国产黄片美女视频| 日韩亚洲欧美综合| 亚洲精品日韩在线中文字幕 | 菩萨蛮人人尽说江南好唐韦庄 | 97超碰精品成人国产| 天美传媒精品一区二区| 黄色日韩在线| 久久久国产成人免费| 2021天堂中文幕一二区在线观| 精品日产1卡2卡| 国产精品一及| 看片在线看免费视频| 少妇裸体淫交视频免费看高清| 久久久久久久久久久免费av| 好男人在线观看高清免费视频| 亚洲av中文av极速乱| 特大巨黑吊av在线直播| 97超视频在线观看视频| 国产午夜精品一二区理论片| 一区二区三区四区激情视频 | 人妻少妇偷人精品九色| 少妇人妻一区二区三区视频| 成年av动漫网址| 亚洲av免费在线观看| 国产日韩欧美在线精品| 青春草亚洲视频在线观看| 国产精品国产高清国产av| 禁无遮挡网站| 蜜臀久久99精品久久宅男| 亚洲人成网站在线播| 黑人高潮一二区| 久久久欧美国产精品| 亚洲aⅴ乱码一区二区在线播放| 人体艺术视频欧美日本| 最近的中文字幕免费完整| 精华霜和精华液先用哪个| 午夜久久久久精精品| 色综合站精品国产| 国产精品一区二区三区四区免费观看| 一本久久中文字幕| 国产av在哪里看| 亚洲国产精品久久男人天堂| 国产精品三级大全| 免费看光身美女| 一本久久中文字幕| 只有这里有精品99| 国产乱人偷精品视频| 亚洲国产欧美人成| 国产毛片a区久久久久| 久久九九热精品免费| 欧美一区二区精品小视频在线| 婷婷色av中文字幕| 亚洲av免费在线观看| 日韩在线高清观看一区二区三区| 国产成人a∨麻豆精品| 边亲边吃奶的免费视频| 久久草成人影院| 国产一区亚洲一区在线观看| 国产伦理片在线播放av一区 | 国产伦一二天堂av在线观看| 日韩欧美精品免费久久| 亚洲激情五月婷婷啪啪| 九九爱精品视频在线观看| 五月玫瑰六月丁香| 免费av观看视频| 夜夜爽天天搞| ponron亚洲| 国产日本99.免费观看| 久久久午夜欧美精品| 亚洲成a人片在线一区二区| 久久这里只有精品中国| 看片在线看免费视频| 免费搜索国产男女视频| 国产精品国产高清国产av| 一本一本综合久久| 18禁黄网站禁片免费观看直播| 亚洲在线自拍视频| 我要搜黄色片| 久久精品91蜜桃| 51国产日韩欧美| www日本黄色视频网| 亚洲在线自拍视频| 国产高清有码在线观看视频| 麻豆久久精品国产亚洲av| 美女高潮的动态| 一本—道久久a久久精品蜜桃钙片 精品乱码久久久久久99久播 | eeuss影院久久| 免费观看精品视频网站| 日日干狠狠操夜夜爽| 边亲边吃奶的免费视频| 欧美极品一区二区三区四区| 男女边吃奶边做爰视频| 欧美不卡视频在线免费观看| 亚洲人与动物交配视频| 少妇丰满av| 看片在线看免费视频| 亚洲高清免费不卡视频| 亚洲精品日韩在线中文字幕 | 成人特级av手机在线观看| 亚洲经典国产精华液单| 国产中年淑女户外野战色| 2022亚洲国产成人精品| 国产精品一二三区在线看| 久久国产乱子免费精品| 人妻久久中文字幕网| 国产蜜桃级精品一区二区三区| 国产 一区 欧美 日韩| 精品午夜福利在线看| 成人综合一区亚洲| 丰满乱子伦码专区| 亚洲国产日韩欧美精品在线观看| 成人漫画全彩无遮挡| 天天一区二区日本电影三级| а√天堂www在线а√下载| 黄色一级大片看看| 一级毛片我不卡| 日本黄大片高清| 久久精品夜色国产| 深夜a级毛片| 精品日产1卡2卡| av免费在线看不卡| 啦啦啦韩国在线观看视频| 97在线视频观看| 麻豆成人av视频| 99久久无色码亚洲精品果冻| 国产高清不卡午夜福利| 国产片特级美女逼逼视频| 日韩精品青青久久久久久| 男人狂女人下面高潮的视频| 成人国产麻豆网| 老女人水多毛片| 国国产精品蜜臀av免费| 尾随美女入室| 嫩草影院入口| 身体一侧抽搐| 欧美色欧美亚洲另类二区| 日韩中字成人| 中文在线观看免费www的网站| 97在线视频观看| 插逼视频在线观看| 欧美成人精品欧美一级黄| 国产一区二区激情短视频| 在线a可以看的网站| 亚洲一区高清亚洲精品| 亚洲内射少妇av| 在线a可以看的网站| 婷婷色av中文字幕|