心上黃山夢(mèng)落徽州

文/李協(xié)萍 編輯/任紅

雪后黃山云海分外壯觀迷人 攝影/高延智/CFP

登黃山 天下無(wú)山

忽然間覺(jué)得自己成一粒塵埃，身不由己地飄進(jìn)了時(shí)空的流里，那種渺小感和無(wú)力感讓人頓生一股敬畏之心。

黃山古稱黟山，看“黟”的字面就知道，山體峰巖青黑，遙望蒼黛。黟山云凝碧漢，氣冠群山，有古木靈藥，名花異果，瀑水飛瀉，湯泉香溫，相傳為軒轅黃帝“棲真之地”。唐玄宗信奉道教，敕改為黃山。不過(guò)我還是覺(jué)得“黟山”更傳神。

所謂“登黃山天下無(wú)山，觀止矣”，看來(lái)徐霞客也是個(gè)不一般的炒作高手。不過(guò)能夠“黃山歸來(lái)不看岳”，對(duì)于忙碌而又想盡覽天下美景的現(xiàn)代人，未必不是一個(gè)捷徑。

雪后黃山銀裝素裹 攝影/施廣德/CFP

據(jù)說(shuō)長(zhǎng)江邊有一條古石道，順著這條蜿蜒的石道一直爬，就可以上到黃山。當(dāng)?shù)貙?dǎo)游說(shuō)不知道有這樣一條道，多少讓人遺憾了一下。想象一下，站在黃山頂上，一覽眾山?。悍叛勰_下，長(zhǎng)江飄繞，白帆點(diǎn)點(diǎn)。所謂的氣吞山河，不就是這樣的嗎？

中國(guó)的山，江南江北有很大的差距。江南的山，比如桂林，差不多就是一個(gè)大號(hào)的盆景；而北方的山，比如詩(shī)經(jīng)里說(shuō)“泰山巖巖”，則充滿剛性的力量。而黃山，因在長(zhǎng)江之畔，兼有雄渾和秀美的氣質(zhì)。所以，說(shuō)黃山兼具“泰山之雄偉，華山之險(xiǎn)峻，衡山之煙云，廬山之飛瀑，雁蕩之靈巧，峨眉之秀麗”，也不算無(wú)根的吹捧。

乘纜車上黃山，我以為是一個(gè)不可多得的體驗(yàn)。大多數(shù)地方的纜車都很平穩(wěn)，讓人感覺(jué)不到波瀾。但是在黃山，且不說(shuō)纜車的大小，光是那種驚險(xiǎn)和刺激，足夠讓你印象深刻。纜車在群峰之間上上下下，因?yàn)楦叨鹊穆洳畈粫r(shí)有快慢的轉(zhuǎn)換，每一次都讓人緊張得心怦怦直跳，充滿了對(duì)未知的下一次的搖晃的懼怕和渴望。這種感覺(jué)很奇妙，前面還有不知道多少山峰需要“飄過(guò)”，后面的山峰則密密麻麻地越來(lái)越小。忽然間覺(jué)得自己成一粒塵埃，身不由己地飄進(jìn)了時(shí)空的流里，那種渺小感和無(wú)力感讓人頓生一股敬畏之心。

下了纜車，順著石頭小路繼續(xù)往上爬。因?yàn)槁愤呌袡跅U，所以很艱險(xiǎn)的地方看起來(lái)也沒(méi)有那么可怕了。一路上看盡各種各樣的奇松怪石，也許是因?yàn)閺男〉酱笫艿降母鞣N渲染太多，有點(diǎn)眼見(jiàn)為真的躍然?？匆?jiàn)《紅樓夢(mèng)》里寶玉的前身那個(gè)大石頭的時(shí)候，更是不由自主地震動(dòng)了一下。你不得不相信，石頭在很久的之前，一定就是會(huì)飛的。要不，那種姿態(tài)，那種渾然天成，即便是高科技如此發(fā)達(dá)的今天，靠人力也是無(wú)法完成的。

一路上的欄桿上，有不少虔誠(chéng)的男男女女掛上了不少同心鎖。世人皆知心是鎖不住的，只是這種近乎童話的美好和對(duì)夢(mèng)想的執(zhí)著依然讓人心生感動(dòng)。

忽然飄來(lái)一陣雨，人一瞬間就冷得打起顫來(lái)。于是趕緊穿衣戴帽，終還是難敵山風(fēng)凜冽。眼前層層疊疊的山峰忽然被風(fēng)云涌起的霧海覆蓋，瞬間一片白茫茫。風(fēng)一吹，霧海就浪花翻滾，驚濤拍岸，群峰在霧海里若隱若現(xiàn)，平添不少嫵媚動(dòng)人的風(fēng)情。雖然照片上見(jiàn)得多了，但是親自感受到的那一刻，我還是被征服了。

沒(méi)有陶醉多長(zhǎng)時(shí)間呢，雨忽然又住了，太陽(yáng)從云層邊漏出光線，看樣子有噴薄欲出的勢(shì)頭。飄動(dòng)的漫天云霧開(kāi)始急速變化，時(shí)而上升，時(shí)而下墜，時(shí)而回旋，時(shí)而舒展，如一位著薄紗的仙人，裊裊婷婷地山巒中游曳輕舞，千變?nèi)f化，稍縱即逝。不到一刻鐘，仙人揮一揮衣袖，帶走了全部云彩。山峰再次沐浴在了太陽(yáng)的光芒下，一切又都清晰重現(xiàn)，叫人無(wú)論如何也想象不到前幾分鐘還在風(fēng)起云涌呢。

艱辛的黃山挑夫 攝影/陳仕川/CFP

一路上，看著周圍層層疊疊的峰林，聽(tīng)著山風(fēng)在松樹(shù)間吟唱，很想找個(gè)地方坐下來(lái)，靠著松樹(shù)打個(gè)盹或者發(fā)會(huì)兒呆?？上昂竺苊苈槁榈亩际侨?，不能坐，也沒(méi)時(shí)間坐。于是羨慕起李白來(lái)，他可以“長(zhǎng)歌吟松風(fēng)，曲盡河星稀”，自由自在，無(wú)拘無(wú)束。山里的夜，他喝醉酒了，敞著懷，在夏日空寂的松林里，盡情吟唱，直到星河依稀的時(shí)候才沉沉睡去。

說(shuō)到李白，要說(shuō)說(shuō)那個(gè)跟他有關(guān)的景點(diǎn)：夢(mèng)筆生花。夢(mèng)筆生花是奇松怪石完美結(jié)合的一個(gè)典型，它海拔1600多米，孤峰聳立。由于孤峰的上部1/3處橫裂，裂縫以上部分漸圓漸尖，形如蘸滿濃墨的筆尖，而下部2/3的石柱恰似筆桿?！肮P尖”上長(zhǎng)著一棵盤旋曲折的古松，松枝伸展，猶如盛開(kāi)的花。相傳，李白云游到此，因感念獅子林禪院的長(zhǎng)老美酒相待，決定草書(shū)詩(shī)作相贈(zèng)。他寫(xiě)畢，還有三分酒意，便將毛筆順手一擲，那毛筆翻翻搖搖，從空中落下插入土中。后來(lái)毛筆化成一座筆峰，筆尖化成了一棵松樹(shù)，矗立在散花塢中。

據(jù)說(shuō)文人墨客如果覺(jué)得文思枯竭，到此一游就又可以下筆有神，文思不斷。不過(guò)，“花”也有謝的時(shí)候——那棵松樹(shù)已經(jīng)枯死，現(xiàn)在看到的是園林專家們后來(lái)移植上去的。據(jù)說(shuō)曾有一段時(shí)間用的是塑料松樹(shù)代替。架不住游客們的抱怨，才移植了一棵真的松樹(shù)。

挑著太陽(yáng)上山的人

最壯觀的是，我們?cè)谝粋€(gè)山頭上看另一座山的山道：從山腳到山頂，小小的，細(xì)細(xì)的，蜿蜒在兩旁的巨石和黒巖之間，頑強(qiáng)而又稍顯悲壯。

黃山的山道是讓人不得不驚嘆的。壁立千仞的懸崖絕壁上，就那么憑空多出一條道來(lái)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看起來(lái)簡(jiǎn)直不可思議，甚至不免提心吊膽。但是真走在上面，又覺(jué)得很安穩(wěn)。這種體驗(yàn)很奇特，也許是因?yàn)闆](méi)有別的選擇，山道成了唯一的救命稻草。

山道彎彎曲曲，寬的可容兩三人并排過(guò)，窄的就只能容一人。有的山道非常陡，甚至是直上直下，走起來(lái)兩股戰(zhàn)戰(zhàn)，連想點(diǎn)別的似乎都不敢。最壯觀的是，我們?cè)谝粋€(gè)山頭上看另一座山的山道：從山腳到山頂，小小的，細(xì)細(xì)的，蜿蜒在兩旁的巨石和黑巖之間，頑強(qiáng)而又稍顯悲壯。

山道上的另一大風(fēng)景是挑夫。記得有一位詩(shī)人稱挑夫是“挑著太陽(yáng)上山的人”，確實(shí)一點(diǎn)都不為過(guò)。

黃山挑夫，在黃山的條條通道，在黃山的角角落落，幾乎無(wú)處不在。你身邊不時(shí)地走過(guò)一些赤裸著上身、肩挑重?fù)?dān)的漢子。他們衣著簡(jiǎn)單，肩上披著毛巾，三三兩兩地挑著碧綠的小黃瓜或者干凈的被子床單或者建筑材料。有的無(wú)聲地匆匆前行，有的擇一僻靜處小憩擦汗。結(jié)實(shí)的肌肉，黝黑的臂膀，汗水在陽(yáng)光下閃閃發(fā)亮。

我們是在下山途中，不時(shí)地和挑夫相遇的。沿著狹窄而彎曲的石級(jí)下行，一級(jí)又一級(jí)。開(kāi)始還輕輕松松，談笑風(fēng)生的，幾道山坡過(guò)后，雙腿就像灌了鉛一般，越來(lái)越不聽(tīng)使喚了。再看看挑夫：肩負(fù)重?fù)?dān)，大汗淋漓，還在奮勇攀登，臉上汗花如雨，嘴角號(hào)子嘹亮，讓人頓生敬意。

冬日徽州古韻悠悠的唐模水街 攝影/施廣德/CFP

都說(shuō)去黃山一趟，怎么著也得跟迎客松合個(gè)影，不為別的，只為那絕處逢生的黃山松精神。但是抱有這種想法的人可太多了，離迎客松好幾里遠(yuǎn)的地方都密密麻麻站滿了人。躊躇了好一陣子，還是算了。黃山松的高潔、飄逸和身處艱險(xiǎn)卻永遠(yuǎn)樂(lè)觀——那幾個(gè)張開(kāi)的手臂就是明證——也許在心里膜拜更合適。

走出山門的時(shí)候，看見(jiàn)很多賣簡(jiǎn)便旅行包的人，熱情固執(zhí)而又寸步不讓價(jià)錢地勸上山的人買一個(gè)。也許并不讓人覺(jué)得舒服，但是徽州人的那種堅(jiān)韌和精明，卻執(zhí)拗地留在了心中。

徽州：一個(gè)傳奇的夢(mèng)

徽者，美好之謂也?；罩?，顧名思義，即是美好的地方。的確，無(wú)論是湯顯祖斷腸一夢(mèng)的癡情，還是郁達(dá)夫悠悠一水的清苦，總覺(jué)得那六百年的水墨青墻里頭繾卷了太多勾魂的傳奇。

“徽州”這個(gè)名字本來(lái)已經(jīng)存在了幾百年，可是1987年之后，這個(gè)地方卻奇跡般地消失了。與之同步的是，黃山開(kāi)始昂揚(yáng)著走進(jìn)了大眾視野。雖然知道這個(gè)改變，也是多年以后的事情，但是和很多人一樣，我仍然為此糾結(jié)了很久。

因?yàn)椋罩菀恢笔俏倚闹械囊粋€(gè)夢(mèng)。而且，我相信，徽州是大多數(shù)中國(guó)人的一個(gè)夢(mèng)。

上世紀(jì)末，徽州誕生了兩個(gè)偉人：一個(gè)是被宋慶齡稱之為“萬(wàn)世師表”的、偉大的人民教育家陶行知先生；另一個(gè)則是有36個(gè)博士頭銜的著名學(xué)者胡適之先生。

陶行知先生每當(dāng)說(shuō)起自己的家鄉(xiāng)時(shí)就非常自豪，他說(shuō)：“我們徽州，山水靈秀，氣候溫和……世界上只有一個(gè)地方和它相類，這個(gè)地方就是瑞士?！焙m之先生在談及家鄉(xiāng)時(shí)更是毫不客氣，他宣稱：一個(gè)地方如果沒(méi)有他的家鄉(xiāng)人，那個(gè)地方就只能是個(gè)村落。

山水之秀，自是不用說(shuō)的，黃山的奇松、怪石、云海、溫泉，被無(wú)數(shù)人傳誦過(guò)；徽州的另一處勝境是以丹霞地貌和道教名山蜚聲海內(nèi)的齊云山；而“無(wú)徽不成鎮(zhèn)”更是被世人接受。

古往今來(lái)，徽州這片鐘靈毓秀之地，人才輩出：這里是程朱理學(xué)最重要的代表人物程頤、程顥和朱熹的故鄉(xiāng)。據(jù)統(tǒng)計(jì)，清康熙年間，徽州府治所在地歙縣就有書(shū)院14所，社學(xué)112所，有“東南鄒魯，程朱闕里”之稱。因文風(fēng)昌盛，以科舉而入仕的同胞翰林、兄弟丞相、父子尚書(shū)流譽(yù)青史?！斑B科三殿撰，十里四翰林”成為美談。

徽州文化發(fā)達(dá)的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)是徽商?；丈唐鹩跂|晉，衰于晚清，在中國(guó)的商業(yè)舞臺(tái)上活躍了1500多年。明清之際的300多年，是徽商最為輝煌的時(shí)期。徽州巨商大賈雄踞江南，與同一時(shí)期的山西商人，并稱為中國(guó)的兩大商業(yè)勁旅。

明清話本中“徽州朝奉”、徽州鹽商都是富可敵國(guó)的藝術(shù)典型。乾隆皇帝下江南時(shí)，在揚(yáng)州接見(jiàn)的八大巨商，其中有一半是徽州人。與其他地方商人不同的是，徽州商人是“賈而好儒”的真正意義上的儒商。他們中不管是“先賈后儒”，還是“先儒后賈”，走的都是儒商的路子。聲名大震的徽州紅頂商人胡雪巖就是徽商的代表。

徽州名勝古跡眾多，素有“文物之?！钡拿婪Q。就連黟縣和歙縣這兩個(gè)字都是古老的，在漢字中它們除了作縣名以外，如今已沒(méi)有其他用處。來(lái)黃山之前，我甚至都不知道這兩個(gè)字怎么念?；罩葜两駳埓娴墓袍E中，古城、古鎮(zhèn)、古村、古橋、古塔、古渡、古樹(shù)、古墓、古祠堂、古牌坊，比比皆是。這是一個(gè)真正的民間博物館。所以有人說(shuō)：“要了解中國(guó)帝王生活，請(qǐng)到北京去；想了解明清平民生活，請(qǐng)到徽州來(lái)?！?/p>

我們這樣走進(jìn)了徽州。

安徽黃山休寧，海拔1100米以上的木梨古村落景色。 攝影/施廣德/CFP

流動(dòng)的清明上河圖

老街，是屯溪最風(fēng)情的去處。那是一幅流動(dòng)的清明上河圖，青色的石板逶迤遠(yuǎn)去，兩面門鋪對(duì)望，馬頭青墻小小軒窗，幾步走過(guò)，便有一處小巷接納你探詢的目光。

屯溪是去黃山的必經(jīng)之地。

“新安江水碧悠悠，兩岸人家散若舟。幾夜屯溪橋下夢(mèng)，斷腸春色似揚(yáng)州?！边@是郁達(dá)夫的屯溪。當(dāng)年，他和林語(yǔ)堂一行因不堪聲名遐邇的徽州府郡歙縣城里旅店的齷齪，趁黑趕往屯溪。

當(dāng)年的“小上海”可能確實(shí)繁華，這一班大名鼎鼎的作家們竟然投宿無(wú)門，大小旅店都掛上客滿的牌子。于是，只得求助當(dāng)?shù)氐木炀??？蛇@山溝里的“大蓋帽”們并不買大作家的賬。直折騰到午夜一點(diǎn)，也未落實(shí)住地，最后，林語(yǔ)堂提議租來(lái)一只大船，搬上行李，作一回“天隨子陸龜蒙”的風(fēng)雅來(lái)。呵呵，可愛(ài)的年代和一群可愛(ài)的人。

屯溪雖是文化古城，出了很多的文人，自然也少不了文人的行跡，但不知為什么，好像只有郁達(dá)夫的這點(diǎn)文字最讓人懷念。

老街，是屯溪最風(fēng)情的去處。那是一幅流動(dòng)的清明上河圖，青色的石板逶迤遠(yuǎn)去，兩面門鋪對(duì)望，馬頭青墻小小軒窗，幾步走過(guò)，便有一處小巷接納你探詢的目光。幽綠的青苔吮吸著日月的眷顧，參差的民樓，有種遙遠(yuǎn)的古樸，曬衣的竹桿搭在石砌的陽(yáng)臺(tái)上，飄揚(yáng)的衣裳在過(guò)巷的風(fēng)中翩翩若舞，而在它們的旁邊，或許就有一株盛開(kāi)的蘭花在靜靜地綻放。

午后的陽(yáng)光斜斜照著老街，一邊明亮，一邊幽暗。深邃的藍(lán)天下是水墨畫(huà)面般的濃淡深淺，兩旁的門楣上布滿徽派木雕，戲劇人物栩栩如生，新安山水淡淡隱現(xiàn)，樓上臨街是各色鏤空花窗，十分典雅，更平添了老街文化沉淀的古樸淡雅的韻味。

黟縣小桃源

如果在梅子熟時(shí)的煙雨天，撐一把油傘，彈奏著腳下青青的石板，穿過(guò)那斑駁的青墻，在飛檐下經(jīng)過(guò)郁郁的夾竹桃，肯定會(huì)生出無(wú)數(shù)的遐想。

桃花源是千百年來(lái)人們的一個(gè)夢(mèng)，黟縣便成了一個(gè)不可不去的地方——黟縣有“小桃源”之稱呢。南唐許堅(jiān)寫(xiě)有一首《入黟吟》：“黟縣小桃源，煙霞百里寬。地多靈草木，人尚古衣冠。市向浦時(shí)散，山經(jīng)夜后寒。吏閑民訟簡(jiǎn)，秋菊露溥溥。”

傳說(shuō)黟縣石墨嶺南麓原有一巨石凸臨河岸，溪水繞石而過(guò)。溪兩岸壁立千仞，古人將巨石鑿?fù)ㄒ欢?，穿洞為路，成為古時(shí)黟縣與外界往來(lái)的要道。外人入黟，沿山間小道至石洞時(shí)，往往懷疑沒(méi)路可走了，可是穿洞而過(guò)，豁然開(kāi)朗，別有一番天地。

黟縣，恍惚得如同一個(gè)夢(mèng)。西遞小徑外的黑瓦白墻，以及宏村的安詳寧?kù)o，都叫人覺(jué)得有點(diǎn)不真實(shí)。

安徽黃山腳下古色古香的屯溪老街 攝影/施廣德/CFP

西遞，給人的感覺(jué)不是一個(gè)村，而是有很多大寫(xiě)就的散文，散文里有桃花的粉色，又有梨花的楚楚，墨色的文字里散發(fā)著磚瓦和菜肴的香氣。如果在梅子熟時(shí)的煙雨天，撐一把油傘，彈奏著腳下青青的石板，穿過(guò)那斑駁的青墻，在飛檐下經(jīng)過(guò)過(guò)郁郁的夾竹桃，肯定會(huì)生出無(wú)數(shù)的遐想。也許，在那紅綢圍繞的繡樓下，才子佳人驚艷起西遞溫情的詩(shī)意，之后在水畔筑一處家，女紅男耕，吟詩(shī)作畫(huà)，一起看飛鳥(niǎo)夕陽(yáng)。

宏村是“中國(guó)畫(huà)里的鄉(xiāng)村”，的確。粉墻黛瓦的雅致，翹角飛檐的玲瓏，湖水清漣，拱橋如虹，馬頭墻高高昂起。遠(yuǎn)處青山滴翠，竹海蔥蘢；近處是閑適的村民和繪畫(huà)寫(xiě)生青年……這不活脫脫一幅濃墨淡彩的水墨風(fēng)景畫(huà)么？人在畫(huà)里，自然陶陶然了。

其實(shí)，窮盡我一生的文字，也未必能描繪出西遞和宏村給人的感覺(jué)。這一刻，你只能相信“只可意會(huì)不可言傳”。

歙縣：凜冽的滄桑

歙縣多牌坊。山區(qū)人稠地稀，人們不得不外出經(jīng)商另謀生路，所謂“前世不修，生在徽州，十二三歲，往外一丟”。發(fā)跡的徽商，榮歸故里，為光宗耀祖，流芳百世，奏請(qǐng)皇上，興建牌坊。在徽州牌坊是隨處可見(jiàn)的，而棠樾的牌坊則不可不提。

遠(yuǎn)觀，成群排列在血紅的夕陽(yáng)中形成深灰的剪影，仿佛一個(gè)蒼涼的手勢(shì)。走近細(xì)讀，又恍然回到當(dāng)年的顯赫時(shí)代。

自古女子不進(jìn)祠堂，在這里卻有了特例。不過(guò)，女祠在建筑上也是依附男祠，路走偏門，收斂而不張揚(yáng)，只在秀麗精致上做文章。大門兩側(cè)八字墻的磚雕繁復(fù)細(xì)密，極盡工巧，走進(jìn)堂內(nèi)，斗拱和雀倜也雕刻得秀美婉約。只是大堂地面的磚石大多龜裂，一如年老女子額頭的皺紋。歲月依稀人已杳，多少辛酸在此中。

許村古風(fēng)關(guān)不住，五馬坊 攝影/施廣德/CFP

徽商離家后少則四五載，多達(dá)幾十年，一般都在離鄉(xiāng)前成婚，往往婚后幾月，新婦便獨(dú)守空房。曾經(jīng)有個(gè)女子新婚才三個(gè)月，其夫就外出從商，從此杳無(wú)音信。這個(gè)女子以刺繡為生，每到年底，就將賣繡品攢下來(lái)的錢換一顆珠子，用以記住丈夫離家的日子，名為“記歲珠”。年復(fù)一年，卻到死也未等到相聚之日。

“記歲珠”，記錄的何止是歲月的流逝?；罩菖说墓驴嗪蜕n涼，徽州女詩(shī)人程鳳娥有詩(shī)：“一點(diǎn)愁心指上彈，梅花羞帶病中看，相憐早被湖山隔，空對(duì)孤燈帶影殘。情沒(méi)緒，思無(wú)端，更深猶自倚朱欄，長(zhǎng)空獨(dú)有天邊月，為我勾留伴曉寒。”寂寂地活著，寂寂地離去，然后在牌坊里留下一個(gè)名字，真不知道是她們的幸，還是不幸。

走進(jìn)歙縣的徽?qǐng)@，就走進(jìn)了明清徽州的斜陽(yáng)里，飛檐雀替，朱欄雕閣，盤兀在栩栩的石雕畫(huà)像之間，凝固成了這方土地上標(biāo)簽的藝術(shù)。風(fēng)雨飄搖，多少前塵往事被歲月所掩埋，而這飛檐的磚瓦卻堅(jiān)強(qiáng)地和歷史對(duì)望了幾百年。

百年家國(guó)春秋，時(shí)光蕭蕭如水。生在徽州是多舛的宿命，無(wú)數(shù)人從小院里離家去了蘇杭，顛簸了半百又從暮年中回歸到豪苑，頂帶了榮耀，卻流逝了如花的青春，繁華的背后該是怎樣的落寞。

滿街的腳步突然靜下來(lái)的時(shí)候，一抬眼，發(fā)現(xiàn)斗山街就在眼前。這條小街，青石路心，卵石鑲邊，曲折回環(huán)，蜿蜒伸展，形如北斗。街兩旁都是歲月經(jīng)年的老屋，馬頭墻墻體已經(jīng)斑駁，卻依然高高聳峙。

這里出過(guò)富商，汪、許、楊、潘四個(gè)顯赫的大家族，他們各自留下的四幢老宅還在悠然訴說(shuō)著過(guò)往榮華。這里出過(guò)節(jié)婦，兩座貞節(jié)牌坊，一木一石，背后又是兩段如泣如訴的覆滿苔痕織滿針腳的故事。這里出過(guò)才子，單是一間小小的私塾，就曾走出過(guò)11位進(jìn)士。而當(dāng)年朱元璋率軍攻下徽州后，也正是在這里，謀士朱升向他提出了著名的九字建議：高筑墻，廣積糧，緩稱王。即使到今天，這里也依然臥虎藏龍。

雪后黃山 攝影/施廣德/CFP

斗山是商性的，但這種商性是可以容納煙雨和詩(shī)畫(huà)的，不像山西商人的粗獷和豪放。即使路邊商人的招徠聲，細(xì)聽(tīng)之下婉約里還有一點(diǎn)墨韻?；杖说募沂侨娴模汗?、商和民，他們無(wú)一例外地都將儒家精神關(guān)注到“不廢誦讀”之中。所以清淡素雅的徽州，犒勞自己的是清酒和淡茶，窗棱燭影，揮一揮筆墨，京城的紫薇，揚(yáng)州的名月，都化作了馬頭墻下的兒女柔情和烏瓦小窗下的天倫。

歙縣南門的漁梁壩碼頭就是古徽州商旅往來(lái)的重要渡口，它成就了徽商的衣錦榮歸，也成就了數(shù)不盡的傳奇。

租船行于清波之上，三兩只漁船江中撒網(wǎng)，在薄薄的霧氣中有如中國(guó)山水畫(huà)般恬靜。露在斜斜壩面盡處、高低起落綿綿而去的馬頭墻，那樣簡(jiǎn)單又沉郁的黑白色，于江面影疊朦朧的倒影，一時(shí)間，滄桑凜然。

想起一百多年前，一批又一批的徽州人就是從這里跋涉起行，匆匆走向遙遠(yuǎn)而陌生的世界。岸上的母親、妻兒在這里向他們揮手作別，身后的家園故里靜默著送他們出漁梁，經(jīng)新安江，接大運(yùn)河，入太湖，通長(zhǎng)江……徽州商人就這樣架著小船一路蕩悠悠地駛出山鄉(xiāng)，駛到了世人面前。

練江依舊，那亦儒亦賈的徽商時(shí)代，早已隨這東逝的流水一去不返。今天的魚(yú)梁壩與以前的熙攘喧鬧相比，也顯得寂寞而暗淡。漁梁老街甚至古舊得讓人于心不忍，但它那么沉靜，那么從容，讓人不由得心下安然，恍若回到童年時(shí)的那個(gè)小院，一瞬間一切都沉淀了。