論《法國(guó)中尉的女人》中人物的不確定性

趙 騫

（哈爾濱師范大學(xué)公共英語(yǔ)教研部,哈爾濱 150080）

論《法國(guó)中尉的女人》中人物的不確定性

趙 騫

（哈爾濱師范大學(xué)公共英語(yǔ)教研部,哈爾濱 150080）

《法國(guó)中尉的女人》是英國(guó)小說(shuō)家約翰·福爾斯最成功的作品之一,他別具一格的敘事風(fēng)格和技巧不僅影響了許多后來(lái)的年輕小說(shuō)家,同時(shí)也為英國(guó)小說(shuō)作出了巨大的貢獻(xiàn)。從后現(xiàn)代主義的視角,通過(guò)對(duì)小說(shuō)的三個(gè)主要人物的解讀來(lái)探討小說(shuō)中體現(xiàn)的不確定性這一后現(xiàn)代主義特征。

福爾斯;不確定性;人物

約翰·福爾斯 （1926—2005）是當(dāng)代英國(guó)文壇,乃至世界文壇最優(yōu)秀的小說(shuō)家之一。他的小說(shuō),一直是文學(xué)評(píng)論家評(píng)介頗多的著作,同時(shí)也是為文學(xué)愛(ài)好者廣為熟知的作品。1969年出版的《法國(guó)中尉的女人》被認(rèn)為是他的代表作,同時(shí)也被評(píng)論家稱為“第一部后現(xiàn)代小說(shuō)”。而作為后現(xiàn)代主義代表人物的美國(guó)后現(xiàn)代主義理論家伊哈布·哈桑認(rèn)為“不確定性是后現(xiàn)代主義文學(xué)的主要特征”[1]。在此,本文擬從小說(shuō)人物的角度探討小說(shuō)不確定性的后現(xiàn)代主義特征。

一、莎拉——追求自由的神秘女子

故事發(fā)生在福爾斯在 20世紀(jì) 60年代居住過(guò)的一個(gè)英國(guó)小鎮(zhèn),時(shí)間是英國(guó)“維多利亞黃金時(shí)代”中的 1867年。小說(shuō)一開卷,讀者就會(huì)被濃烈的浪漫、神秘氣氛所吸引:1867年 3月的一個(gè)早晨,海邊古老的壁壘狂風(fēng)呼嘯,查爾斯和他的未婚妻歐內(nèi)斯蒂娜正在這里散步。他們看見(jiàn)一個(gè)穿著黑色衣服的女人在海岬的一頭孤獨(dú)地站著,眺望大海。當(dāng)他們走近這個(gè)黑衣女人時(shí),發(fā)現(xiàn)她就是那個(gè)鎮(zhèn)上居民人人皆知的“法國(guó)中尉的女人”。人們說(shuō),她被一個(gè)法國(guó)中尉引誘失身,而法國(guó)中尉回國(guó)后卻拋棄了她,所以她幾乎每天到海邊來(lái),就是為了等待法國(guó)中尉回到她的身邊。這就是故事的女主人公莎拉,一個(gè)既神秘又充滿危險(xiǎn)的人物。首先,她謎一樣的身份充滿不確定性。查爾斯在見(jiàn)到她的第一眼便迷上了她。而“事實(shí)上,莎拉不僅一開始便點(diǎn)燃了愛(ài)情之火,而且一直設(shè)法保持它,燒旺它”[2]151。這位黑衣女郎,她陰沉、帶有悲劇性的面孔雖無(wú)絕代佳麗的姿色,也無(wú)當(dāng)時(shí)維多利亞女性應(yīng)有的嫻靜、順從和羞澀,卻因神秘、深沉、難以捉摸和與眾不同而另具魅力,盡管那不是一張十分漂亮的臉孔,但卻像有魔力一般讓人難以忘懷。而作者從始至終都沒(méi)有明確說(shuō)明莎拉的身份,我們總是看到一身黑衣的莎拉“半遮著臉”或是“臉朝向一旁”,讀者只能從傳聞和謠言中對(duì)她身世有所了解。并且在大多數(shù)與查爾斯會(huì)面的場(chǎng)景中,對(duì)于莎拉的描寫也總是用“好像”、“似乎”和“幾乎”這樣的詞語(yǔ),無(wú)疑使她的行為愈加神秘莫測(cè)。

除此之外,在語(yǔ)言上,福爾斯力求使她的話語(yǔ)極盡簡(jiǎn)潔。縱觀整部小說(shuō),莎拉幾乎是沉默不語(yǔ)的,她用意味深長(zhǎng)的眼神和體勢(shì)來(lái)表達(dá)她內(nèi)心的感受。更具不確定性的是莎拉的性格,她處處與維多利亞的時(shí)代成規(guī)背道而馳,自己明明是處女,卻要說(shuō)已委身于法國(guó)中尉。萊姆鎮(zhèn)的所有人都在背后罵她是個(gè)放蕩的女人,“法國(guó)中尉的婊子”,她卻置之度外。莎拉反抗波爾特尼太太對(duì)她的不許獨(dú)自去林間散步的禁令,而她的神秘、獨(dú)特、大膽、深沉、憂郁的美以及野性的熱情,是喚起男人同情和愛(ài)慕的源泉。書中多次提到,莎拉猶如一頭“野獸”,她不是一個(gè)受男人統(tǒng)治的維多利亞女性。即使她的容貌不如歐內(nèi)斯蒂娜美麗,門第之高貴也不如年輕的蒂娜,真實(shí)的查爾斯還是被莎拉的神秘和真實(shí)的野性深深吸引,并提出幫助其離開萊姆鎮(zhèn),到?？巳厝ブ匦麻_始生活。然而,當(dāng)查爾斯想要娶她的時(shí)候,莎拉卻不辭而別,杳無(wú)音信。幾經(jīng)波折,查爾斯終于找到了她,原本以為幸福生活即將開始,可莎拉卻拒絕了查爾斯的求婚,儼然成為了一位獨(dú)立的新女性。

二、查爾斯——迷失的男子

小說(shuō)的男主人公,查爾斯,時(shí)年 32歲,是一個(gè)富家子弟,沒(méi)有職業(yè),但是對(duì)古生物學(xué)和地質(zhì)學(xué)頗有興趣,他受達(dá)爾文學(xué)說(shuō)的影響很深,看到了維多利亞時(shí)代的保守和虛偽,因此內(nèi)心常常被疑惑和自責(zé)所占據(jù)。一方面,他樂(lè)于安享他所熟悉的維多利亞式的生活,正如他與適合他的歐內(nèi)斯蒂娜訂婚一樣。而另一方面,在他的內(nèi)心深處,他深深渴望能體驗(yàn)充滿未知的未來(lái),有他自己的生活。然而,當(dāng)他遇見(jiàn)并愛(ài)上了莎拉,想要開始自己的生活時(shí),查爾斯似乎有些迷失了自己。他可以自如地與任何莎拉之外的人交談和嬉笑,可是只要一面對(duì)莎拉,事情就會(huì)變得不受他的控制,常常不知道該如何應(yīng)對(duì)。在他們每一次見(jiàn)面之前,查爾斯都會(huì)設(shè)想將要發(fā)生的事情,然而現(xiàn)實(shí)總是出乎他的意料。作為一個(gè)傳統(tǒng)的英國(guó)紳士,他所受的教育告訴他女人是脆弱的、無(wú)知的,沒(méi)有能力去做好很多事情,因此男人就應(yīng)該去保護(hù)和拯救她們,所以當(dāng)小說(shuō)結(jié)尾莎拉拒絕查爾斯的求婚時(shí),查爾斯錯(cuò)愕非常,百思不得其解。小說(shuō)結(jié)尾當(dāng)查爾斯離開莎拉,獨(dú)自一人走向街頭時(shí),他有一種從被囚禁的感情中得到解脫的感覺(jué),他發(fā)現(xiàn)他本身具有一些信念、一種真正的與眾不同之處,這正是他前進(jìn)的基礎(chǔ)。莎拉是個(gè)常人不能理解的女人,她以常人不能理解的方式尋求自己的獨(dú)立、解放和自由,而她同時(shí)也給了迷失的查爾斯追求自由的機(jī)會(huì),從某種程度上說(shuō),這個(gè)結(jié)尾對(duì)于他們來(lái)說(shuō)都是一個(gè)全新的開始。

三、福爾斯——闖入的作者

熱奈特在《敘事話語(yǔ)》中指出,根據(jù)敘述者和敘述對(duì)象的關(guān)系,我們可以很容易地看出作者是否是故事中的人物之一。然而,在《法國(guó)中尉的女人》中,這樣的區(qū)別被福爾斯刻意地模糊了。

在小說(shuō)中,敘述者努力地告訴讀者這個(gè)發(fā)生在一百多年前的維多利亞時(shí)代的故事是想象和虛構(gòu)的,如此說(shuō)來(lái),作者就不可能是故事中的人物了,但是有時(shí)他卻成為了自己的敘述對(duì)象,成為了故事中的人物之一。小說(shuō)的前十二章再現(xiàn)了維多利亞時(shí)代的場(chǎng)景,把莎拉刻畫得如在眼前,但在第十二章結(jié)尾,作者筆鋒一轉(zhuǎn),把故事的敘述剎住,提出了一個(gè)怪問(wèn)題:“莎拉是誰(shuí)?她是從什么樣的陰影里冒出來(lái)的”[3]81?在書中的第五十五章,時(shí)空被交錯(cuò),作者出現(xiàn)在書中一百年前的維多利亞時(shí)代,一個(gè) 40歲左右的大胡子 （作者）走進(jìn)查爾斯所在的車廂,思忖著:“現(xiàn)在我可以使用你嗎?現(xiàn)在我可以和你干什么事?”[3]348并突然萌發(fā)了在此時(shí)此地結(jié)束查爾斯的一生,讓他永遠(yuǎn)處于走往倫敦的路上的念頭。而這個(gè)角色正是作者本人,他裝作不知道莎拉的下落,不過(guò)也確實(shí)是這樣,當(dāng)時(shí)的他正在思考該怎么處理查爾斯這個(gè)人物。當(dāng)讀者已經(jīng)陷入小說(shuō)中刻畫的場(chǎng)景時(shí),作者卻突然把讀者從書中拉出來(lái),并且直白地告訴讀者,一切都是謊言,是假的,虛構(gòu)的。在小說(shuō)即將結(jié)尾的第六十一章,福爾斯還煞有介事地介紹起了自己在小說(shuō)中的形象,再一次使敘述者成為了敘述的對(duì)象,并且在第二個(gè)結(jié)尾出現(xiàn)之后把表調(diào)回了一刻鐘,從而給出了小說(shuō)的第三個(gè)結(jié)局。通過(guò)這種身份的轉(zhuǎn)換,福爾斯打破了敘述身份的限制,使自己能夠自由地進(jìn)出小說(shuō)的故事,同時(shí)也恰如其分地反映小說(shuō)自由的主題思想。

四、結(jié)語(yǔ)

在這部以維多利亞時(shí)代為背景,既突出存在主義哲學(xué)思想又體現(xiàn)后現(xiàn)代主義創(chuàng)作特征的小說(shuō)中,莎拉的神秘使人難以理解,男主人公查爾斯迷失了方向,而作者時(shí)不時(shí)的闖入更是給這部小說(shuō)增添了幾許神秘和不確定性。作為一部?jī)?yōu)秀的并且有代表性的后現(xiàn)代主義作品,它的這種不確定性使它值得我們一再地品評(píng)和賞析。戴維·洛奇所說(shuō):“現(xiàn)在的小說(shuō)家就像是站在十字路口的人?！盵4]17不知該往何處去,而福爾斯的作品則恰好給我們指出了一條新的路徑去追尋和探索,所有的這些都給評(píng)論家和讀者留下了無(wú)盡的想象空間。

[1]Ihab Hassan.The Pos tmodern Turn.Ohio State University Press,1987.

[2]阮煒.社會(huì)語(yǔ)境中的文本——二戰(zhàn)后英國(guó)小說(shuō)研究[M].北京:社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社,1998.

[3]約翰·福爾斯.法國(guó)中尉的女人 [M].陳安全,譯.上海:上海譯文出版社,2003.

[4]David Lodge. “The Novelist at the Crossroads”and Other Essays on Fiction and Criticism.Cornell University Press,1971.

Abstract:The French LieutenantπsW om anis one of the most successful works of John Fowles and his unique narrative style and techniques have notonly influencedmany later young novelists but also made enor mous contributions to British novels.Hence,this pa2 per,from the perspective of postmodernis m,explores the postmodern feature,indeterminacy,as reflected in the interpretation of three main figures of the novel.

Key words:Fowles;indeterminacy;figure

（責(zé)任編輯:劉東旭）

On the Indeterm inacy of Figure inThe F rench L ieutenantπs W om an

ZHAO Qian
（Public English Teaching and Research Depar tment,Harbin NormalUniversity,Harbin 150080,China）

I106.4

A

1001-7836（2010）11-0104-02

10.3969/j.issn.1001-7836.2010.11.041

2010-08-30

趙騫 （1984-）,女,黑龍江哈爾濱人,教師,碩士,從事英語(yǔ)語(yǔ)言文學(xué)研究。