用錘子寫(xiě)詩(shī)的米開(kāi)朗基羅

尹雅莉，李福莉

（淮陰工學(xué)院 外語(yǔ)學(xué)院，江蘇 淮安223001）

用錘子寫(xiě)詩(shī)的米開(kāi)朗基羅

尹雅莉，李福莉

（淮陰工學(xué)院 外語(yǔ)學(xué)院，江蘇 淮安223001）

米開(kāi)朗基羅是意大利文藝復(fù)興最偉大的畫(huà)家和雕塑家之一，同時(shí)也是成就非凡的詩(shī)人。他一生寫(xiě)作了三百多首抒情詩(shī)和十四行體詩(shī)，他的詩(shī)歌不僅動(dòng)人，而且具有獨(dú)特風(fēng)格和深?yuàn)W的思想，他的詩(shī)歌是他一生心靈的寫(xiě)照。本文將通過(guò)分析他的愛(ài)情、友誼和有關(guān)人生探索的詩(shī)歌，試圖去理解藝術(shù)家對(duì)這些問(wèn)題的獨(dú)特見(jiàn)解，同時(shí)展現(xiàn)米翁在詩(shī)歌領(lǐng)域的高超造詣。

米開(kāi)朗基羅；詩(shī)歌；心靈寫(xiě)照；人生探索

一、米開(kāi)朗基羅和他的詩(shī)

歷史上的許多時(shí)刻，常常有成群的偉大人物涌現(xiàn)。意大利的文藝復(fù)興就是這樣的一個(gè)時(shí)刻。15世紀(jì)末到16世紀(jì)初的意大利，至少有3位永垂不朽的美術(shù)大師在那里誕生，米開(kāi)朗基羅·博納洛蒂（1475-1564）就是其中的一位。作為造型藝術(shù)創(chuàng)作領(lǐng)域的泰斗，這位卓越的歷史巨人仍然可以說(shuō)是迄今為止，意大利乃至整個(gè)歐洲藝術(shù)史上最偉大的雕塑家與繪畫(huà)天才，最富有獨(dú)創(chuàng)性的建筑家、工程師及抒情詩(shī)人。

作為一位天才的畫(huà)家和雕塑家，米開(kāi)朗基羅的名望似乎無(wú)人不知，但很少有人知道他還是一位成就非凡的詩(shī)人。他一生寫(xiě)了三百余首詩(shī)歌，表達(dá)了豐富的感情，其中占主導(dǎo)地位的是情詩(shī)。他對(duì)語(yǔ)言詞匯、音律、節(jié)奏的敏感和對(duì)形體結(jié)構(gòu)、態(tài)式、美丑的敏感一樣，都是從少年時(shí)代就開(kāi)始嶄露出來(lái)。直到80歲高齡，他還在寫(xiě)作熱情奔放的情詩(shī)，讀起來(lái)仍像是出自初戀青年之手。有評(píng)論家認(rèn)為，至少在感人的深度上，這些詩(shī)作可與莎士比亞的作品媲美。[1](p55)米開(kāi)朗基羅所作的詩(shī)是他一生心靈的寫(xiě)照。在他的藝術(shù)生涯中，充滿(mǎn)了巨大的挫折和嚴(yán)重的干擾，他在精神和肉體上的磨難和創(chuàng)傷都不同程度地反映在他的詩(shī)歌中。本文簡(jiǎn)單地介紹了米翁的幾種不同主題的詩(shī)歌，他的詩(shī)歌表達(dá)對(duì)愛(ài)情、友誼、生命和死亡永恒的獨(dú)特見(jiàn)解和他對(duì)生活的感悟。

二、愛(ài)情詩(shī)——“柏拉圖”式的愛(ài)情

詩(shī)歌，這種抒幽情達(dá)愛(ài)意的藝術(shù)，從遠(yuǎn)古到現(xiàn)在，就似乎同人類(lèi)最偉大和最重要的情感——愛(ài)情聯(lián)系在一起，當(dāng)然這并不奇怪，因?yàn)閻?ài)是神圣的，無(wú)論它多么荒唐，多么自私，不管對(duì)神還是對(duì)人，愛(ài)情都可稱(chēng)為最古老也最不朽的激情。作為詩(shī)人，如果說(shuō)米開(kāi)朗基羅借詩(shī)吐露了深埋于心底的哀曲，那么這其中訴說(shuō)戀情的詩(shī)則占有相當(dāng)比重，因?yàn)樗拇蠖鄶?shù)詩(shī)歌都反映了這一主題。雖然一般說(shuō)來(lái)，深深為柏拉圖哲學(xué)所浸潤(rùn)的米開(kāi)朗基羅那過(guò)于嚴(yán)肅的氣質(zhì)使其在對(duì)愛(ài)情的問(wèn)題上遠(yuǎn)離“俗人”的世界，比如他好像從未考慮過(guò)所謂娶妻生子的事。[2](p162)但這位藝術(shù)大師也曾經(jīng)有過(guò)愛(ài)情的瘋狂，在對(duì)愛(ài)的理解和投入上他并不亞于任何人。

一日不見(jiàn)你，我到處不得安寧。見(jiàn)了你時(shí)，仿佛是久饑的人逢到食物一般……當(dāng)你向我微笑，或在街上對(duì)我行禮……我象火藥一般燃燒起來(lái)……你和我說(shuō)話(huà)，我臉紅，我的聲音也失態(tài)，我的欲念突然熄滅了……[3](p242)

大師這首早年的詩(shī)訴陳了陷于愛(ài)之苦惱的悲怨之音，一點(diǎn)也不比古往今來(lái)那些有口碑的千古絕唱來(lái)得遜色。將愛(ài)情與思念與食物，微笑或火藥等一般人熟知的意象關(guān)聯(lián)起來(lái)，并不降低本詩(shī)的格調(diào)，相反，這種淺顯易懂的語(yǔ)言卻表達(dá)出大師那種熾熱而真實(shí)的感情，同時(shí)也看出了藝術(shù)家性格中比較近于本真的原始粗獷的一面。那是一種近乎瘋狂的愛(ài)念，一種只有對(duì)藝術(shù)與生活有高超見(jiàn)解的人才能領(lǐng)略的美感。

至于大師獻(xiàn)給他的精神戀人維多利亞·科隆娜的詩(shī)作，就更是超脫于一般的塵世之愛(ài)了。雖然，這位“高貴的和厚道的夫人”給了藝術(shù)家無(wú)可爭(zhēng)辯的激情，但這激情從來(lái)只是對(duì)著侯爵夫人所象征著的完美，而不是其它。[2](p166)大師寫(xiě)了許多獻(xiàn)給科隆娜的詩(shī)，可從他的這首悼念的詩(shī)去追尋大師的與眾不同的愛(ài)情觀(guān)。

當(dāng)那個(gè)曾使我屢屢愁嘆的她離棄了世界，離棄了她自己，在我眼中消失了的時(shí)候，“自然”覺(jué)得羞恥，而一切見(jiàn)過(guò)她的人哭泣——但死啊，你今日且慢得意，以為你把太陽(yáng)熄滅了！因?yàn)閻?ài)情是戰(zhàn)勝了，愛(ài)情使她在地下，在天上，在圣者旁邊再生了?？蓯旱乃酪詾榘阉滦缘谆芈曆诒瘟?，以為把她靈魂底美抑滅了。她的詩(shī)文的表示正是相反：它們把她照耀得更光明；死后，她竟征服了天國(guó)。[3](p247)

侯爵夫人的死令大師悲痛逾恒，這首詩(shī)則留下了關(guān)于愛(ài)情與死亡或者不如說(shuō)愛(ài)情戰(zhàn)勝死亡的深沉思考。事實(shí)上，米開(kāi)朗基羅與佩斯卡拉侯爵夫人的愛(ài)是深刻的但不是世俗的，它帶有濃厚的“柏拉圖”式的理想主義色彩。他們彼此理解，心心相印，不過(guò)兩者相知的基點(diǎn)是在精神層面，或者也可說(shuō)在詩(shī)的、哲學(xué)的、宗教的范圍。米開(kāi)朗基羅為她的神明的心地所感動(dòng)，她使大師的精神獲得安慰。大師收到她許多信，都充滿(mǎn)著一種圣潔的溫柔的愛(ài)情。維多利亞為大師在藝術(shù)上重新打開(kāi)了信仰的大門(mén)，進(jìn)一步鼓勵(lì)起他的天才，使之在對(duì)于神的暗晦的感覺(jué)中大受啟發(fā)，并作為一個(gè)榜樣令其在詩(shī)歌中唱出宗教的熱忱。大師則在這些詩(shī)中感到一種安慰，一種溫柔，一種新生命。

三、友誼詩(shī)歌——“合二為一”的秘密

如果說(shuō)愛(ài)是構(gòu)成古往今來(lái)一切詩(shī)歌的主旋律，那么作為愛(ài)之孿生姐妹的友誼則算得上最重要的和聲之一。身為藝術(shù)界巨子，米開(kāi)朗基羅一生有過(guò)許多高貴的朋友，而天性嚴(yán)肅的藝術(shù)家又恰好是極重友情的紳士，盡管他并不輕易地與人交往?；蛟S因?yàn)閻?ài)美的天性使然，大師尤為喜歡挑選那些年輕英俊、舉止高雅、愛(ài)好藝術(shù)的小伙子作朋友，他愛(ài)他們，尊重他們，由是結(jié)成完全平等的“忘年交”。他的詩(shī)中許多優(yōu)秀作品是為他們寫(xiě)的，可謂甘美的友誼之音。米翁與羅馬青年托嗎索·卡瓦里埃利的交誼乃其中最深摯者，米翁獻(xiàn)給他的一系列情真意切的詩(shī)歌稱(chēng)得上意大利文學(xué)史上最為獨(dú)特和不可多得的千古名篇。[1](p77)他寫(xiě)詩(shī)贊美道——

由你的慧眼，我看到為我的盲目不能看到的光明。你的足助我擔(dān)荷重負(fù)，為我疲痿的足不能支撐的。由你的精神，我感到往天上飛升。我的意志全包括在你的意志中。我的思想在你心中形成，我的語(yǔ)言在你喘息中吐露。孤獨(dú)的時(shí)候，我如月亮一般，只有在太陽(yáng)照射它時(shí)才能見(jiàn)到。[3](p342)

大師與卡瓦里埃利的友誼是一般俗常的思想所難以理解的，因?yàn)槟鞘且环N類(lèi)乎瘋狂的愛(ài)的情感，或許只有“柏拉圖式的”這個(gè)概念能夠比較切近的描述它。這位高尚而優(yōu)雅的青年，無(wú)疑成了大師最完美理想的現(xiàn)實(shí)化，等于一個(gè)永恒至善的靈魂的象征，所以是仰之嘆之敬之愛(ài)之，就像匍伏于地的信徒之于祭壇上的偶像似的。[2](p168)米開(kāi)朗基羅獻(xiàn)給卡瓦里埃利的詩(shī)篇不脛而走，隨即在各地廣為傳誦，人們說(shuō)那是“十六世紀(jì)意大利最美的抒情詩(shī)”。

再看下面的一首，更無(wú)愧為完美的友誼的贊歌——

如果兩個(gè)愛(ài)人中間存在著貞潔的愛(ài)情，高超的虔敬，同等的命運(yùn)，如果殘酷的命運(yùn)打擊一個(gè)也同時(shí)打擊別個(gè)，如果一種精神一種意志統(tǒng)制著兩顆心，如果兩個(gè)肉體上的一顆靈魂成為永恒，把兩個(gè)以同一翅翼挾帶上天，如果愛(ài)神在一支箭上同時(shí)射中了兩個(gè)人底心，如果大家相愛(ài)，如果大家不自愛(ài)，如果兩人希冀他們的快樂(lè)與幸福得有同樣的結(jié)局，如果千萬(wàn)的愛(ài)情不能及到他們的愛(ài)情底百分之一，那么一個(gè)怨恨的動(dòng)作會(huì)不會(huì)永遠(yuǎn)割裂了他們的關(guān)連？[3](p356)

什么是真正的愛(ài)情，什么是真正的友情，什么叫做合二為一？忘掉己也忘掉彼！從米開(kāi)朗基羅欲將兩個(gè)生命互相交融的熱情，人們參透了愛(ài)的秘密。大師理解的友情是即使在面對(duì)困厄、苦難甚至是死亡也不受影響的一種生命體驗(yàn)，而所謂的“天長(zhǎng)地久、?？菔癄€”又怎能去描述。仔細(xì)品讀大師的詩(shī)句的同時(shí)，不能不為大師的真摯的友情所感動(dòng)。

四、最后的吟唱——永恒的精神追求

古語(yǔ)云：詩(shī)言志。米開(kāi)朗基羅的詩(shī)是一面鏡子，這里窺到或感受到他一生精神活動(dòng)和變化的情景。米開(kāi)朗基羅的詩(shī)是一條小路通向他那幽深而不可測(cè)的孤獨(dú)的精神王國(guó)。大師的觀(guān)念、情感、理想與抱負(fù)，大師的個(gè)性、氣質(zhì)、矛盾與痛苦在他的詩(shī)歌中表現(xiàn)得淋漓盡致。隨著歲月的流逝，親朋的亡故，年齡的增長(zhǎng)，體力的衰退，大師晚年陷入一種精神的孤獨(dú)，但卻越來(lái)越關(guān)注生命、死亡問(wèn)題，他的詩(shī)歌因此越發(fā)的深沉并感人至深，米翁晚年的吟唱越來(lái)越被生命短促與人生舛誤的沉重音符所壓倒，但他卻說(shuō)出了永恒的宇宙的真理——

可憐！可憐！我被已經(jīng)消逝的我的日子欺罔了……我等待太久了……時(shí)間飛逝而我老了。我不復(fù)能在死者身旁懺悔與反省了……我哭泣也徒然……沒(méi)有一件不幸可與失掉的時(shí)間相比的了……

可憐！可憐！當(dāng)我回顧我的已往時(shí)，我找不到一天是屬于我的！虛妄的希冀與欲念，——我此刻是認(rèn)識(shí)了，——把我羈絆著，使我哭，愛(ài)，激動(dòng)，嘆息——（因?yàn)闆](méi)有一件致命的情感為我所不識(shí)得）——遠(yuǎn)離了真理……

可憐！可憐！我去，而不知去何處；我害怕……如我沒(méi)有錯(cuò)誤的話(huà)，——（??！請(qǐng)神使我錯(cuò)誤了罷！）——我看到，主啊，我看到，認(rèn)識(shí)善而竟作了惡的我，是犯了如何永恒的罪??！而我只知希望……[3](p365)

這樣的嘆息即使是來(lái)自生活中某個(gè)具體的悲慘事件，但卻是為聯(lián)系著人性中那最真摯和最高尚的情感所牽動(dòng)的，而這種深情也最為普天下的人類(lèi)所共鳴。

大師晚年，死的念頭似乎時(shí)刻包圍著他，成了思想中揮之不去的陰影，但他又以最虔誠(chéng)的基督教信徒的情感來(lái)領(lǐng)會(huì)死亡的意義，如此純粹宗教式的對(duì)于死亡問(wèn)題的深刻感應(yīng)，使這位創(chuàng)造了無(wú)數(shù)偉大藝術(shù)的巨人在真的要走向生命的盡頭時(shí)，能平靜地面對(duì)它，一點(diǎn)也不驚慌，因?yàn)樗麖氖旨苌涎车勒哂肋h(yuǎn)悲憫的表情中，領(lǐng)會(huì)了他的靈魂將如何找到最后的歸宿——

我的生命，在波濤險(xiǎn)惡的海上，由一葉殘破的小舟渡到了彼岸，在那里大家都將對(duì)于虔誠(chéng)的與冒瀆的作品下一個(gè)判斷。由是，我把藝術(shù)當(dāng)作偶像，當(dāng)作君主般的熱烈的幻想，今日我承認(rèn)它含有多少錯(cuò)誤，而我顯然看到一切的人都在為著他的苦難而欲求。愛(ài)情的思想，虛妄的快樂(lè)的思想，當(dāng)我此刻已迫近兩者之死的時(shí)光，它們究竟是甚么呢？愛(ài)，我是肯定了，其它只是一種威脅。既非繪畫(huà)，亦非雕塑能撫慰我的靈魂。它已轉(zhuǎn)向著神明的愛(ài)，愛(ài)正在十字架上張開(kāi)著臂抱等待我們！[3](p392)

這首曾深深感動(dòng)了許多人的名為《我的小船已經(jīng)停泊在生命的邊緣》的十四行詩(shī)，也同樣會(huì)感動(dòng)今天試圖去親近大師的一切人。在這首詩(shī)中，這位飽經(jīng)滄桑的哲人把人生徹底地參透了，同時(shí)它也折射出很多的東西，諸如漸漸暗淡下去的文藝復(fù)興之光、藝術(shù)與藝術(shù)家及其個(gè)性氣質(zhì)、宗教的心理基礎(chǔ)和它的特性，等等。

五、偉哉 “神工”

米開(kāi)朗基羅的“主業(yè)”是繪畫(huà)和雕塑，顯然他是把寫(xiě)詩(shī)當(dāng)作閑余之時(shí)的消遣。然而即使是在不經(jīng)意之中，他仍然表現(xiàn)出了一個(gè)詩(shī)人所具有的天賦。米開(kāi)朗基羅并非職業(yè)詩(shī)人，用他自己的話(huà)說(shuō)寫(xiě)詩(shī)只不過(guò)是業(yè)余愛(ài)好，他的詩(shī)差不多都是抒發(fā)內(nèi)心深處思想感觸的短小篇章。正如表現(xiàn)大師情感經(jīng)歷的愛(ài)情詩(shī)歌，一望而知是即興式的情感閃念，是大師真實(shí)情感的反映，而不是為寫(xiě)詩(shī)東拼西湊的敷衍之章。他的友誼詩(shī)歌是他深刻友誼經(jīng)歷的描寫(xiě)，決非嬌嬈造作之章。大師以其獨(dú)特的感受、深刻的思考、豐富的經(jīng)驗(yàn)，運(yùn)用優(yōu)美而深?yuàn)W的詩(shī)歌語(yǔ)言、生動(dòng)的意象，將他非同凡響的人生觀(guān)、藝術(shù)主張等，作了盡管不是系統(tǒng)的但卻是本體的表達(dá)。

一旦接觸大師的行跡，就不可能不深深受到感動(dòng)。每個(gè)為人類(lèi)精神文化做出杰出貢獻(xiàn)的人，無(wú)一不掙扎于艱難痛苦的道路。說(shuō)到底，悲觀(guān)里見(jiàn)偉大，今人正需要從古人不斷地跌蹉與奮起中獲得啟示、汲取力量。正如大師灌滿(mǎn)了悲壯的悲劇精神的英雄藝術(shù)一樣，他的詩(shī)歌之最感人的魅力也恰恰在于這種流連于痛苦的哀郁情調(diào)，因?yàn)檫@不是擺弄姿態(tài)、故作矯情的無(wú)病呻吟，而是一個(gè)敏感的大智慧者因了然于自然的社會(huì)的缺陷和人性的弱點(diǎn)而發(fā)自靈魂的嘆息。[2](p172)

米開(kāi)朗基羅的藝術(shù)是偉大的，他的詩(shī)同樣偉大——這是無(wú)庸?fàn)庌q的！

[1]陽(yáng)光文化系列叢書(shū)編輯委員會(huì)編.藝術(shù)家的錘子—米開(kāi)朗琪羅[M].上海:上海文化出版社,2001.

[2]王化學(xué).米開(kāi)朗基羅論[M].天津:百花文藝出版社,1998.

[3]羅曼·羅蘭,傅雷譯.米開(kāi)朗基羅傳[M].傅譯傳記五種.北京:三聯(lián)書(shū)店，1983.

[責(zé)任編輯：何 巖]

I03

：A

：1671-6531（2010）06-0028-02

2010-09-11

尹雅莉，女，甘肅定西人，淮陰工學(xué)院外語(yǔ)學(xué)院講師，蘭州大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院碩士，研究方向?yàn)橥鈬?guó)文學(xué)。