虛擬時空的詩性彰顯——玄幻小說的審美意蘊與人文情懷

裴 萱（四川大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院，四川成都，610064）

隨著網(wǎng)絡(luò)在我國城鄉(xiāng)的普及，主要依靠網(wǎng)絡(luò)進行傳播的玄幻文學(xué)逐漸成為大眾文化的新興產(chǎn)品。2005年被稱為“玄幻小說年”，這一年出現(xiàn)了《誅仙》、《飄渺傳奇》、《小兵幻想》等幾部力作。在一些專門的玄幻文學(xué)網(wǎng)站上，這些作品的點擊率動輒幾百萬次，甚至上千萬次。這些小說的紙質(zhì)文本出版后，很快成為暢銷書，僅以《誅仙》為例，《誅仙1》和《誅仙2》于2005年6月出版，發(fā)行兩個月的銷量就突破15萬冊，同年8月續(xù)篇《誅仙3》、《誅仙4》上市，立即躍上各大書店暢銷書的排行榜。玄幻小說熱潮的出現(xiàn)不僅是一種出版與商業(yè)領(lǐng)域的現(xiàn)象，更是一種文學(xué)與文化現(xiàn)象，是特定社會文化土壤中孕育的產(chǎn)物。其特定的人文與審美內(nèi)涵更是需要去發(fā)掘和研究的對象。

一、天馬行空想象中的審美內(nèi)蘊

目前玄幻小說在學(xué)界還沒有一個較為確切的定義，較為全面的是戴婧婷的闡釋：“所謂玄幻小說，又稱奇幻文學(xué)，它的架構(gòu)或取自武俠小說，或引入西式魔幻題材，佐之以修仙、道術(shù)、魔法、幻想和神話等超自然元素，不受現(xiàn)實的科學(xué)邏輯的約束，是武俠小說或科幻小說的變種。”［1］從2000年至今，國內(nèi)的玄幻小說已經(jīng)漸成風(fēng)格，發(fā)展也蔚為大觀。最初是由對西方奇幻作品的模仿而升溫的，伴隨著現(xiàn)代社會的全球化狀況與西方文化產(chǎn)業(yè)的強大滲透性，中國讀者興起了西方奇幻小說熱，《龍槍》、《魔戒》、《哈利波特》系列的翻譯作品適時地滿足了讀者的閱讀期待。而由此改編的好萊塢電影《指環(huán)王》、《哈利波特》系列更是用宏大的光影特效展示了瑰麗的奇幻世界，并獲得了巨大的成功。從2003年開始，中國的玄幻小說開始了本土化與多元化的進程，其主要特征就是對中國傳統(tǒng)的仙劍文化、神話傳說、道家法術(shù)、佛學(xué)境界、歷史傳奇、武術(shù)內(nèi)功等帶有中國本土特色元素的追求。如樹下野狐的《搜神記》、蘇逸平的《星座傳說》、郭敬明的《幻城》、三國阿飛的《三國游俠》、ricewhu的《我就是流氓》，一直到最近大紅大紫的《誅仙》等等。馬睿教授也提到：“玄幻一語，是今天約定俗成的說法，有時也使用奇幻、魔幻等相近的概念……如果我們細讀那些被歸屬在玄幻小說名下的作品，卻不難發(fā)現(xiàn)其中蘊含著許多古老的、傳統(tǒng)的因素?！保?］可見，中國語境下的玄幻小說其本體特質(zhì)仍然是以中國傳統(tǒng)文化為立足點進行的想象，奇幻的背后是中國人文精神的寫照。

玄幻小說最大的審美特征就是豐富的想象與奇幻色彩?！盎谩敝饕傅氖窍胂笈c虛構(gòu)。玄幻小說中的人物形象，大多都是縱橫西海，無論是在時間上還是空間上都是無限的延展，其活動環(huán)境也是五彩斑斕，用極強的陌生化效果給讀者帶來新鮮感?！皶r空的超越，不可避免要遭遇歷史與事實，而歷史與事實，經(jīng)常被網(wǎng)絡(luò)寫手解構(gòu)在虛無縹緲的想象之中，這也恰恰是玄幻小說的特質(zhì)之一?！薄靶眯≌f還自有它的不同。它最重要的特質(zhì)，是除了武功和俠義之外，還可以無限地超越時間和空間以及物質(zhì)的限制，穿梭于古今中外。”［3］《幻城》中的卡索和圍繞在他身邊的弟弟、人魚公主和魔術(shù)師等等，都具有不同類型的超強法力，穿梭于人間、雪國和火國，其對夢境真實而又虛幻的闡釋，對前生未來的自由穿梭無不給人以深刻的現(xiàn)實體悟。其實不僅僅是玄幻文學(xué)，想象自由穿梭于時空之中是許多文藝作品所借用的背景式因素。時間與空間問題是伴隨著人類的存在和想象而一直存在的，也是我們在文藝感知中最基本和最復(fù)雜的問題，任何一種文藝創(chuàng)造追溯其根源都可以找到特定時空中穿梭的影子。一般情況下，“空間和時間很自然地認為無限地向前延伸”，“是事件在其中發(fā)生的固定舞臺而不受其中發(fā)生的事件的影響”。［4］然而玄幻文學(xué)中的時間卻使這種時間不可逆的觀點受到了挑戰(zhàn)。在玄幻文學(xué)中存在著一個與現(xiàn)實世界決然不同的“事件時間”。在玄幻文學(xué)中，主人公只要短短幾分鐘甚至是幾秒鐘的時間就可以完成現(xiàn)實世界中幾個月、幾年，甚至幾百幾千年才能完成的事件，如修建宮殿、修習(xí)武功、靈芝丹藥等等。時間在此還具有可逆性，主人公可以隨時讀取“存盤”記錄中的內(nèi)容，通過這種方式可以讓死者復(fù)生，讓失敗者重來，讓同一事件無數(shù)次發(fā)生，如幻想中的“月光寶盒”就在玄幻文學(xué)中出現(xiàn)了，即將時間凝固成一個個的點，而主人公模仿自由的精靈在這些點中穿梭飛翔。

具體到玄幻小說的文本，想象中的空間及“他者”世界的訴求是通過營造一個虛幻的另類世界而呈現(xiàn)的?，F(xiàn)代社會中的人們往往想脫離我們思想認識的常規(guī)，用另類的邏輯來想象與感覺這個世界。因此，只要作家有著豐富的想象力和足夠深刻的生存體驗，就不難在別人的視角之外開辟一個新的觀察世界的領(lǐng)域。玄幻小說很好地體現(xiàn)了這些，如蕭鼎的《誅仙》中，張小凡歷經(jīng)磨難險阻，征服上古的神獸、異禽，歷游各種奇異之地，與不食人間煙火的奇女子演繹動人、凄美的愛情故事。張小凡在某種程度上就是我們現(xiàn)代人想象中的另類體驗。從時間的維度上來說，歷史與神話往往成為玄幻小說時間上的再現(xiàn)。因為在神話里，一切事情與時間都是可能的，神話這個特征契合了當下玄幻小說作家們的思維特點與內(nèi)在的心理需要，時間的維度上聯(lián)系了民族長期的“集體無意識”的認同感，從而在玄幻的背后增添了更多的人文思考，現(xiàn)代性色彩的主人公白手起家，依靠自身不懈的努力與追求和一個個意想不到的奇遇，給予人們在競爭激烈的今天取得事業(yè)成功的虛幻圖景。這樣，在神話與現(xiàn)代的雙重時間夢幻中，玄幻小說中的人物形象取得了變異性質(zhì)的閱讀效果?！稄埲S異界游》中，耶和華正義、光明的形象，竟變成了卑鄙、陰險的小人嘴臉，并且光明教會中主教、騎士也被描寫成驕奢淫逸、爭權(quán)奪利的壞人形象。神話因素賦予了玄幻小說濃郁的傳奇色彩與離奇的故事情節(jié)，幫助它構(gòu)筑了玄妙的異度時間體驗，形成了玄幻小說那種特有的亦真亦幻的審美效果。神話因素的利用為后來者打開了一個完全新異的想象空間，這也是玄幻小說在沿襲通俗的復(fù)仇、學(xué)藝、愛情等故事框架中能夠掀起新一輪大眾文化創(chuàng)作與接受的高潮的主要原因。

在時空想象之外，還有個人形象上的豐富想象。如個人能力，人物的命運和人物的情感等等，都打上了想象的烙印。如《尋秦記》中的項少龍，既是百戰(zhàn)百勝的武士，又是神機妙算的統(tǒng)帥；更驚奇的是在人物的情感上，項少龍能夠同時獲得許多個女人的芳心，還能愉快地相處一室。這在某種程度上也是現(xiàn)代社會男性欲望的理想化表達。《幻城》中的卡索，用其成百上千年修來的幻術(shù)輕易地將雪花植入他人體內(nèi)，并且變成殺人的利器；還能進入他人的夢境，感知過去和未來。其悲劇命運似乎也注定在他的弟弟櫻空釋身上得到補償。且不說作品的內(nèi)涵如何，單就這令人炫目的想象就足以使人驚嘆了。所以玄幻小說豐富的想象成為其最主要的審美訴求。

二、懷舊情緒下對人文情懷的終極追尋

任何文藝種類的歷史認證都取決于它能否走進人類審美的殿堂，并建立屬于自身的獨立的人文價值體系。這種內(nèi)質(zhì)的涵養(yǎng)是需要在現(xiàn)代數(shù)字化技術(shù)時代霸權(quán)的語境中鑄就的。因為玄幻文學(xué)從發(fā)端起，就面臨著科技與人文的宿命式追問：在其所依靠的網(wǎng)絡(luò)科技與數(shù)字時代，結(jié)出人文與審美的豐碩果實，還是在科技與商業(yè)的包圍下成為簡單的欲望的宣泄？在炙手可熱的數(shù)字與科技的邊緣，玄幻小說內(nèi)在的人文追尋就亟待解答了。

黑格爾曾經(jīng)說過，藝術(shù)像科學(xué)一樣也表達了理智透過現(xiàn)象從而達到對本質(zhì)的認識，藝術(shù)品總要通過精神的浸潤進行感性的直觀，“藝術(shù)只有一個任務(wù)，那就是把真實的東西，按照它在精神里的樣子，按照它的整體，拿來和客觀感性事物統(tǒng)一起來，以供感性觀照。”［5］新興的玄幻小說當然也成為人類精神的一種自我理解的方式。伽達默爾也曾經(jīng)指出：“更重要的是，在游戲活動中已投入了一種獨特的甚至是神圣的嚴肅，然而，在游戲行為中規(guī)定積極活動之此在的所有目的關(guān)聯(lián)并不是簡單的消失的，而是以特有的方式化出的?！保?］玄幻文學(xué)從一開始就具有游戲性特征，在游戲中富含意義與精神，又在游戲中建構(gòu)玄幻文學(xué)內(nèi)在的特質(zhì)，用一種特定的方式延伸著人類精神與人文的地平線。玄幻小說為人們創(chuàng)造了一個自由想象與心靈慰藉的精神家園?？旃?jié)奏的時代步伐迫使現(xiàn)代人忙于追逐生活的浪潮，往往忽略了內(nèi)心的聲音與自由的想象空間；水泥森林的高樓大廈隔膜了人與人之間的感情，封閉式的生活使得人心幽閉；求學(xué)就業(yè)的嚴峻現(xiàn)實使人備受心理壓力，多重的社會身份讓人疲于應(yīng)付，平庸瑣屑的生活讓人覺得生命不再，惘然不知如何營造屬于自己生命中精神層面的那部分內(nèi)容，生命長河中有太多的激情、想象與體驗來不及去把握。玄幻文學(xué)從一開始就為了滿足人們自身體驗的表達和個體情感的宣泄而生，呼吁和承載人們的精神內(nèi)涵，接納和包容人們的精神訴求。人們疲于面對過度喧囂與繁華的世界時，寧愿在一個靜靜的晚上，躲進玄幻小說的后面去體驗真真假假的傳奇故事，激發(fā)自己的想象力，甚至可以上網(wǎng)發(fā)帖向作者提出自己的意見，宣泄心理的郁積，排遣靈魂的孤寂，悄悄與人交換心靈的隱秘話語，靜靜品位人生的百般滋味，癡心尋覓或遠在天涯，或近在咫尺的知音，感受那也許不是十分成熟的文字間透出的那份柔情與霸氣和那份涌動在故事中鮮活靈動的生命氣息。玄幻小說的出現(xiàn)給人類的精神活動帶來了廣闊的虛擬空間，給眾人以最為廣泛的話語特權(quán)，所以它是對自由精神的一種豁然敞亮。費爾巴哈說：“自由不是別的，而只是給人以無限活動的范圍?！笨档略?jīng)說過，規(guī)律在那里，人的自由也在哪里。玄幻文學(xué)的出現(xiàn)可不可以理解為文學(xué)和文藝活動者在數(shù)字化時代與商業(yè)時代中贏得的自由呢？玄幻文學(xué)為人們提供了按照個人主觀嗜好和獨特個性來表現(xiàn)人的全部生命與精神自由的權(quán)利，幫助他們把功利欲求的主題轉(zhuǎn)化為超然而輕松的游戲心境。所以，我們在卡索的世界中，我們在項少龍的魅力中，我們在張小凡的磨難中體會到了“自由”對文學(xué)的精神敞亮，以及“天地與我并生，萬物與我齊一”的人類本體的自由無限性。

馬斯洛的需要層次論認為，人的需要可以分為生理的需要、安全的需要、歸屬的需要、尊重的需要和自我實現(xiàn)的需要等五個層次，并且這五個層次的需要是逐漸提高和不斷得到滿足的。伴隨著人們追求主體自由精神的張揚和社會的進步與新技術(shù)的發(fā)展，人的生命中自己支配的閑暇時間越來越多，發(fā)揮自己一切愛好、興趣、才能、力量的空間愈為廣闊，第五層次的自我實現(xiàn)的需要也日益強烈。人們追求全面發(fā)展、充分發(fā)揮潛能、實現(xiàn)所能實現(xiàn)的一切需要已不再是空中樓閣，而是實實在在可以通過努力得到滿足。玄幻文學(xué)的創(chuàng)作者和接受者多是平民階層的普普通通的人物，甚至有些作者的真實身份至今還未知曉。玄幻小說打破了傳統(tǒng)知識分子和精英階層一統(tǒng)天下的局面，使普通群眾和弱勢群體享有了平等參與文學(xué)的機會。玄幻文學(xué)產(chǎn)生和發(fā)展于特定的后現(xiàn)代文化語境，天然凝聚著解不開的后現(xiàn)代情節(jié)。玄幻文學(xué)在瑰麗的想象背后是平民式的削平深度、顛覆崇高以及個人欲望的實現(xiàn)等等，沒有宏大的歷史主題，顯現(xiàn)平民化、世俗化、娛樂化、游戲化等等特征，天馬行空的思維和調(diào)侃大行其道，對圣化行徑的戲謔隨處可在。今何在的《悟空傳》讓孫大圣重活了一回，并且一不小心讓愛情碰了一下腰；阿彌陀佛的帥哥唐僧也動了凡心，見了漂亮姑娘就難掩心中的本欲。玄幻文學(xué)比普通的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)具有更大、更自由的親和力，對于青少年也是一個良好的機遇。因為對于想象豐富、好奇心強、內(nèi)在叛逆與強烈需要認同的青少年來說，玄幻文學(xué)在很大程度上與其獨有的精神相契合，產(chǎn)生了一種共鳴。

德國詩人荷爾德林在他的詩作《帕特莫斯》中寫道：“神近在咫尺有難以把握。/但哪里有危險，/哪里也生拯救……讓我們?yōu)槟阋宰钪艺\的情感/穿行其中，返回故園?！保?］他一語道破了現(xiàn)代人在離棄神靈后無家可歸的情境，因此現(xiàn)代生活的重要主題之一就是返鄉(xiāng)，就是滿懷虔誠地重返與神靈親近的近旁，返回人原本的詩意棲居地。那么在現(xiàn)代性的背景下，人類失落的“家鄉(xiāng)”或者“家園”究竟起了怎樣的變化呢？它還是一個單純物理意義上的空間居所嗎？或者增加了時間維度上人類由之所來的過去？是什么摧毀了現(xiàn)代人原本完美無缺的家？人又要怎樣才能回到過去呢？現(xiàn)代生活的表象是物質(zhì)生活的豐盈，隨著人類對自然界的開發(fā)，交通通訊手段的漸趨發(fā)達，人類的活動空間也越來越大。生活空間的開放性決定了生存方式的運動特征和不確定性，無論在什么程度上，現(xiàn)代人的生活都是飄泊不定的，我們失去了以童年為代表、身心統(tǒng)一的人本身的本真狀態(tài)。在理性的極端發(fā)展下，完整的本真性被消解了，碎片化成為了人類生存的日常狀態(tài)，而懷舊說到底是修復(fù)碎片、追求這種本真性的一種努力，因此懷舊的基本指向是美的，在一種對過去和傳統(tǒng)的美好幻想中，把破碎了的現(xiàn)實還原為完整的、統(tǒng)一的和圓滿的，從而抵制碎片化現(xiàn)狀對歷史和世界的信念的侵蝕，重獲對生活的虔誠之心。這與玄幻文學(xué)的特質(zhì)是何等一致!人們在自由的幻想世界中找回了神話時代那種本初的特性，人的力量也在極端的情境中得到了完滿反觀。《魔戒》的讀者從這部氣勢恢弘的作品中看到了現(xiàn)代人對于神的時代的歷史重構(gòu)，不正是人類的團結(jié)才最終打敗了力量強大的索倫魔王，毀掉了那枚戒指的嗎？人的命運永遠掌握在自己手中，魔戒再大的誘惑也抵不過心中的那份意志。《魔戒》的懷舊正是走進了人類的童年，只不過是用玄幻的方式把它抒寫了出來。在電影《指環(huán)王》的最后一部《王者無敵》（又譯《國王歸來》）中，四位霍比特人在歷經(jīng)磨難，成功回到故鄉(xiāng)夏爾的時候，時間的隔膜使他們仿佛成了村里的陌生人。成功的背后是平凡的令人窒息的生活和對英雄史詩的解構(gòu)，一切還是原來的樣子，沒有人發(fā)現(xiàn)改變了什么。可是正像弗洛多抒寫的那樣“我再也無法回到從前了”。當英雄的帆影消失在遙遠天際，我們?nèi)祟愡€擁有什么？失去了天空的信仰，失去了大地的英雄，璀璨的星空喪失了遠古的神秘，自然剝?nèi)邀惖耐庖?，物質(zhì)、信息與工業(yè)讓人窒息，金錢的颶風(fēng)滌蕩著我們不堪一擊的夢想。這是人類永恒的無法解決的終極意義上的難題。當看完三部史詩電影后我們卻無法愉悅起來的原因也正在于此。這也許是玄幻文學(xué)帶給我們終極意義上的思考：人類可以戰(zhàn)勝邪惡，可以戰(zhàn)勝鬼神，可以獲得一個又一個欲望的滿足，力量、金錢、美色、地位、權(quán)利，乃至于整個星球和宇宙，可我們失去了自我，我們生活得并不快樂，我們失去了精神上的歸宿與家園。當然，玄幻小說同那些執(zhí)著于探索人類存在痛苦的藝術(shù)作品不同，在那些作品中人類的痛苦與宿命是一種煎熬且無法解脫，而對于玄幻文學(xué)作家而言，構(gòu)造一種整體布局上的傳奇韻味是他們展開玄理討論的著眼點。俗套的結(jié)尾未必就天然地決定了玄幻文學(xué)的藝術(shù)品格，只要作家能用一個宏觀的角度將存在的問題形象化、故事化，我們就不難從情節(jié)豐富的變化中找到深刻的思想內(nèi)容，如《誅仙》、《小兵傳奇》、《暗黑傳說》、《幻城》等等，對人類終極兩難問題的揭示已達到了深刻的境界。同時我們不能回避的一個基礎(chǔ)性事實就是玄幻文學(xué)像其他的文藝種類一樣，既有具有人文意蘊與審美內(nèi)涵的優(yōu)秀作品，也有膚淺之作。我們不妨用一種開放的心態(tài)去接受、去關(guān)注這種新興文學(xué)樣式的健康發(fā)展，使其真正有力量來面對這個社會與世界，這也是一個需要我們廣大文學(xué)愛好者和理論者高度重視的問題。

“文學(xué)，無論是傳統(tǒng)文學(xué)還是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，應(yīng)該是人類的精神家園，是人類詩意棲居的理想樂土，是表達人的理想、寄托人的期翼的自由王國?！保?］玄幻小說同樣如此。玄幻小說的未來需要我們大家共同關(guān)注，也期待著它未來的發(fā)展能像《魔戒》第一部《護戒使者》中那首《行路謠》一樣：“漫漫長路，起于家門。路其修遠，緊隨不息，步履匆匆，直奔通途。歧路迭起，取向何方？我心彷徨?！?/p>

［1］ 戴婧婷，等.玄幻小說：80后的速食讀本［J］.中國新聞周刊，2006（1）：74.

［2］ 馬睿.關(guān)于中國當代玄幻文學(xué)的文化思考［J］.重慶三峽學(xué)院學(xué)報，2008（1）：29.

［3］ 石娟.解構(gòu)歷史·自由想象·出世江湖—由風(fēng)起閑云的《煉寶專家》談當下玄幻小說特色［J］.名作欣賞，2009（3）：57.

［4］ 霍金.時間簡史［M］.許明賢，等，譯.長沙：湖南科學(xué)技術(shù)出版社，1995：42.

［5］ 黑格爾.美學(xué)(第三卷)［M］.朱光潛，譯.北京：商務(wù)印書館，1979：15.

［6］ H.G.伽達默爾.真理與方法［M］.王才勇，譯.沈陽：遼寧人民出版社，1987：147.

［7］ 荷爾德林.轉(zhuǎn)引自海德格爾.荷爾德林詩的闡釋［M］.北京：商務(wù)印書館，2000：2122.

［8］ 歐陽友權(quán).網(wǎng)絡(luò)文學(xué)論綱［M］.北京：人民文學(xué)出版社，2003：417.