李映濤
(蘭州大學(xué) 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,甘肅 蘭州 730000)
一部理論性虛構(gòu)作品:后現(xiàn)代小說(shuō)《客邁拉》
李映濤
(蘭州大學(xué) 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,甘肅 蘭州 730000)
約翰巴斯的后現(xiàn)代小說(shuō)《客邁拉》是一部理論性小說(shuō),反映了巴斯后現(xiàn)代小說(shuō)美學(xué)理論與實(shí)踐的結(jié)合。一方面,反映了作者對(duì)藝術(shù)創(chuàng)作本身的關(guān)注和思考,探索“文學(xué)樣式的枯竭以及文學(xué)創(chuàng)新的可能性問(wèn)題”。另一方面,展示出后現(xiàn)代小說(shuō)非線性敘事的特點(diǎn),多層次敘事,每個(gè)故事中多個(gè)敘事者匯集,講述自己的故事。同時(shí),作品映射出后現(xiàn)代小說(shuō)的自戀情結(jié),通過(guò)反諷式的戲仿作家構(gòu)建了一個(gè)充滿新的生命的亦真亦幻的世界。
理論性小說(shuō) ;自戀;戲仿
1967年巴斯發(fā)表了頗有爭(zhēng)議的論文《枯竭的文學(xué)》(The Literature of Exhaustion),認(rèn)為“某些形式被用空,或者說(shuō)某些可能性被窮盡了”[1],探索小說(shuō)創(chuàng)作的出路。由于《枯竭的文學(xué)》屢遭誤讀,作家的創(chuàng)作也屢遭曲解,巴斯1979年又發(fā)表了論文《補(bǔ)充的文學(xué)》(The Literature of Replenishment),進(jìn)一步闡釋自己的后現(xiàn)代主義文學(xué)觀,同時(shí)也力圖糾正評(píng)論界對(duì)《枯竭的文學(xué)》的誤讀,認(rèn)為現(xiàn)代主義之后的文學(xué)會(huì)更民主,“新的小說(shuō)不但會(huì)顯得極其重要,而且也會(huì)變得非常美妙”。巴斯領(lǐng)悟到,當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作應(yīng)植根于整個(gè)文學(xué)傳統(tǒng),糅合種種對(duì)立或矛盾,“現(xiàn)實(shí)主義和反現(xiàn)實(shí)主義,線性和非線性,延續(xù)性和斷裂性”,以獲得新的深度和廣度;后現(xiàn)代文學(xué)意味著對(duì)傳統(tǒng)的繼承、反叛與超越,其創(chuàng)作的出路是在后現(xiàn)代語(yǔ)境下對(duì)現(xiàn)存文學(xué)傳統(tǒng)和文本重新改寫(xiě)。[2]這兩篇綱領(lǐng)性論文表明了巴斯對(duì)后現(xiàn)代文學(xué)的鮮明見(jiàn)解,為明確當(dāng)代小說(shuō)創(chuàng)作和定義后現(xiàn)代文學(xué)奠定了理論根基。在某種程度上,小說(shuō)《客邁拉》反映了巴斯的后現(xiàn)代主義文學(xué)觀。
(一)創(chuàng)作堵塞(Writer’s Block)
在《客邁拉》中,敘述形式窮盡了的可能性這種情況是通過(guò)“創(chuàng)作堵塞”這一意象表現(xiàn)出來(lái)的。“創(chuàng)作堵塞”——每一篇的人物都要面對(duì)某種困境 ——將這部小說(shuō)的三部分聯(lián)結(jié)到一起。
在《敦亞佐德》(Dunyazadiad)篇,山魯佐德(Scheherezade)要么把故事一直講下去,要么被國(guó)王殺死。具有諷刺意味的是,她的故事靈感都來(lái)自巴斯的化身魔鬼(the Genie),一個(gè)正處于寫(xiě)作的危機(jī)之中的作家,不知道“究竟是他放棄了寫(xiě)作,還是他拋棄了寫(xiě)作”;他想找到一條既不想否定,也不想重復(fù)過(guò)去的寫(xiě)作道路;“他渴望超越過(guò)去,渴望達(dá)到一種有別于過(guò)去的未來(lái)境界”[3](P9)。在《英仙座流星》(Perseid)篇和《柏勒羅豐》(Bellerophoniad)篇中佩爾修斯(Perseus)和柏勒羅豐(Bellerophon)兩人都面臨中年危機(jī)。凡世中的佩爾修斯不但經(jīng)歷了失去了性功能的苦悶,而且為了抵制石化重走英雄路去尋找獲得新生的美杜莎。柏勒羅豐人到中年,無(wú)聊乏味,試圖重創(chuàng)英雄業(yè)績(jī)。還有《柏勒羅豐》篇中的巴斯的另一個(gè)化身“教書(shū)匠”杰瑞米·B·伯瑞(Jerome B.Bray)利用電腦編造出模仿作品“《絕路繼續(xù)》,《再生的煙草》,《吉爾斯的兒子》,《再三修訂的新大綱》”等“模仿小說(shuō)形式的小說(shuō)”,也為寫(xiě)出“最終的小說(shuō)”費(fèi)盡心思。
這些人物所經(jīng)歷的困境折射出作家個(gè)人揮之不去的憂患意識(shí),以及當(dāng)時(shí)時(shí)代背景下整個(gè)西方文學(xué)的枯竭。
(二)代數(shù)與火(Algebra and Fire)
巴斯對(duì)博爾赫斯和卡夫卡、貝克特等現(xiàn)代主義大家推崇備至,評(píng)價(jià)他們的作品是“嚴(yán)肅的知性眼光,卓越的人性見(jiàn)解,詩(shī)性想像與完美技巧的完美結(jié)合”,并用“代數(shù)”和“火”兩個(gè)意象來(lái)稱贊。巴斯又把“代數(shù)”與“火”分別定義為“精湛的技藝”和“熱情”[4],堅(jiān)稱兩者缺一不可,只有富有熱情的精湛技藝(passionate virtuosity)才可成就卓越的藝術(shù)[5]。小說(shuō)《客邁拉》并沒(méi)停止于藝術(shù)家的困惑和迷茫。相反,巴斯運(yùn)用激情的藝術(shù) ——“代數(shù)”與“火”的結(jié)合創(chuàng)造出一個(gè)敘述的迷宮,力圖實(shí)現(xiàn)文學(xué)的補(bǔ)充。
自戀情結(jié)被許多評(píng)論家認(rèn)為是后現(xiàn)代小說(shuō)的特征之一。后現(xiàn)代作家在寫(xiě)作的同時(shí)不斷地評(píng)論寫(xiě)作本身,沉溺自我?!拔膶W(xué)從模仿現(xiàn)實(shí)轉(zhuǎn)而模仿創(chuàng)作本身,以超然、嘲諷、調(diào)侃的態(tài)度審視小說(shuō)自身的局限和文學(xué)的困境,在自我解嘲中為小說(shuō)和小說(shuō)家挽回尊嚴(yán),這構(gòu)成了后現(xiàn)代小說(shuō)的自戀情結(jié)?!卑退沟拿恳徊孔髌范疾煌潭鹊闹苯踊蜷g接地涉及寫(xiě)作問(wèn)題,特別是中后期的作品。
(一)虛構(gòu)的小說(shuō)
《客邁拉》是對(duì)《一千零一夜》和希臘經(jīng)典神話故事的重寫(xiě),是一部完全虛構(gòu)的小說(shuō):一本人工片段湊成的小說(shuō),一本以日記、書(shū)信、記錄、筆記形式寫(xiě)成的小說(shuō),一本類似注釋文本形式的小說(shuō),一本充滿五花八門資料的小說(shuō),一本以小說(shuō)形式完成的小說(shuō)。
巴斯使當(dāng)代美國(guó)小說(shuō)發(fā)生了理論轉(zhuǎn)折,遠(yuǎn)離了傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義對(duì)情節(jié)和人物的運(yùn)用,以及對(duì)逼真日常生活的強(qiáng)調(diào),轉(zhuǎn)向關(guān)注虛構(gòu)作品本身的寫(xiě)作。
(二)作家與讀者
后現(xiàn)代小說(shuō)的理論性特點(diǎn)使古典和現(xiàn)代作家享有的讀者和作者的親密關(guān)系已經(jīng)不復(fù)存在,讀者和作者仿佛遠(yuǎn)隔千山萬(wàn)水。在《客邁拉》中,魔鬼談到,“讀那些具有藝術(shù)性小說(shuō)的人都是些評(píng)論家、其他類型的作家以及一些很不情愿讀這些書(shū)的學(xué)生。假如無(wú)人看管,他們更喜歡音樂(lè)和繪畫(huà),無(wú)心讀書(shū)?!卑退贡救艘苍S覺(jué)得自己就是作家/批評(píng)家的作家,竭力拉近他們之間的關(guān)系。
戲仿也常常稱為反諷引用(ironic),模仿(pastiche),盜用(appropriation)或者互文(intertextuality),被認(rèn)為對(duì)后現(xiàn)代主義至關(guān)重要;戲仿通過(guò)安置和反諷這一雙向過(guò)程表明現(xiàn)在的再現(xiàn)源自過(guò)去的再現(xiàn),任何意識(shí)結(jié)果源自延續(xù)和差異。后現(xiàn)代主義作家運(yùn)用戲仿的寫(xiě)作手法不但使所戲仿的內(nèi)容合法化,而且顛覆了所戲仿的內(nèi)容。在巴斯和其他后現(xiàn)代主義作家的手里,戲仿獲得了新的生命力,更進(jìn)一步體現(xiàn)出激情的藝術(shù)。神話,傳奇是巴斯重要戲仿的對(duì)象,在模仿的過(guò)程中加進(jìn)自己獨(dú)特超凡的創(chuàng)意,運(yùn)用語(yǔ)言游戲創(chuàng)造出一個(gè)魔幻世界,充滿了滑稽、嬉戲和諷刺的意味。巴斯在書(shū)中對(duì)神話名著的題材、人物、內(nèi)容進(jìn)行了一系列滑稽、嘲諷乃至荒誕的模仿。
巴斯的后現(xiàn)代小說(shuō)《客邁拉》展示了一個(gè)現(xiàn)實(shí)與幻想交織,時(shí)間和空間錯(cuò)亂的奇異世界。作品體現(xiàn)了后現(xiàn)代小說(shuō)非線性敘事的特點(diǎn),多層次敘事,每個(gè)故事中多個(gè)敘事者匯集,講述自己的故事;體現(xiàn)了巴斯后現(xiàn)代小說(shuō)美學(xué)理論與實(shí)踐的結(jié)合,探索“文學(xué)樣式的枯竭以及文學(xué)創(chuàng)新的可能性問(wèn)題”。同時(shí),作品映射出后現(xiàn)代小說(shuō)的自戀情結(jié),通過(guò)反諷式的戲仿作家構(gòu)建了一個(gè)充滿新的生命的亦真亦幻的世界。正是基于此,在美國(guó)后現(xiàn)代主義作家中,巴斯占有重要的地位。
[1]John Barth,The literature of Exhaustion.The Friday Book,ed [M].John Barth,Baltimore and London:The John Hopkins University Press,1984.
[2]喬國(guó)強(qiáng).二十世紀(jì)西方文論選集(下)[M].上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2006.
[3]約翰·巴斯.客邁拉論[M].鄒亞,譯.上海:上海譯文出版社, 2005.
[4]John Barth,“Algebra and fire”,The Friday Book,ed.John Barth [M].Baltimore and London:The John Hopkins University Press,1984.
[5]喬國(guó)強(qiáng).二十世紀(jì)西方文論選集(下)[M].上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2006.
I207.42
A
1673-1395(2010)01-0139-02
2010-01-10
李映濤(1969—),男,甘肅清水人,碩士研究生,主要從事英語(yǔ)語(yǔ)言文學(xué)研究。
責(zé)任編輯 胡號(hào)寰 E-mail:huhaohuan2@126.com
長(zhǎng)江大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)2010年1期