從高家林人物形象的塑造探尋《人生》中的隱含作者

徐潤(rùn)潤(rùn)徐 楠

（1．武夷學(xué)院 人文與教師教育學(xué)院，福建 武夷山 354300；2.金華市廣播電視大學(xué) 外貿(mào)學(xué)院，浙江 金華 321022)

從高家林人物形象的塑造探尋《人生》中的隱含作者

徐潤(rùn)潤(rùn)1徐 楠2

（1．武夷學(xué)院 人文與教師教育學(xué)院，福建 武夷山 354300；2.金華市廣播電視大學(xué) 外貿(mào)學(xué)院，浙江 金華 321022)

文章通過(guò)對(duì)高加林形象的研究，分析了《人生》中的隱含作者對(duì)高加林悲劇命運(yùn)的同情和關(guān)懷，對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)不正之風(fēng)的尖銳批評(píng)。出于創(chuàng)作的功利目的，他在扮演一個(gè)青年生活指路人的角色的同時(shí)，站在肯定和維護(hù)城鄉(xiāng)二元社會(huì)結(jié)構(gòu)和體制的立場(chǎng)上，否定了高加林們通過(guò)個(gè)人奮斗實(shí)現(xiàn)自己理想的積極意義，甚至不惜讓高加林違背自己的性格發(fā)展邏輯走上自我懺悔的道路來(lái)演繹自己的政治理念，其結(jié)果是使作品的思想和藝術(shù)價(jià)值都受到極大的損害。

高加林；巧珍；黃亞萍；人生；隱含作者；二元社會(huì)結(jié)構(gòu)和體制

在小說(shuō)創(chuàng)作中，作者通常并不是把自己原生態(tài)的思想、個(gè)性、人格，直接投射在作品當(dāng)中，讓真實(shí)的自我通過(guò)作品直通通地展示在讀者眼前的。為了表達(dá)自己的某種創(chuàng)作觀念、美學(xué)思想，隱含在作品當(dāng)中的作者形象，往往有意遮掩或模糊了那個(gè)完全真實(shí)的自我的，而僅僅只是原生態(tài)作者的修改或美化版，是與作者本人相似相近而又并不完全一致的另一個(gè)作者。正像有人所說(shuō)的：“表面上看，路遙的作品有很強(qiáng)的自傳色彩，實(shí)際上路遙從未真正打開(kāi)過(guò)他自己，一直在有意回避著那個(gè)真實(shí)的自我?！盵1]P20文學(xué)作品中這個(gè)與作者本人有些走樣的作者，也就是本文要討論的隱含作者。

所謂隱含作者，指的是：作家在小說(shuō)創(chuàng)作的過(guò)程中，有意“‘抹去’有血有肉的某種‘自我’中較壞的部分”[2]P115遮蔽“我們的某種自我形象”,而“以不盡相同的其他各種面貌出現(xiàn)”[2]P116在讀者面前。所以，“布思把隱含作者的身份界定為以隱含的方式存在于文本里的作者的‘第二自我’?；蛘哒f(shuō)，這個(gè)由讀者通過(guò)閱讀而‘得到’的隱含作者是隱含在文本中的，他/她轉(zhuǎn)達(dá)了真實(shí)作者的審美、倫理等價(jià)值取向。”[3]P93

了解路遙的人都知道，這個(gè)出生在陜北一個(gè)赤貧農(nóng)民家庭的作家，“為了讀書(shū)七歲離開(kāi)親生父母過(guò)繼給他人，養(yǎng)母靠著乞討供養(yǎng)他上中學(xué)，這一切當(dāng)然是希望路遙能夠謀得一個(gè)公家人的身份，脫離農(nóng)村進(jìn)入城鎮(zhèn)?！盵1]P12然而，由于“文革”突然爆發(fā)，學(xué)業(yè)無(wú)法繼續(xù)，路遙企圖通過(guò)上大學(xué)實(shí)現(xiàn)進(jìn)城的希望頓時(shí)化為泡影。為了改變自己回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)的命運(yùn)，他狂熱地投入到文革的洪流中，希望通過(guò)文革中極端革命的“表現(xiàn)”來(lái)實(shí)現(xiàn)自己的理想。他先是擔(dān)任班紅衛(wèi)兵組織“井岡山”的頭頭，后來(lái)又升為延川中學(xué)乃至全縣的紅衛(wèi)兵頭頭——“紅四野”的軍長(zhǎng)，直至身居縣革委會(huì)副主任要職，他在一步一步地實(shí)現(xiàn)自己的理想。然而，好景不長(zhǎng)，“九大”召開(kāi)以后，在“清理階級(jí)隊(duì)伍”運(yùn)動(dòng)中，他被罷免了一切職務(wù)，重新回到老家務(wù)農(nóng)。既然政治道路走不通，路遙意識(shí)到搞文學(xué)也許是改變他命運(yùn)的唯一出路，于是，從1970年起，他便開(kāi)始了自己的創(chuàng)作生涯?！皬墓绱箨?duì)的黑板報(bào)到縣級(jí)刊物《延川文化》、自編文藝小報(bào)《山花》、自編詩(shī)集《延安山花》，再到地區(qū)的《延安報(bào)》、省級(jí)的《陜西文藝》，一步步闖出自己的文學(xué)道路?！盵1]P15

從一開(kāi)始，路遙從事文學(xué)創(chuàng)作的本意就不是出于抒寫(xiě)性靈、張揚(yáng)自我來(lái)達(dá)到養(yǎng)怡情性的審美目的的，而是具有強(qiáng)烈的功利性的。所以，在他的小說(shuō)創(chuàng)作中，是很難看到他的真實(shí)自我的。既然文學(xué)創(chuàng)作只是實(shí)現(xiàn)他改變自己命運(yùn)的一種手段，所以，怎樣在意識(shí)形態(tài)允許的范圍內(nèi)，盡可能取得創(chuàng)作上的成功，嬴得社會(huì)的認(rèn)可，從而得到應(yīng)有的地位和榮譽(yù)，這才是他認(rèn)真考慮的頭等大事。正因?yàn)槿绱?，通過(guò)路遙小說(shuō)的研究，探尋作品中的隱含作者，從而研究作家的創(chuàng)作心理，是一項(xiàng)十分有意義的工作。

路遙的朋友李天芳說(shuō)：“路遙拼力搏擊的一生中，潛意識(shí)里一直有個(gè)支撐點(diǎn)，那就是要完全徹底地?cái)[脫苦難和貧窮的童年帶給他的諸多屈辱和陰影。”[4]P64-65這種苦難和貧困帶給他的屈辱和陰影，最典型地表現(xiàn)在陜西作家高建群轉(zhuǎn)述的一件事情上：在讀中學(xué)時(shí)，饑餓難耐的路遙為了填飽肚子，不得不一邊學(xué)裝狗叫，一邊用嘴去接同學(xué)“不停地向空中扔著的饃蛋兒”[5]。青年時(shí)代的路遙，作為對(duì)自己童年時(shí)代所蒙受的心理陰影的補(bǔ)償，在心中滋生了一種特別強(qiáng)烈的英雄主義情結(jié)：企望通過(guò)自己的搏擊去創(chuàng)造輝煌的人生，以驅(qū)除過(guò)去長(zhǎng)期籠罩在心頭的 “屈辱和陰影”。所以他會(huì)在“文革 “的風(fēng)口浪尖中出人頭地地?fù)?dān)任全縣紅衛(wèi)兵的總頭頭；會(huì)在回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)后又通過(guò)文學(xué)創(chuàng)作進(jìn)入延川縣政工組，進(jìn)而入延安大學(xué)中文系學(xué)習(xí)，并在畢業(yè)后到《延河》編輯部當(dāng)編輯；會(huì)在創(chuàng)作取得巨大成功——他的中篇小說(shuō)《驚心動(dòng)魄的一幕》、《人生》連獲第一、第二屆全國(guó)優(yōu)秀中篇小說(shuō)獎(jiǎng)之后，為再寫(xiě)一部史詩(shī)般的鴻篇巨著《平凡的世界》而耗盡自己的生命。這才是生活中的真正的路遙。

那么，在他創(chuàng)作的小說(shuō)文本中的隱含作者又是怎樣的一個(gè)人呢？這正是讀者所關(guān)心和感興趣的問(wèn)題，本文試圖通過(guò)對(duì)《人生》中的主人公高加林形象的塑造，來(lái)探視該小說(shuō)的隱含作者形象。

《人生》發(fā)表于改革開(kāi)放初期的1982年，雖然該作品的雛形在作者心中已經(jīng)醞釀好幾年，早在1979年，他就產(chǎn)生了寫(xiě)作這部小說(shuō)的念頭，但直到1981年，他才“下了狠心把它寫(xiě)出來(lái)。”[6]P214作者的用意在于，通過(guò)小說(shuō)表現(xiàn)農(nóng)村經(jīng)濟(jì)政策的改變所引起的“農(nóng)村整個(gè)生活的改變”[6]P216，進(jìn)而探索“轉(zhuǎn)折時(shí)期各種矛盾交叉點(diǎn)上的青年一代，究竟應(yīng)該走什么樣的人生道路的問(wèn)題?！盵6]p217可見(jiàn)，路遙在塑造高加林這個(gè)人物時(shí)，是著力通過(guò)描寫(xiě)高加林個(gè)人奮斗的人生悲劇來(lái)表現(xiàn)自己對(duì)生活的感受和理解，以及對(duì)人生意義的哲學(xué)思考的。

小說(shuō)里的高家林是一個(gè)沒(méi)有考上大學(xué)的回鄉(xiāng)知青。他家的經(jīng)濟(jì)條件非常困難：兩老年事已高，父親的腳還有些瘸，再也不能像往年那樣掙工分養(yǎng)活他了，家里的燈油和鹽都要靠他用進(jìn)城趕集賣饃的錢(qián)來(lái)買(mǎi)。高加林雖然出身寒門(mén)，身在山村，但“從來(lái)都沒(méi)有當(dāng)農(nóng)民的精神準(zhǔn)備”，因?yàn)椤八畮啄昶疵x書(shū)，就是為了不像他父親一樣一輩子當(dāng)土地的主人”[6]P7。如今，他已干了三年的民辦教師職位，因大隊(duì)支書(shū)高明樓照顧自己兒子，伙同公社教育干事給替換掉了。一心想從民辦教師的崗位通過(guò)考試，轉(zhuǎn)為國(guó)家教師的高價(jià)林，頓時(shí)跌進(jìn)痛苦的深淵。

面對(duì)冷酷的現(xiàn)實(shí)，他不得不承認(rèn)自己已經(jīng)是道道地地的農(nóng)民。對(duì)于一個(gè)出生在農(nóng)村，卻從來(lái)沒(méi)想過(guò)靠種田為生的讀書(shū)人來(lái)說(shuō)，要顛覆自己原有的理想和價(jià)值觀，打消自己對(duì)現(xiàn)代文明的向往，死了心像父輩一樣臉朝黃土背朝天，整天捏著鋤頭修地球，簡(jiǎn)直就像要自己實(shí)現(xiàn)脫胎換骨般的改變一樣困難，那種內(nèi)心的痛苦實(shí)在是非常難以忍受的。盡管他沒(méi)有真正干過(guò)什么農(nóng)活，但他知道，要想鄉(xiāng)親們不小瞧自己，必須要能吃得起苦。他發(fā)誓要當(dāng)一個(gè)強(qiáng)者，要活得比高明樓更有出息，要在精神上和他比個(gè)一高二低。所以，他穿上最破爛的衣服，在腰上扎上根破草繩，以比農(nóng)民更土的裝束到隊(duì)里出工；上了地畔就拿起鋤頭拼命挖，雙手打滿的泡擰破了，血把镢把染紅了還在瘋狂地干著。

正因?yàn)樽髡咦约河兄@種深切的體驗(yàn)，所以，當(dāng)他在描寫(xiě)高加林突然被剝奪了民辦教師的資格，卻無(wú)處討個(gè)說(shuō)法，只能委屈地下地干活當(dāng)農(nóng)民的痛苦心情時(shí)，才顯得那樣的真實(shí)和生動(dòng)。

為了充分渲染高加林內(nèi)心的這種痛苦，作者設(shè)計(jì)了一系列情節(jié)和細(xì)節(jié)，多層次地展示高加林豐富的精神世界。首先，小說(shuō)充分表現(xiàn)了不正之風(fēng)對(duì)高加林身心所造成的深切傷害。敘述者既從各個(gè)方面充分強(qiáng)調(diào)了高加林是一個(gè)十分稱職甚至優(yōu)秀的民辦教師，像：“高加林一直當(dāng)五年級(jí)的班主任，這個(gè)年級(jí)的算術(shù)和語(yǔ)文課也都由他代。他并且還給全校各年級(jí)上音樂(lè)和圖畫(huà)課——他在那里曾是一個(gè)很受尊重的角色?！盵6]P12他還在業(yè)余時(shí)間鉆研寫(xiě)作，并在地區(qū)報(bào)上發(fā)表過(guò)兩三篇詩(shī)歌和散文，連專干馬占勝都不得不承認(rèn)：“全公社教師里面，你是拔尖的！”[6]P29另一方面也突顯了“鄉(xiāng)霸”高明樓濫施權(quán)力行為的自私和丑陋：支書(shū)的“兩個(gè)兒子腦子都很遲笨。二兒子三星要不是走后門(mén)，怕連高中都上不了?！盵6]P15但他中學(xué)剛畢業(yè)，就立馬占據(jù)了高加林的民辦教師崗位。通過(guò)前后兩人條件和資格的相互對(duì)比，既將支書(shū)以權(quán)謀私庇護(hù)兒子的行為進(jìn)行了揭露，同時(shí)，也把普通農(nóng)民受權(quán)勢(shì)欺侮的屈辱和無(wú)奈真實(shí)地展示在讀者眼前。

其次，小說(shuō)將高加林的遠(yuǎn)大志向、脫俗情懷和對(duì)現(xiàn)代文明的渴望與農(nóng)村封閉、保守、落后的現(xiàn)實(shí)進(jìn)行了鮮明的對(duì)照。高加林和巧珍的自由戀愛(ài)，在鄉(xiāng)親們的嘴里成了敗壞名聲的風(fēng)流韻事，“二能人”劉立本為高加林那個(gè)敗家子勾引自己的閨女氣勢(shì)洶洶地威脅老漢高玉德要把他小子的腿打斷；面對(duì)自己因自由戀愛(ài)在村里引起的輿論風(fēng)波，又看到自己凈化村里水井的“衛(wèi)生革命”行動(dòng)受到村民的咒罵和嘲諷，內(nèi)心痛苦的高加林在想：“現(xiàn)代文明的風(fēng)啊，你什么時(shí)候才能吹到這落后閉塞的地方？”[6]P83當(dāng)進(jìn)城掏糞的高加林回想起當(dāng)年在學(xué)校的讀書(shū)生涯，想到今日拉著糞桶東避西躲的像個(gè)夜游鬼，頓生物是人非的感慨；他為車站職工拿廁所糞便跟農(nóng)民換菜吃感到不平，更為克南的母親在他進(jìn)城挑糞時(shí)罵他是討厭的鄉(xiāng)巴佬而產(chǎn)生強(qiáng)烈的憤恨心理，眼里轉(zhuǎn)著淚花的高加林想：“我非要到這里來(lái)不可！我有文化，有知識(shí)，我比這里生活的年輕人哪一點(diǎn)差？我為什么要受這樣的屈辱呢？”[6]P109

小說(shuō)把八十年代初改革開(kāi)放背景下的一個(gè)自信、自負(fù)、自強(qiáng)、性格硬朗、意志剛毅、情趣脫俗、不甘平庸、志向遠(yuǎn)大、向往文明的現(xiàn)代回鄉(xiāng)知青的形象活脫脫地展現(xiàn)在讀者面前。雖然高加林身上有時(shí)也會(huì)表現(xiàn)出諸如脾氣犟之類的壞毛病，但隱含作者對(duì)這個(gè)人物的偏愛(ài)之情是溢于言表的。正因?yàn)殡[含作者對(duì)像高加林這樣的農(nóng)村青年的理想、愿望和要求是非常理解的，對(duì)他們的處境和遭遇是十分同情的，所以對(duì)他的性格特點(diǎn)甚至某些缺點(diǎn)也是抱有一種欣賞和愛(ài)護(hù)的態(tài)度的，由此對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)落后現(xiàn)象的批評(píng)，和對(duì)不正之風(fēng)危害的揭露也是非常深刻的。

隱含作者的這種態(tài)度，在小說(shuō)的下篇——敘述憑以工代干身份當(dāng)了縣委通訊干事的高加林進(jìn)城以后的經(jīng)歷時(shí)仍然保持著。像描寫(xiě)他剛回城就“像巡禮似的把城里主要的地方都轉(zhuǎn)悠了一遍”所產(chǎn)生的那種親切的感覺(jué)，和嘴里發(fā)出的“我再也不能離開(kāi)你了……”的喃喃細(xì)語(yǔ)；對(duì)高加林頂著暴風(fēng)驟雨到南馬河公社報(bào)道救災(zāi)情況的“冒險(xiǎn)精神——也可以說(shuō)是英雄主義品格”的贊美；借黃亞萍之口對(duì)他寫(xiě)作抗災(zāi)報(bào)道才能的夸獎(jiǎng)，和在與克楠進(jìn)行比較后認(rèn)為“家林的性格、眼界、聰敏和追求都是她很喜歡的”[6]P136心理；以及他由于在地報(bào)、省報(bào)上連續(xù)發(fā)表通訊報(bào)道和散文、在重大場(chǎng)合掛著配閃光燈照相機(jī)出沒(méi)于稠人廣眾而立刻在縣城成為引人注目的人物；還有他在春風(fēng)得意時(shí)，對(duì)自己過(guò)于張狂的言詞舉止所進(jìn)行的嚴(yán)厲的內(nèi)心反省等。

當(dāng)然，其中也發(fā)生了一些微妙的、值得注意的變化——增加了一些勸導(dǎo)和輕微批評(píng)的因素在內(nèi)。像在小說(shuō)下篇的開(kāi)篇敘述者的話語(yǔ)中可以看到，敘述人一方面是站在高加林的立場(chǎng)上，對(duì)他的愿望表示理解，對(duì)他的痛苦深感同情；另一方面，敘述者又站在意識(shí)形態(tài)的立場(chǎng)上，對(duì)造成高加林之類回鄉(xiāng)知青的理想與現(xiàn)實(shí)發(fā)生沖突的社會(huì)原因作出這樣的解釋：不是由于命運(yùn)的擺布，才導(dǎo)致了高加林們的“愿望與要求”無(wú)法實(shí)現(xiàn)的。在肯定、承認(rèn)當(dāng)時(shí)現(xiàn)有的城市農(nóng)村分制的“二元社會(huì)結(jié)構(gòu)”[7]P161的基礎(chǔ)上，隱含作者認(rèn)為，要想解除他們思想痛苦，最好的良方妙藥是：“正確地引導(dǎo)這樣的青年認(rèn)識(shí)整個(gè)國(guó)家利益和個(gè)人前途的關(guān)系”[6]P124。但遺憾的是，內(nèi)心痛苦的高加林們非但得不到應(yīng)有的撫慰，反而一再被現(xiàn)實(shí)生活中像馬占勝之類以權(quán)謀私的人所打擊。他們翻手為云，覆手為雨，一手導(dǎo)演了諸多令人啼笑皆非的生活悲喜劇。這段話既在下篇的起始處預(yù)示了小說(shuō)情節(jié)的發(fā)展方向——高加林重新進(jìn)城的悲劇命運(yùn)，也在暗中點(diǎn)出了作品的題旨——否定高加林們通過(guò)個(gè)人奮斗改變自己命運(yùn)所走的人生道路。

果然，隨著情節(jié)的發(fā)展，由于黃亞平的主動(dòng)進(jìn)攻，高家林的人生之路開(kāi)始出現(xiàn)了轉(zhuǎn)折。重新進(jìn)城后，當(dāng)高加林在文化館偶然與黃亞萍邂逅時(shí)，兩人曾對(duì)國(guó)際大事進(jìn)行了一番熱烈的討論。通過(guò)交談，雙方既表達(dá)了自己的抱負(fù)，也從中得到極大的自我滿足。當(dāng)話題轉(zhuǎn)到文學(xué)上時(shí)，黃亞萍送給了他一首早已寫(xiě)好的小詩(shī)：《贈(zèng)家林》：“我愿你是生著翅膀的大雁，自由地去愛(ài)每一片藍(lán)天；哪一塊土地更適合你生存，你就應(yīng)該把那里當(dāng)做你的家園……”當(dāng)高加林表示不太明白為什么說(shuō)他是一只大雁時(shí)，黃亞萍含蓄地說(shuō)：“你會(huì)慢慢明白這里面的意思的?！笨梢?jiàn)，黃亞萍不但對(duì)高加林的心思拿捏得十分準(zhǔn)確，而且還對(duì)往后如何安排高加林的未來(lái)——同樣是她自己的未來(lái)做了精心的籌劃。

當(dāng)然，高加林在愛(ài)情選擇上所犯的錯(cuò)誤，最終導(dǎo)致他的命運(yùn)出現(xiàn)悲劇性的轉(zhuǎn)折，自然是隱形作者根據(jù)自己對(duì)人生意義的理解為小說(shuō)結(jié)局所做的必然安排。高加林在情感風(fēng)暴的考驗(yàn)面前迷失了方向，在巧珍和黃亞萍之間做出排選后者的決定，既是出于共同的生活情趣和共同語(yǔ)言的考慮，更重要的是看誰(shuí)能幫助他實(shí)現(xiàn)“到大地方去發(fā)展自己的前途”[6]P159的愿望。對(duì)于一個(gè)把事業(yè)看得比愛(ài)情更重要的年輕人來(lái)說(shuō)，這是決定他最后忍痛割舍巧珍的最重要的因素。盡管他也知道這樣做對(duì)巧珍是很不公平的，他也對(duì)自己的行為在良心上深感不安，但“為了遠(yuǎn)大的前途”的功利目的，他最后還是鐵了心斷絕與巧珍在情感上的關(guān)系。當(dāng)然，黃亞萍不失時(shí)機(jī)地來(lái)到他的身邊，指出他想和一個(gè)不識(shí)字的女人結(jié)婚是一種自我毀滅；在他向她發(fā)脾氣時(shí)，反而說(shuō)她就喜歡他的男子漢大丈夫血?dú)夥絼偟男愿竦?，都是十分有效地將高加林拉向自己懷抱的因素，特別是她兩道彎彎細(xì)眉下的一雙汪汪淚眼，更成為徹底擊潰高加林最后一道心理防線的銳利武器。

一旦高加林把愛(ài)情和事業(yè)聯(lián)系起來(lái)進(jìn)行考慮和選擇，而根本無(wú)視情感和道德在為人處事中的重要作用，那么，他的悲劇命運(yùn)的結(jié)局就是不可避免的。從此開(kāi)始，小說(shuō)的隱含作者對(duì)高加林的態(tài)度也發(fā)生了很大的變化。這一點(diǎn)，在高加林與巧珍分手的場(chǎng)面描寫(xiě)中表現(xiàn)得非常明顯。當(dāng)高加林親口告訴巧珍要與她分手的意思后，巧珍便迅捷地離他而走。望著遠(yuǎn)去的巧珍，高加林羞愧地低下頭，“他對(duì)自己仇恨而且憎惡”[6]P170。然而一個(gè)鐘頭后，他的心情便徹底改變了：“眼前，陽(yáng)光下的青山綠水，一片鮮明；天藍(lán)得像水洗過(guò)的一般，沒(méi)有一絲云彩。一只鷹在頭頂上盤(pán)旋了一會(huì)，便像箭似的飛向了遙遠(yuǎn)的天邊?！盵6]P170這段描寫(xiě)看似采用移情的表現(xiàn)手法，通過(guò)景物描寫(xiě)來(lái)展示高加林解脫心理負(fù)擔(dān)后的愉悅心情，但實(shí)際上卻是隱含作者在暗示高加林在道德上的缺情寡義。其更深層次的用意則在于反諷高加林自以為甩掉了巧珍，就可以像鷹一樣自由自在地翱翔了；而事實(shí)卻完全相反，高加林的這一選擇，恰恰是導(dǎo)致自己人生開(kāi)始走下坡路的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。此后，高加林的人生發(fā)生了徹底的改變：衣著打扮時(shí)尚、浪漫的高加林和黃亞萍用完全“現(xiàn)代”的方式戀愛(ài)，頓時(shí)成為公眾議論的中心，并被譏刺為“業(yè)余華僑”；和任性要強(qiáng)的黃亞萍相處時(shí)，備受折騰的高加林有時(shí)竟產(chǎn)生了苦戀的感受，而猛然想起的巧珍會(huì)引發(fā)心中刀絞一般的疼痛；由于高加林奪兒之愛(ài)，被激怒的克楠母親向地區(qū)紀(jì)檢委進(jìn)行揭發(fā)控告，通過(guò)“走后門(mén)”參加工作的高加林被縣委退回農(nóng)村。

另外，從小說(shuō)中對(duì)高加林命運(yùn)悲劇所做的評(píng)論也可以看得非常清楚：敘述者一方面對(duì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行了委婉的批評(píng)：“社會(huì)也不能回避自己的責(zé)任。我們應(yīng)該真正廓清生活中無(wú)數(shù)不合理的東西，讓陽(yáng)光照亮生活的每一個(gè)角落；使那些正徘徊在生活十字路口的年輕人走向正軌”[6]P197；另一方面也綿里藏針地批評(píng)主人公“拋開(kāi)現(xiàn)實(shí)生活，去盲目追求實(shí)際上還不能得到的東西。”所謂“去盲目追求實(shí)際上還不能得到的東西”，指的就是農(nóng)村青年希望通過(guò)個(gè)人奮斗實(shí)現(xiàn)進(jìn)城的愿望。從隱含作者苦口婆心的告誡中，讀者是不難了解其觀點(diǎn)和態(tài)度的：農(nóng)村戶口與城鎮(zhèn)戶口之間存在的一道天塹，是無(wú)法逾越的，也是不必去奢望的。雖然他在情感態(tài)度上是非常同情高加林的，對(duì)高加林的才華抱負(fù)是非常欣賞的，對(duì)高加林的冒險(xiǎn)精神也是呵護(hù)有加的，但他的立足點(diǎn)是站在肯定、維護(hù)現(xiàn)有的以戶籍制為基礎(chǔ)的“二元社會(huì)結(jié)構(gòu)”的立場(chǎng)上的，所以，才會(huì)把高加林命運(yùn)悲劇產(chǎn)生的主觀原因歸結(jié)為他在處理戀愛(ài)問(wèn)題上的不道德。而這也恰恰體現(xiàn)了隱含作者在思想上的時(shí)代局限性。

正是因?yàn)殡[含作者要當(dāng)“時(shí)代精神的傳聲筒”，借人物命運(yùn)表達(dá)自己對(duì)當(dāng)時(shí)關(guān)于農(nóng)村青年渴望進(jìn)城問(wèn)題的主觀理念，所以才導(dǎo)致了在小說(shuō)的結(jié)尾部分，高加林的思想、心理活動(dòng)越來(lái)越與他的性格發(fā)展邏輯相左。像作品對(duì)高加林得知被清退回鄉(xiāng)時(shí)的心理所進(jìn)行的描寫(xiě)，就是一處很明顯的敗筆。高加林從省城開(kāi)會(huì)回來(lái)，從三星處得知巧珍已經(jīng)和馬拴結(jié)婚，“心里一下子涌起一陣說(shuō)不出的難受滋味”。當(dāng)他在辦公室聽(tīng)到老景告訴他有關(guān)克楠母親揭發(fā)他“走后門(mén)”，縣委已經(jīng)決定他回農(nóng)村一事后，腦子頓時(shí)一片空白。直到過(guò)了一個(gè)小時(shí)后他才恢復(fù)正常。當(dāng)他意識(shí)到自己又要回村當(dāng)社員時(shí)，“第一個(gè)想到的是巧珍。他在桌子上狠狠砸了一拳，絕望地叫道：‘晚了！我這個(gè)混蛋……’”[6]P196

如果說(shuō)，他在隨后想到黃亞萍時(shí)，便直覺(jué)地感到他們的關(guān)系再也不能繼續(xù)維持的想法，是合乎他的性格、身份和社會(huì)現(xiàn)實(shí)的話；那么，高加林在知道自己現(xiàn)在要當(dāng)農(nóng)民，就立馬為當(dāng)初自己拋棄了的巧珍已同別人結(jié)婚而遺憾萬(wàn)分、后悔莫及，顯然是不符合藝術(shù)真實(shí)的，也是違背人物的性格邏輯的。原因在于：即便他回鄉(xiāng)當(dāng)農(nóng)民，也不會(huì)再續(xù)前緣，和巧珍恢復(fù)當(dāng)初的關(guān)系的。所謂好馬不吃回頭草，對(duì)于像高加林這樣倔強(qiáng)的青年來(lái)說(shuō)，他是不好意思在鄉(xiāng)親面前丟這個(gè)臉的，盡管他在心里是愛(ài)巧珍的；其次，當(dāng)初高加林進(jìn)城后在巧珍和黃亞萍之間做出選擇時(shí)，并不是把黃亞萍作為自己進(jìn)城吃“公家飯”時(shí)選擇配偶的最佳人選，而把巧珍視為自己萬(wàn)一回鄉(xiāng)當(dāng)農(nóng)民時(shí)“糟糠之妻”的備份，按照高加林的性格邏輯，他應(yīng)該在深感內(nèi)疚的同時(shí)，為巧珍沒(méi)有受到太大的傷害而感到慶幸，而不會(huì)為自己再也不能娶巧珍而深感悔恨；再說(shuō)，高加林并沒(méi)有因?yàn)楸豢h委送回農(nóng)村就意識(shí)到自己不甘心當(dāng)農(nóng)民犯了什么嚴(yán)重錯(cuò)誤，并因此要改弦易轍，重新做人。為什么我就不能像別人那樣在城里生活，自由自在地施展自己才華的問(wèn)題，在高加林的腦子里并沒(méi)有得到解決。所以，這只是隱含作者一廂情愿地強(qiáng)加在高加林心中的想法而已，是不符合人物的性格邏輯的，也是不真實(shí)的想法。

正因?yàn)樽髌分懈呒恿值男睦戆l(fā)生了這樣不合理的轉(zhuǎn)變，導(dǎo)致后來(lái)他的思想活動(dòng)越來(lái)越背離自己性格的發(fā)展邏輯。小說(shuō)中寫(xiě)到高加林在回鄉(xiāng)途中，當(dāng)他走到大馬河橋上的時(shí)候，回憶起和巧珍不堪回首的往事，想到“他幻想的工作和未來(lái)在大城市的夢(mèng)想破滅了，黃亞萍又退回到了他生活的遠(yuǎn)景上；”“他真想一縱身從這橋上跳下去！”雖然高加林沒(méi)有想到事情會(huì)發(fā)生這樣急劇的變化，結(jié)局會(huì)弄得這樣不可收拾，但他是無(wú)論如何也不會(huì)因此而打算跳河的。因?yàn)閷?duì)于一個(gè)經(jīng)受過(guò)生活多次打擊而意志又特別堅(jiān)韌的人來(lái)說(shuō)，根本就沒(méi)有產(chǎn)生這種念頭的可能性。

接著，小說(shuō)敘述了高加林內(nèi)心的悔恨：他覺(jué)得自己的可悲下場(chǎng)完全是由自己一手造成的,因?yàn)槭恰八麨榱颂摌s而拋棄了生活的原則”[6]P208，如果他老老實(shí)實(shí)當(dāng)農(nóng)民，“如果他和巧珍結(jié)了婚，他就敢保證巧珍永遠(yuǎn)會(huì)愛(ài)他。他們一輩子在農(nóng)村生活苦一點(diǎn)兒，但會(huì)生活得很幸福的……”這樣的反省和假設(shè)，對(duì)于高加林這樣的人來(lái)說(shuō)，其實(shí)是根本不成立的。當(dāng)高加林又一次接受了城市現(xiàn)代文明的洗禮后又被退回農(nóng)村時(shí)，高加林憑什么就徹底放棄了對(duì)城市生活的向往呢？當(dāng)初進(jìn)城挑糞受到克楠媽侮辱時(shí)他在心里發(fā)出的誓言：“我非要到這里來(lái)不可！”[6]P109難道他一下就全忘了嗎？其實(shí)，這只是作品中隱含作者出于表現(xiàn)主題的需要，自己一廂情愿的的想法而已，并不是高加林的真實(shí)思想。

特別是在小說(shuō)的結(jié)尾處，當(dāng)高加林說(shuō)自己拋棄了巧珍，把本來(lái)已經(jīng)得到了的金子，“像土圪塔一樣扔了”，現(xiàn)在悔恨得想死時(shí)，德順老漢“像是在教導(dǎo)高加林，又像是借此機(jī)會(huì)總結(jié)他自己的人生”說(shuō)：“就是這山，這水，這土地，一代一代養(yǎng)活了我們。”“只要咱們愛(ài)勞動(dòng)，一切都還會(huì)好起來(lái)的?！薄霸蹅冝r(nóng)村往后的前程大著哩，屈不了你的才！”這時(shí)，高加林的思想終于開(kāi)了竅，他撲倒在德順爺爺?shù)哪_下“兩只手緊緊抓著兩把黃土，沉痛地呻吟著，喊叫了一聲：‘我的親人哪……’”[6]P212-213高加林的思想終于在受到毀滅性打擊后幡然轉(zhuǎn)悟了，隱含作者的主觀目的達(dá)到了，但作品的真實(shí)性和思想性卻受到嚴(yán)重的傷害。

通過(guò)分析我們可以看到，小說(shuō)的隱含作者既是一個(gè)對(duì)社會(huì)不正之風(fēng)的揭露者，也是一個(gè)對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)問(wèn)題的思考者。本來(lái)，他已經(jīng)直覺(jué)到了當(dāng)時(shí)這種城鄉(xiāng)二元社會(huì)結(jié)構(gòu)的不合理性，看到這種社會(huì)結(jié)構(gòu)和體制對(duì)農(nóng)村有志青年的不公；但理性卻告訴他：懷疑、批評(píng)現(xiàn)有的社會(huì)結(jié)構(gòu)和體制有可能潛藏著的某種危險(xiǎn)性，有可能給他通過(guò)寫(xiě)作實(shí)現(xiàn)自己的人生目標(biāo)帶來(lái)不利的影響。小說(shuō)的客觀主題已經(jīng)對(duì)當(dāng)時(shí)起著維護(hù)、擴(kuò)大城鄉(xiāng)差別作用的二元社會(huì)結(jié)構(gòu)和體制存在、延續(xù)的合理性提出了懷疑，對(duì)這種不合理體制的犧牲品——高加林們的命運(yùn)表示了同情和關(guān)懷，但隱含作者卻在敘述者的議論中，對(duì)這種社會(huì)結(jié)構(gòu)和體制表示出一種肯定和維護(hù)的態(tài)度。為了使自己的創(chuàng)作避開(kāi)可能惹來(lái)的政治上的麻煩，隱含作者在扮演一個(gè)理性而冷靜的、正兒八經(jīng)地像兄長(zhǎng)一般引導(dǎo)青年思考人生意義的生活指路人的角色時(shí)，為了演繹自己的政治理念，讓作品中的主人公背離了自己的理想，背離了自己的性格發(fā)展邏輯，走上了一條自我懺悔的道路。這樣做的結(jié)果是，不但使作品中主人公藝術(shù)形象的完整性受到損害，使作品的審美價(jià)值大打折扣，同時(shí)也使作品最終失去了它本應(yīng)具有的深刻而犀利的思想鋒芒。以至于在作品面世二十多年之后的今天，當(dāng)我們重新閱讀這部小說(shuō)時(shí)，便不得不為作者在探索青年怎樣選擇人生道路問(wèn)題時(shí)采用的是往后看——回顧“我國(guó)五十年代和六十年代初期對(duì)于類似社會(huì)問(wèn)題的解決”方法（僅僅強(qiáng)調(diào)清除干部隊(duì)伍中的不正之風(fēng)），而不是采取向前看的態(tài)度——呼喚人們改革不合理的城鄉(xiāng)二元社會(huì)結(jié)構(gòu)和體制而深感遺憾。

盡管小說(shuō)的隱形作者因?yàn)樗枷氲木窒拊谒茉旄呒恿中蜗髸r(shí)留下了諸多令人遺憾之處，但我們還是應(yīng)該承認(rèn)，作品中所塑造的高加林的形象在當(dāng)時(shí)乃至在很長(zhǎng)一段時(shí)間里對(duì)一代又一代青年所起的激勵(lì)作用是十分巨大的。之所以出現(xiàn)這種現(xiàn)象的原因，一方面和隱形作者在塑造高加林這個(gè)人物時(shí)，對(duì)他不甘沉淪的倔強(qiáng)個(gè)性、志存高遠(yuǎn)的開(kāi)闊胸襟、以及聰明能干的材性氣質(zhì)的百般呵護(hù)和贊賞有加，對(duì)讀者產(chǎn)生巨大的情感影響是分不開(kāi)的；更重要的是，作品中的高加林在逆境中不折不撓地與命運(yùn)進(jìn)行抗?fàn)幍木?，詮釋了現(xiàn)代農(nóng)村青年應(yīng)該如何正確對(duì)待人生的重大命題。也許他們?cè)诟呒恿置\(yùn)悲劇中接受的教訓(xùn)正如小說(shuō)所寫(xiě)的那樣：只要在愛(ài)情問(wèn)題上把穩(wěn)舵，人生的航道就不會(huì)發(fā)生偏離。

[1] 張紅秋.路遙：文學(xué)戰(zhàn)場(chǎng)上的“紅衛(wèi)兵”[J].蘭州大學(xué)學(xué)報(bào)(社科版),2007(2):12-20.

[2] [美]韋恩·C·布思 隱含作者的復(fù)活[J].申丹,譯.中國(guó)人民大學(xué)報(bào)刊復(fù)印資料文藝?yán)碚?2007(9):115-123.

[3] 喬國(guó)強(qiáng).“隱含作者”新解[J].中國(guó)人民大學(xué)報(bào)刊復(fù)印資料文藝?yán)碚?2008(10):934.

[4] 李天芳.財(cái)富——獻(xiàn)給路遙[A].曉雷，李星.星的隕落[C].西安：陜西人民出版社，1993.

[5] 高建群.關(guān)于路遙的二三事[N].教師報(bào),1996-03-17(4).

[6] 路遙.人生[M].北京：北京十月文藝出版社，2009.

[7] 姜嵐.人生的魅力：悲劇美[J].中國(guó)人民大學(xué)報(bào)刊復(fù)印資料中國(guó)現(xiàn)代、當(dāng)代文學(xué)研究,2009(9):155-161.

Exp loring Im p lied Author in Life by Gao Jialin’s Image Creation

XU Run-run1XU Nan2

(1.Humanities and Teachers Education School ofWuyi University，Wuyishan，F(xiàn)ujian 354300；2.Jinhua Radio and Television University,Jinhua，Zhejiang 321022)

By Gao Jialin’s image creation,this article analyses that implied author sympathize and care Gao Jialin’s tragic fate,sharply criticize unhealthy tendency of society at that time.For the purpose of creative utilitarian,he affirms and protects city and countryside dual social structure when he play the role of a guiding people for young life like a brother.Iimplied author negates the positive connotation that Gao Jialins achieve the desired by personal struggle.He even makes Gao Jialin go against character logic and confess himself for his political ideas.All these cause result that both ideology and artistic value of novel are injured.

Gao Jialin;Qiao Zhen;Huang Ya ping;life;implied author;dual social structure and system

I207.425

A

1674－2109(2010)06－0034－06

2010-10-08

1.徐潤(rùn)潤(rùn)（1949-）,男,漢族，教授，主要研究方向：中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。2.徐楠（1985-），女，漢族，助教，主要研究方向：中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。