解讀《論語·述而》“夫子為衛(wèi)君”章

魏冠東

（廣東工業(yè)大學(xué) 華立學(xué)院，廣東 廣州 511325）

由于時(shí)空的久遠(yuǎn)，我們往往很難直接面對(duì)經(jīng)典，而只能借助前人的注解，觸摸經(jīng)典的經(jīng)脈，感受古人的血?dú)夂兔}動(dòng)。然而歷代注解多矣，而且很多地方見解紛呈，有些更是立場迥異，針鋒相對(duì)，即使異口同聲，見解相同，也未必能夠全然信之，“盡信書不如無書”。何況解釋未必是越解越明白，有時(shí)恰好相反，事情的真相湮沒在眾多的解釋之中。因此，置疑、解釋和爭辯應(yīng)該反復(fù)不斷地進(jìn)行下去。

正是基于這種看法，本文著重考察《論語·述而》第十五章。

冉有曰：“夫子為衛(wèi)君乎？”子貢曰：“諾。吾將問之。”入，曰：“伯夷、叔齊何人也？ ”曰：“古之賢人也。 ”曰：“怨乎？ ”曰：“求仁而得仁，又何怨!”出，曰：“夫子不為也。 ”

這段對(duì)話的核心教誨就是“求仁得仁則無怨”。這個(gè)不難理解，如果僅是宏觀把握此文的意旨，這樣的理解足矣。但是要窮究其理，這樣的解讀顯然是不夠的，細(xì)心研讀，就會(huì)發(fā)現(xiàn)問題著實(shí)不少。這段對(duì)話雖然不過是短短五十多個(gè)字，卻涉及了不少人物，冉有、孔子、子貢、衛(wèi)君、伯夷和叔齊，這些還只是登上舞臺(tái)的人物，幕后還有眾多角色。事情是冉有想知道孔子是否會(huì)幫助衛(wèi)君，然而他卻沒有親自去問老師，而是求告子貢。子貢幫其向孔子打聽。奇怪的是，子貢并不是直接轉(zhuǎn)引冉有的問題，而是問了“伯夷、叔齊何人也”，以及他們“怨乎”兩個(gè)問題。在得到孔子“古之賢人”和“求仁得仁，又何怨”的回答后，子貢推斷孔子不會(huì)幫衛(wèi)君。冉有為什么不親自去求教老師，卻轉(zhuǎn)而向子貢打聽小道消息呢？又或者說他為什么不和子貢一起去征詢老師的意見呢？中心問題是，子貢的問題并非是冉有的問題，他是如何依據(jù)孔子的話推斷出答案的呢？他的答案可靠嗎？遺留給讀者的問題是，事實(shí)上孔子是否幫助了衛(wèi)君呢？退一步說，即使子貢的答案是正確的，亦不能表明他的推理過程是正確的，難保他不是瞎貓碰上死耗子。然而，在歷代的注解中，這些問題基本都沒有怎么引起注意。大家關(guān)注的焦點(diǎn)是父子爭國和兄弟讓國的倫理、政治抉擇的正當(dāng)性問題。然而，就是圍繞父子爭國和兄弟讓國的討論，各家的見解亦不一致，難有定論?？磥磉€得先放下這些爭辯，對(duì)文本進(jìn)行考證和還原。

一

首先，我們必須了解冉有為什么要提出“夫子為衛(wèi)君乎”這個(gè)問題，它與當(dāng)時(shí)衛(wèi)國的政治環(huán)境有關(guān)，而且孔子其時(shí)就在衛(wèi)國做公養(yǎng)之士，政治上必須作出決斷。

劉寶楠《論語正義》引述說：

《左》定十四年《傳》言，衛(wèi)靈公太子蒯聵得罪君夫人南子，出奔宋。哀二年夏，靈公卒。夫人曰：“命公子郢為太子，君命也?！睂?duì)曰：“郢異于他子。且君沒于吾手，若有之，郢必聞之。且亡人之子輒在。”乃立輒。又《經(jīng)》書：“六月乙亥，晉趙鞅帥師納衛(wèi)世子蒯聵于戚。三年春，齊國夏、衛(wèi)石曼姑帥師圍戚。”此蒯聵出奔及輒立拒父始末也。

這是一個(gè)父子爭國的故事。對(duì)話中提及的衛(wèi)君即是衛(wèi)靈公的孫子出公輒，所拒的對(duì)象就是此前被衛(wèi)靈公驅(qū)逐出境的兒子，亦即輒的父親蒯聵。靈公死后，他的王位不是傳給了另外一個(gè)兒子郢，而是由蒯聵的兒子亦即靈公的孫子輒繼承。這時(shí)被逐的蒯聵卻借晉國之兵，回來與兒子爭位了。事變期間，孔子與其諸弟子正居衛(wèi)，且是衛(wèi)國的公養(yǎng)之士。因此在這種敏感緊張的時(shí)刻，孔子的政治立場至關(guān)重要，弟子們當(dāng)然想知道老師的態(tài)度。于是就有了冉有牽頭，子貢出面打聽的這則對(duì)話。

依《公羊》、《轂梁》兩傳的說法，輒拒蒯聵，性質(zhì)不是子拒父，而是父（衛(wèi)靈公）拒子（蒯聵）行為的延續(xù)，是公（國事）對(duì)私（家事）的事情。因此輒的行為是符合春秋時(shí)代的政治正義原則的。本來爭國是政治事件，但是由于靈公、蒯聵和輒之間的復(fù)雜關(guān)系，政治問題開始和倫理道德問題糾葛不清。

據(jù)說蒯聵因?yàn)橄霘⑿l(wèi)靈公的妻子南子，靈公一怒之下，就把兒子驅(qū)逐出境了。時(shí)人看來，蒯聵是以下犯上，是后輩（兒子）對(duì)長輩（母親）的無禮，可謂大逆不道。而且，靈公在世之時(shí)，衛(wèi)國就與晉國交惡，水火不容，勢不兩立。蒯聵利欲熏心，借晉國之兵欲奪王位，其實(shí)不過是被晉國利用而已。不孝于前，叛國在后，天理難容。因此，“輒之拒固靈公之志，亦宗社之計(jì)，不得不然，雖聵在軍，而其為拒晉非拒父，不惟當(dāng)時(shí)諒之，即圣人亦諒之。特不能去位自全，此則輒之自陷于逆耳”。①把拒父和拒晉區(qū)分開來，不乏明智。但是照這么說來，好像蒯聵憑借和衛(wèi)國交好的諸侯或是匹馬單槍回來，輒就會(huì)主動(dòng)讓位似的。如果事情真是這么簡單，蒯聵難道還會(huì)蠢到背負(fù)惡名而求助晉國嗎？總之，后人贊成輒拒蒯聵的理由無非有以下兩個(gè)：一是不以父命廢王父命，二是拒晉非拒父。在當(dāng)時(shí)的情況下，這基本上是人的常識(shí)了，天理人心都似乎是站在輒這邊，冉有就抱有這樣的看法，所以他認(rèn)為孔子大概也會(huì)幫助衛(wèi)君：“聵負(fù)罪出亡，已絕于衛(wèi)，故輒得申王父之命。當(dāng)時(shí)臣民安之，大國助之，而夫子且為公養(yǎng)之士，故冉有疑夫子為衛(wèi)君也。”②

但是子貢對(duì)孔子立場的判斷看來與眾人不合，孔子另有看法。細(xì)心的學(xué)者注意到：“輒并不受祖命，靈命子郢，未嘗命公輒，夫子為衛(wèi)君全不在此?！雹坌l(wèi)靈公本來是想讓郢繼承他的王位，但是子郢卻推辭了。照后人看來，子郢是賢智之人，他知道周朝的禮法，無嫡子當(dāng)立嫡孫。蒯聵獲罪于王父而被逐，乃是咎由自取，輒繼承王位，乃是合情合理之事。但是，照上面引文的觀點(diǎn)看來，孔子卻是置疑輒繼承王位的合法性和正當(dāng)性。但是這很難說通，曉暢周禮的孔子，當(dāng)然不會(huì)不知道輒政權(quán)的合法性和正當(dāng)性?！叭绻迂暿钦_的，那就意味著其他的可能性：孔子持有另外與之不同甚至相反的政治原則，或者夫子對(duì)事件性質(zhì)究竟適應(yīng)哪條原則沒有了主見”。④果真如此嗎？問題還得繼續(xù)深入下去。

二

子貢沒有直接轉(zhuǎn)引冉有的問題，而是問了關(guān)于伯夷和叔齊的問題。如果我們對(duì)這兩個(gè)人物不了解的話，很難理解子貢為什么這樣問，也很難理解孔子對(duì)這兩個(gè)人的評(píng)價(jià)。據(jù)《史記·伯夷列傳》記載：

伯夷、叔齊，孤竹君之二子也。父欲立叔齊，及父卒，叔齊讓伯夷。伯夷日：“父命也。”遂逃去。叔齊亦不肯立而逃之。國人立其中子。于是伯夷、叔齊聞西伯昌善養(yǎng)老，盍往歸焉。及至，西伯卒，武王載木主，號(hào)為文王，東伐紂。伯夷、叔齊叩馬而諫日：“父死不葬，爰及干戈，可謂孝乎？以臣弒君，可謂仁乎？”左右欲兵之。太公日：“此義人也。”扶而去之。武王以平殷亂，天下宗周，而伯夷、叔齊恥之，義不食周粟，隱于首陽山，采薇而食之。及餓且死，作歌，其辭日：“登彼西山兮，采其薇矣。以暴易暴兮，不知其非矣。神農(nóng)、虞、夏忽焉沒兮，我安適歸矣？于嗟徂兮，命之衰矣!”遂餓死于首陽山。

至于關(guān)于伯夷和叔齊的事實(shí)是否如此，我們暫且不顧，而是來討論文本蘊(yùn)藏的問題。孤竹君遺命立叔齊繼承王位，但是父親死后，叔齊卻要讓位給伯夷。伯夷以父命而拒絕了這一要求，甚至離國遠(yuǎn)去。叔齊也跟著跑了。朱熹對(duì)叔齊的行為頗為推崇：“蓋伯夷以父命為尊，叔齊以天倫為重，其遜國也，皆求所以合乎天理之正，而即乎人心之安，既而各得其志焉?！雹菔妪R以兄弟手足之情為重是天倫，難道伯夷以父子之情為重就不是天倫嗎？顯然，依古人的看法，父子之情要重于手足之情。叔齊以顧及兄弟之情而遜位求其心安，難道違背亡父之命就心安？

除了“子為衛(wèi)君乎”提到伯夷和叔齊兩人外，孔子還在其他地方論及這兩人：

子曰：“伯夷、叔齊不念舊惡，怨是用希。 ”（《論語·公冶長》）

齊景公有馬千駟，死之日，民無德而稱焉。伯夷、叔齊餓于首陽之下，民到于今稱之。其斯之謂與？（《論語·季氏》）

逸民：伯夷、叔齊、虞仲、夷逸、朱張、柳下惠、少連。子曰：“不降其志，不辱其身，伯夷、叔齊與!”謂：“柳下惠、少連，降志辱身矣。言中倫，行中慮，其斯而已矣?！敝^：“虞仲、夷逸，隱居放言。身中清，廢中權(quán)。我則異于是，無可無不可。 ”（《論語·微子》）

第一則也提到了“怨”，看起來和“子為衛(wèi)君乎”緊密相關(guān)。第二則和第三則更多地是指伯夷和叔齊恥食周粟而餓死在首陽山之事?？傮w上來看，孔子對(duì)這兩人是持肯定和贊賞的態(tài)度。但是從第三則可以看出孔子的保留態(tài)度——注意，不是對(duì)兄弟讓國這件事，而是對(duì)恥食周粟餓死首陽山之事。

從《論語》中的對(duì)話來看，孔子并沒有明顯提及伯夷和叔齊兄弟讓國的事情。但是這并不意味著孔子就不關(guān)注這件事，以及他對(duì)這兩位賢人在這件事中體現(xiàn)“讓”的美德視而不見，《論語》中多處論及“讓”的美德。

因此，以孔子對(duì)“讓”的推崇來看，以為他在這場父子爭國的政治事件同樣主“讓”似乎很有說服力，朱熹就深深認(rèn)同子貢的推論結(jié)果：

君子居是邦，不非其大夫，況其君乎？故子貢不斥衛(wèi)君，而以夷、齊為問。夫子告之如此，則其不為衛(wèi)君可知矣。蓋伯夷以父命為尊，叔齊以天倫為重。其遜國也，皆求所以合乎天理之正，而即乎人心之安。既而各得其志焉，則視棄其國猶敝雎，何怨之有？若衛(wèi)輒之據(jù)國拒父而惟恐失之，其不可同年而語明矣?！保ㄖ祆?，《四書章句集注》）

朱熹認(rèn)為天倫高于王位，倫理高于政治，因此孔子贊同輒讓位于蒯聵。然而兄弟讓國和父子爭國的關(guān)系解構(gòu)并不完全一致。即使從倫理角度上看，弟（叔齊）應(yīng)讓兄（伯夷），從而推斷出子（輒）應(yīng)讓于父（蒯聵）。但是靈公逐蒯聵在先，蒯聵更無理由厚顏無恥來爭位了。毛奇齡就對(duì)認(rèn)為輒應(yīng)讓的觀點(diǎn)提出有力的駁斥：

夫子為衛(wèi)君章從來亦不得解。但以父子爭國與兄弟讓國相比較，雖常人猶知之，何待求、賜？正以父王命與父命比較，王事與家事比較，則急難明耳。蓋齊受父命，輒受王父命，輒未嘗異齊也。夷遵父命，聵不遵父命，是聵實(shí)異于夷也。夷讓齊亦讓，是讓當(dāng)在聵也。聵爭輒亦爭，是爭不先在輒也。況叔齊之讓，祗重親私；衛(wèi)君之爭，實(shí)為國事。蓋親不敵王，家不廢國，萬一夷、齊并去而二人相對(duì)，惟恐國事之或誤，而稍有怨心，則必為衛(wèi)君，而不謂其并無怨也。如此，則二賢之問帛鋒對(duì)而解悟捷，主客隱顯極為可思。然且二賢終不去衛(wèi)，一為之使而一為之殉，則當(dāng)時(shí)之為輒而拒聵為何如者，況衛(wèi)人也？（毛奇齡，《論語稽求篇》卷9）

無論如何，爭執(zhí)的雙方都主張讓，問題是父讓還是子讓。歷史上孔子帶著子貢、冉有等弟子出走衛(wèi)國，說明孔子的確是不為衛(wèi)君，似乎印證了子貢的推斷，朱熹等人的解釋無疑是能尋到歷史事實(shí)來支撐的。但是從上面的分析來看，輒似乎更得天理人心，而且合乎周朝禮法，深諳此道并且要克己復(fù)禮的孔子似乎沒有理由不幫助衛(wèi)君。孔子沒有幫助衛(wèi)君，但也沒有“棄暗投明”幫助蒯聵，而是選擇了三十六計(jì)走為上策，從政治糾紛中脫身而出，似乎符合孔子的中庸之道，也說明孔子對(duì)這出父子爭國的政治鬧劇另有看法。

三

從上面的討論可以看出，從兄弟讓國和父子爭國的類比中，我們很難看出孔子的真實(shí)態(tài)度，對(duì)問題的探討還得回到對(duì)話本身來。

子貢問伯夷和叔齊何人，孔子的回答符合他對(duì)這兩人的一貫看法。從上面引《史記》的記載來看，伯夷和叔齊生平最引人關(guān)注就是兩件事：一是兄弟讓國；二是扣馬諫阻武王伐紂，武王滅商后，兩人恥食周粟，餓死于首陽山?？鬃訉?duì)伯夷和叔齊兩人的評(píng)價(jià)亦是主要針對(duì)這兩件事而得出的結(jié)論。但是，從《論語》中記載孔子對(duì)兩人的評(píng)價(jià)來看，其實(shí)根本就沒有明顯論及兄弟讓國的事情，倒是對(duì)諫阻武王恥食周粟餓死首陽山這件事的評(píng)價(jià)顯山露水。子貢問兩人“怨乎”，我們亦不知何指，到底是“怨”什么呢？是怨悔當(dāng)初不該讓來讓去嗎？還是怨悔當(dāng)初諫阻武王，而武王功成后無地自容呢？這些都是對(duì)話中沒有告訴我們的，然而后人解經(jīng)卻一口咬定子貢問的“怨乎”指的是對(duì)讓國這件事，⑥實(shí)在讓人困惑不已?？鬃诱f伯夷和叔齊是“求仁得仁，又何怨”，對(duì)這句話的理解也顯示了后人解讀經(jīng)典的粗暴態(tài)度，“以讓為仁，豈怨乎？”⑦至今還弄不明白古人何以就那么簡單地把“讓”等同于“仁”，本文不想詳細(xì)討論這兩個(gè)概念，只是指出古人偷梁換柱的錯(cuò)誤。與其說兄弟讓國這件事體現(xiàn)了仁，不如說諫阻武王，而后恥食周粟，最終餓死這件事更體現(xiàn)了伯夷和叔齊的仁。大家都知道孔子不輕易許人以仁，最明顯贊仁人的地方就是：

微子去之，箕子為之奴，比干諫而死?？鬃釉唬骸耙笥腥恃伞?”（《論語·微子》）

由此看來，孔子所謂的仁人，就是這些甘為天下蒼生拋頭顱、灑熱血的人，是能夠舍生取義的人。伯夷和叔齊能夠被孔子譽(yù)為“賢人”，⑧依筆者看來，并非是所謂的兄弟讓國，而是反對(duì)武王以暴易暴。我們不妨再來回味一下伯夷和叔齊的“天鵝絕唱”：“登彼西山兮，采其薇矣。以暴易暴兮，不知其非矣。神農(nóng)、虞、夏忽焉沒兮，我安適歸矣？于嗟徂兮，命之衰矣!”其實(shí)，伯夷和叔齊至死也沒有怨悔兄弟讓國之事，倒是對(duì)武王伐紂耿耿于懷，能無怨乎？當(dāng)然有怨，然而怨的是武王以暴易暴，而非怨悔當(dāng)初兩人的進(jìn)諫；怨自己的命不好，然而也非指讓位離國才遭致餓死之事，而是沒有生于太平盛世、以德治國的神農(nóng)、虞、夏三個(gè)圣王時(shí)代，卻存活于這個(gè)以力治國、以暴易暴的亂世。

子貢的提問其實(shí)仍然是冉有的問題：“子為衛(wèi)君乎？”不同的是子貢玩弄修辭，影射孔子現(xiàn)在在衛(wèi)國所處的境況和伯夷、叔齊在周國的境況相同或相似。伯夷和叔齊讓位離國后便跑到了周國，由周國供養(yǎng)他們。所謂食君之祿，當(dāng)分君之憂，然而兩個(gè)人卻跑去阻礙武王的大事，可謂不識(shí)時(shí)務(wù)，忘恩負(fù)義。況且作為有口皆碑的“賢人”，兩人當(dāng)然不會(huì)不知道紂王殘暴，也不是不知道天下苦紂久矣，早就像久旱盼甘露一樣盼武王的仁義之師了。但是兩人同樣理直氣壯：“父死不葬，爰及干戈，可謂孝乎？以臣弒君，可謂仁乎？”作為公養(yǎng)之士，卻以不仁（忠）不孝指責(zé)供養(yǎng)自己的主人，難免為世人所不齒。但伯夷和叔齊這樣的指責(zé)還是表面的，他們實(shí)際擔(dān)心的是“以暴易暴兮，不知其非矣”——這一點(diǎn)孔子一定會(huì)引為知音。⑨孔子當(dāng)時(shí)亦在衛(wèi)國做公養(yǎng)之士，照常人看來，就應(yīng)該幫助衛(wèi)君。何況天理人心都站在衛(wèi)君這邊，但是孔子同樣有他自己的看法。蒯聵不孝于先，父親死后才兩個(gè)月，尸骨未寒，就帶著晉國的軍隊(duì)奪位，可謂其心可誅。然而，輒作為兒子，居然也和父親針鋒相對(duì)，兵戎相見，亦好不到哪里去?？鬃赢?dāng)然反對(duì)用武力來解決父子之間的問題。武王伐紂功成名揚(yáng)，當(dāng)初諫阻的伯夷和叔齊卻堅(jiān)持自己的立場，甚至為了“不降其志，不辱其身”采取了一種不為人所了解的極端方法——恥食周粟，終于餓死，下場可悲。衛(wèi)國當(dāng)時(shí)上下同心，同仇敵愾，軍事上又得到齊、魯兩國的幫助，孔子如果也去進(jìn)諫衛(wèi)君（不為衛(wèi)君），難免衛(wèi)君成功后，落得個(gè)迂腐的笑柄。但是孔子畢竟不是伯夷和叔齊，“我則異于是，無可無不可”，孔子要通達(dá)多了，“危邦不入，亂邦不居”，趕緊從這場政治鬧劇中抽身而出。

注釋：

①②③⑤⑦程樹德.論語集釋［M］.北京：中華書局，1990：460-463.

④陳少明.君子與政治［J］.中山大學(xué)學(xué)報(bào)（社科版），2005，（5）.

⑥何晏在《論語集解》中引孔安國和鄭玄的注釋，都持此種觀點(diǎn)，陳少明老師亦在《君子和政治》一文說：“夷、齊如對(duì)自身命運(yùn)有怨悔，從行為上追悔當(dāng)然起于讓國出走?！焙侮獭墩撜Z集解》引孔安國語，見《論語集釋》：462.

⑧仁人和賢人的區(qū)別何在，本文不作探討，從孔子下句“求仁得仁”可以看出“賢人”一詞顯然與仁有關(guān).

⑨孔子反對(duì)以暴易暴的思想體現(xiàn)在 《論語·八佾》：“子謂韶：‘盡美矣，又盡善也；’謂武：‘盡美矣，未盡善也。’”他還對(duì)文王有天下三之二而不稱王大加贊譽(yù)，見《論語·泰伯》：“三分天下有其二，以服事殷。周之德，其可謂至德也已矣?！?/p>