科技“雙星”的中

文/蔣建科 余建斌

谷超豪：把國家急需作為研究方向

浩瀚無垠的太空，又有一顆小行星被鐫刻上中國人的名字：谷超豪。2009年10月20日，中科院紫金山天文臺(tái)黨委書記魯春林向復(fù)旦大學(xué)教授谷超豪先生頒授“谷超豪星”命名證書和命名銅匾。

在數(shù)學(xué)王國，谷超豪教授同樣是一顆耀眼的明星，光耀中國，享譽(yù)世界。

谷超豪不僅在純粹數(shù)學(xué)和應(yīng)用數(shù)學(xué)兩方面都有重大貢獻(xiàn)，而且在當(dāng)今核心數(shù)學(xué)前沿最活躍的三個(gè)分支：微分幾何、偏微分方程和數(shù)學(xué)物理及其交匯點(diǎn)上，獲得了國際公認(rèn)的突出成就，奠定了他在國際數(shù)學(xué)界的地位。

50多年來，谷超豪在國內(nèi)外發(fā)表論文130篇，其中100篇獨(dú)立完成。國際數(shù)學(xué)家聯(lián)盟主席帕利斯教授在2002年國際數(shù)學(xué)家大會(huì)開幕式上致詞稱：“中國數(shù)學(xué)科學(xué)這棵大樹是由陳省身、華羅庚和馮康，以及谷超豪、吳文俊和廖山濤，及最近的丘成桐、田剛等人培育和奠基的?！?/p>

把國家急需作為自己研究的方向，并大膽創(chuàng)新、持之以恒，直至做出重大貢獻(xiàn)。這正是所有國家最高科技獎(jiǎng)獲得者發(fā)明創(chuàng)造的一個(gè)公式，谷超豪的數(shù)學(xué)研究同樣遵循這個(gè)定理。

正當(dāng)谷超豪在微分幾何方面的成就引人注目時(shí)，他敏銳地看到空間技術(shù)發(fā)展對(duì)數(shù)學(xué)提出的新要求。

1957年，蘇聯(lián)人造衛(wèi)星上天，震驚全世界。正在莫斯科留學(xué)的谷超豪毅然決定放棄自己專長的微分幾何，圍繞國家需求，開墾偏微分方程這塊國內(nèi)數(shù)學(xué)領(lǐng)域的處女地。1959年，谷超豪回到國內(nèi)，即以機(jī)翼的超音速繞流問題為突破口，開始組織人員，向這道難題發(fā)起了進(jìn)攻，不僅給出了數(shù)學(xué)證明，還培養(yǎng)出李大潛、俞文此等優(yōu)秀人才。

谷超豪的學(xué)生李大潛院士感嘆地說，谷先生在治學(xué)中有一種“多變”的精神。這種“多變”，表現(xiàn)為科學(xué)家獨(dú)特的個(gè)人風(fēng)格和超強(qiáng)的創(chuàng)新能力，實(shí)際上卻緣于谷超豪強(qiáng)烈的社會(huì)責(zé)任感——從祖國建設(shè)的需要出發(fā)，才能不斷發(fā)現(xiàn)學(xué)科創(chuàng)新點(diǎn)，從祖國建設(shè)的需要出發(fā)，才有源源不斷的激情和智慧。

楊振寧贊揚(yáng)谷超豪“站在高山上往下看，看到了全局。”“成汽遨太空，積雪踞高峰。一瀉驚江海，化雨隨東風(fēng)。”從字面上看，是谷超豪對(duì)觀萊茵大瀑布的描述。實(shí)際上，是他將人生不同階段的理想蘊(yùn)藏其中——年輕時(shí)，渴望飛得高遠(yuǎn)；年歲漸長，希望厚積而薄發(fā)；中年的理想是事業(yè)有成、在國內(nèi)外數(shù)學(xué)界有影響；如今80多歲了，仍希望為東方文化和數(shù)學(xué)事業(yè)再盡微薄之力。

幾十年來，谷超豪一直繼承著蘇步青教授留下的傳統(tǒng)，定期參加由學(xué)生和青年教師組成的數(shù)學(xué)物理、幾何討論班，至今雷打不動(dòng)。他直接指導(dǎo)的研究生中就有3位成為中國科學(xué)院院士。

谷超豪說：“當(dāng)年，老師蘇步青對(duì)我說：‘我培養(yǎng)了超過我的學(xué)生，你也要培養(yǎng)超過你的學(xué)生’——他這是在將我的軍！如今回首，我想，在一定程度上我可以向蘇先生交賬了！”

孫家棟：與“中國星”結(jié)緣

孫家棟今年八十有一。他從“東方紅一號(hào)”開啟我國人造衛(wèi)星時(shí)代，到嫦娥一號(hào)衛(wèi)星邁出中國深空探測腳步，孫家棟和“中國星”結(jié)下了一輩子的情緣。

在半個(gè)多世紀(jì)的航天生涯中，孫家棟參與創(chuàng)造了中國航天史上的多個(gè)第一：從擔(dān)任我國第一代多個(gè)首發(fā)衛(wèi)星的技術(shù)負(fù)責(zé)人、總設(shè)計(jì)師，支持研制7顆衛(wèi)星，到多項(xiàng)重大航天工程大系統(tǒng)總設(shè)計(jì)師，領(lǐng)導(dǎo)研制20顆衛(wèi)星。與孫家棟緊密相關(guān)的27顆衛(wèi)星，就占我國成功發(fā)射衛(wèi)星總數(shù)的1/3。

航天發(fā)射非同尋常，關(guān)鍵危急時(shí)刻需要有權(quán)威甚至一錘定音的意見，但這又需要承擔(dān)巨大的風(fēng)險(xiǎn)，將個(gè)人一切顧慮拋到腦后。

1984年，中國第一顆試驗(yàn)通信衛(wèi)星在36000公里高空發(fā)熱。當(dāng)時(shí)如不“退燒”，整個(gè)衛(wèi)星將失效。孫家棟提出建議，對(duì)衛(wèi)星姿態(tài)調(diào)整5度?，F(xiàn)場操作人員慎重起見，拿來白紙寫下“孫家棟要求再調(diào)5度”的字據(jù)，請(qǐng)孫家棟簽字，孫家棟毅然簽下自己的名字。

衛(wèi)星最終化險(xiǎn)為夷，而這顆通信衛(wèi)星投入使用，也標(biāo)志著中國成為世界上第五個(gè)能發(fā)射地球靜止軌道衛(wèi)星的國家。

2007年，擔(dān)任中國繞月探測工程“嫦娥工程”總設(shè)計(jì)師的孫家棟已是78歲。在提前向世界公布衛(wèi)星發(fā)射的詳盡時(shí)間后，我國首顆月球衛(wèi)星“嫦娥一號(hào)”不辱使命，準(zhǔn)時(shí)發(fā)射并成功進(jìn)入月球軌道，執(zhí)行預(yù)定科學(xué)目標(biāo)。

嫦娥工程開啟了中國深空探測時(shí)代，但難度很大，光是距地球38萬公里之遙的通訊測控就前所未有，往常地球衛(wèi)星軌道的高度也就是幾萬公里。風(fēng)險(xiǎn)太大，很多人認(rèn)為，工程一旦出現(xiàn)問題，已是“兩彈一星”元?jiǎng)椎膶O家棟70多歲前的輝煌歷史會(huì)受影響。但是他懷著對(duì)中國航天事業(yè)的滿腔熱情拼搏進(jìn)取，毫無個(gè)人得失之心。

嫦娥一號(hào)衛(wèi)星順利完成環(huán)繞月球的那一刻，電視捕捉到了這么一個(gè)鏡頭：航天飛行指揮控制中心內(nèi)，人們歡呼跳躍，擁抱握手。孫家棟卻走到一個(gè)僻靜角落，悄悄地背過身子，掏出手絹偷偷揩擦眼淚。

孫家棟自我總結(jié)幾十年航天生涯，“基本的一件事就是熱愛祖國、無私奉獻(xiàn)。”

1990年4月7日，長征三號(hào)運(yùn)載火箭在西昌衛(wèi)星發(fā)射中心將美國休斯空間公司的亞洲一號(hào)通信衛(wèi)星成功送入預(yù)定軌道。這是中國火箭第一次發(fā)射世界一流航天強(qiáng)國美國的衛(wèi)星。衛(wèi)星發(fā)射成功，美國華僑流著淚激動(dòng)地說：“中國的衛(wèi)星能打多高，國外華人的頭就能抬多高?！?/p>

通過航天工程實(shí)踐，孫家棟還培養(yǎng)了一批優(yōu)秀航天科技人才。

即使是現(xiàn)在，孫家棟還擔(dān)任著北斗衛(wèi)星導(dǎo)航工程、風(fēng)云二號(hào)靜止氣象衛(wèi)星航天工程的總設(shè)計(jì)師和中國航天科技集團(tuán)公司高級(jí)技術(shù)顧問。他每天的愛好依然是翻看大量資料，包括各國的航天資料和航天專業(yè)書籍。人物小傳