和諧與人性——《亞當(dāng)·貝德》中女性主義思想的重新解讀

□肖 慧（上海商學(xué)院外語(yǔ)學(xué)院， 上海 201445）

引 言

處于過(guò)渡階段的維多利亞時(shí)期在“兩個(gè)世界之間徘徊，其中的一個(gè)世界已經(jīng)死去，另一個(gè)世界卻還無(wú)力誕生”①，社會(huì)潛藏著茫然與騷動(dòng)。19世紀(jì)英國(guó)作家喬治·艾略特作為當(dāng)時(shí)頗具影響的女作家，非常關(guān)注女性的邊緣處境。其女性思想，一直是女權(quán)主義評(píng)論中頗具爭(zhēng)議的話題，批評(píng)者指責(zé)她游離于女權(quán)邊緣，陷于妥協(xié)與超越的尷尬。本文以《亞當(dāng)·貝德》為例，擬借中國(guó)古代之中庸理念，對(duì)其女性主義思想進(jìn)行重新解讀，旨在為研究艾略特提供一些新的認(rèn)識(shí)和體會(huì)。

一、傳統(tǒng)女性角色與女性意識(shí)

在現(xiàn)代社會(huì)中，“人”具有二維屬性，即社會(huì)屬性和生物屬性。其中社會(huì)性是首要的，第一位的。女性首先是人，其次才是女人。然而在男權(quán)社會(huì)中，“女性”、“女人”的概念都是單維屬性的，僅以生物屬性狀態(tài)存在。因此，“女人”的概念非自然天成，而是后天社會(huì)價(jià)值觀的體現(xiàn)；女性概念的物化是男權(quán)社會(huì)的產(chǎn)物。詩(shī)人帕特莫爾在其詩(shī)歌《家中的天使》中僅從生物屬性層面，為維多利亞女性確定了刻板的模式：維多利亞天使——溫順、忍耐、服從。當(dāng)時(shí)婦女僅充當(dāng)女兒、妻子和母親的角色。本文將婦女“家庭天使”的形象，即一維純生物屬性的存在形式界定為女性角色。

與女性角色相對(duì)應(yīng)的是女性意識(shí)。女性意識(shí)是指女性作為主體在社會(huì)中的地位、作用和價(jià)值的自覺(jué)意識(shí)，是激發(fā)婦女獨(dú)立自主、發(fā)揮主動(dòng)性、創(chuàng)造性的內(nèi)在動(dòng)機(jī)；也就是女性擺脫依賴(lài)、尋求獨(dú)立并實(shí)現(xiàn)自身社會(huì)價(jià)值的需求和愿望。女性意識(shí)將“人”和“女人”統(tǒng)一起來(lái)，體現(xiàn)著既包含性別又超越性別的價(jià)值追求。女性意識(shí)的內(nèi)容隨歷史發(fā)展和社會(huì)環(huán)境的變遷而不斷地變化充實(shí)。

二、傳統(tǒng)女性代表人物赫蒂

男權(quán)社會(huì)中，女性絕對(duì)沒(méi)有話語(yǔ)權(quán)，其存在的唯一價(jià)值就是“情欲”，“女人”成了性的代名詞，即“女色”。女性的傳統(tǒng)角色只是發(fā)泄和傳宗接代的工具，這是長(zhǎng)期沉淀于男權(quán)文化中對(duì)于女性的物性規(guī)約?！芭允俏?，男性時(shí)刻準(zhǔn)備選擇；女性是奴，男性是主子；女性是消費(fèi)品；男性是消費(fèi)者。”②在中國(guó)封建文化中，漂亮招人的女人被視為尤物和取樂(lè)的工具?！秮啴?dāng)·貝德》中的赫蒂就是這一傳統(tǒng)尤物。阿瑟和亞當(dāng)都被赫蒂迷住，似乎故事將落入三角戀的俗套。其實(shí)背后隱藏著更深的寓意。無(wú)疑兩位男士被赫蒂的女性特征，即生物屬性所吸引，在此層面折射出的是一種尤物效應(yīng)，是男權(quán)文化對(duì)女性的物性歧視。作者欲通過(guò)赫蒂的塑造，表明自己的女性觀和女性主義思想，否定男權(quán)社會(huì)賦予女性的“性欲”價(jià)值，從而還原女性的社會(huì)屬性和價(jià)值。

男權(quán)文化如此定位女性和女性?xún)r(jià)值體系，男人把女性囚禁在其物性角色中，女性也甘于被賦予的物性角色。這便是“強(qiáng)大的男權(quán)中心文化對(duì)女性的腐蝕，這種腐蝕是那么深入人心，以至于女性如同置身于大氣中不得不呼吸一樣，將它植入了意識(shí)的深處”③。在女性被禁錮的社會(huì)，女人的價(jià)值只有通過(guò)男人才能體現(xiàn)出來(lái)；女人唯一的職業(yè)和出路便是嫁人和經(jīng)營(yíng)婚姻。女性接受的“培訓(xùn)”就是取悅男性以便結(jié)婚，找到經(jīng)濟(jì)上的依靠。如何釣到金龜婿被視為一門(mén)藝術(shù)，一種生存技能。美麗但沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面的赫蒂，認(rèn)為阿瑟這樣的紳士正是其理想夫婿。對(duì)女性的物性定位導(dǎo)致了一種畸形的價(jià)值觀——女性的身體決定女性的價(jià)值。赫蒂十分清楚自己對(duì)男人的價(jià)值，簡(jiǎn)言之即“性欲”價(jià)值。“男權(quán)制度下，婦女的地位永遠(yuǎn)與她們?cè)诮?jīng)濟(jì)上的依賴(lài)性密切相關(guān)。她們的地位是替代性的，只是通過(guò)男人取得。”④赫蒂接受對(duì)女性的物性定位，默認(rèn)女性的“性欲”價(jià)值，更把此當(dāng)作俘獲男人、換取物質(zhì)保障的資本，并成天幻想成為上流社會(huì)的貴婦人。“羅曼蒂克的愛(ài)情使女人地位的實(shí)際狀況和經(jīng)濟(jì)上的依附關(guān)系模糊難辨?！雹菰谔摶玫膼?ài)情神話中，赫蒂迷失自我，最后客死他鄉(xiāng)。

顯然，艾略特是借赫蒂，揭露男權(quán)社會(huì)對(duì)女性的歧視，以喚醒女性意識(shí)，改變當(dāng)時(shí)女性的邊緣地位。同時(shí)，作者也對(duì)女性自身表現(xiàn)出的奴性心理、缺乏自尊予以鄙視。

三、女性意識(shí)代表人物——黛娜

受費(fèi)爾巴哈影響，艾略特認(rèn)為個(gè)體與社會(huì)密切相連。只有投身社會(huì)活動(dòng)，開(kāi)創(chuàng)自己的事業(yè)，女性才能改善生存的邊緣狀態(tài)。也只有把女性意識(shí)納入社會(huì)軌道，才能喚醒女性意識(shí)，改變女性命運(yùn)。因此，《亞當(dāng)·貝德》顛覆了“維多利亞天使”形象，塑造了一個(gè)有強(qiáng)烈女性意識(shí)的角色——黛娜。如果通過(guò)赫蒂的例子，作者希望教育女性不要做什么，那么，黛娜的例子意欲告訴女性應(yīng)該怎么做?！吧鐣?huì)和教會(huì)千百年來(lái)規(guī)定她們是誰(shuí)，她們必須做什么，她們必須放棄什么，現(xiàn)在正是弄清楚她們自己是誰(shuí)，她們能夠做什么，她們想做什么的時(shí)候了?！雹?/p>

維多利亞女性被稱(chēng)為“家庭天使”，拋頭露面被視為傷風(fēng)敗俗。而小說(shuō)第二章，當(dāng)黛娜以布道者出場(chǎng)時(shí)，引起了不小的風(fēng)波。

可是黛娜走過(guò)來(lái)，質(zhì)樸得就像是去上市場(chǎng)，而且像個(gè)小男孩一樣，一點(diǎn)兒也沒(méi)意識(shí)到自己的外表：她既不臉紅，也不哆嗦，那種臉紅或哆嗦等于是說(shuō)：“我知道你們認(rèn)為我是一個(gè)漂亮女人，要布道是嫌年輕了?！彼簧舷麻W動(dòng)眼皮，也不抿嘴，也不擺出胳膊的什么姿勢(shì)，那些動(dòng)作意味著：“你們必須把我當(dāng)作圣人?！雹?/p>

黛娜之所以敢于直面各種質(zhì)疑和挑釁而沉著布道，是因?yàn)樗凉M懷實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的強(qiáng)烈愿望。黛娜相信傳道可以拯救墮落的靈魂，她認(rèn)為人應(yīng)該有寬廣的胸襟，而不應(yīng)僅為一己私利。黛娜希望通過(guò)幫助他人來(lái)體現(xiàn)自身價(jià)值。人類(lèi)對(duì)自己的關(guān)心是其動(dòng)物天性的體現(xiàn)，而對(duì)于他人的關(guān)心則是其社會(huì)性的反映。

布道時(shí)黛娜忘掉了自己的女性身份，總是以職業(yè)身份示人。因此她認(rèn)為人們應(yīng)該從職業(yè)標(biāo)準(zhǔn)，即從傳道效果評(píng)判她，而不是揪住其女性身份大做文章。黛娜重視自己的職業(yè)身份——社會(huì)屬性，而淡化自己的性別身份——生物屬性，這說(shuō)明黛娜不同于傳統(tǒng)女性，她具有其極強(qiáng)的女性意識(shí)，為實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值敢于與傳統(tǒng)抗?fàn)帯ｗ炷群徒虆^(qū)長(zhǎng)歐文先生的對(duì)話，以及面對(duì)權(quán)威不卑不亢的態(tài)度也充分證明了這點(diǎn)。

“你布道很久了嗎？——我聽(tīng)說(shuō)昨晚你在干草坡布道了。”

“四年前，我二十一歲時(shí)開(kāi)始這工作的。”

“這么說(shuō)來(lái)，你們教派是允許婦女布道的了？”

“不禁止婦女布道，先生，如果上帝有明顯的旨意要她們做這項(xiàng)工作，而且她們的工作在改造罪人，給上帝的子民以力量這些方面又見(jiàn)了效果的話……我知道近來(lái)教派里有些人反對(duì)這事。不過(guò)，我總是想，這種意見(jiàn)會(huì)煙消云散的。人能為流水開(kāi)出渠道，說(shuō)‘流到這邊來(lái)，別流到那邊去’。可是，人不能為上帝的圣靈開(kāi)出渠道來(lái)?！雹?/p>

“一個(gè)人要讓男人們接受，就必須像他們那樣去思考和行動(dòng)，否則他們就會(huì)把你當(dāng)成怪物，而孤獨(dú)會(huì)成為你的命運(yùn)?！雹嵩谑浪灼?jiàn)看來(lái)，黛娜就是一個(gè)怪物。其蘇醒了的女性意識(shí)，其對(duì)自我價(jià)值的追求，顯然超出了時(shí)代對(duì)女性行為約定俗成的定位和規(guī)約。通過(guò)黛娜的塑造，作者意欲挑戰(zhàn)男權(quán)權(quán)威，顛覆女性傳統(tǒng)的“家庭天使”的形象，喚醒女性意識(shí)，探尋女性新的人生意義。因?yàn)椤霸谀行陨砩?，公眾生活和私人生活之間并不存在著裂痕:他在行動(dòng)和工作中越是證實(shí)他對(duì)世界的控制，就越是顯得有男子漢的氣魄。人的價(jià)值和生命的價(jià)值在他那里是結(jié)合在一起的。而女人的獨(dú)立成功卻和她的女性氣質(zhì)相矛盾。因?yàn)椋鲆粋€(gè)‘真正的女人’，就必須使自己成為‘客體’，成為‘他者’”⑩。對(duì)于黛娜而言，“布道”作為一種職業(yè)或事業(yè)的象征，體現(xiàn)了其追求已超越了狹隘的婚姻至上觀，開(kāi)始探尋自身的社會(huì)價(jià)值。對(duì)社會(huì)價(jià)值的追求是一種精神升華，是一種更高的人生境界。

如果艾略特反其道行之，讓黛娜沿著反叛的道路繼續(xù)走下去，為獻(xiàn)身布道徹底舍棄女性氣質(zhì)，置婚姻家庭于不顧，那么她肯定會(huì)被尊為真正的女權(quán)主義作家，絕對(duì)能贏得女權(quán)主義者的擁戴，而不是現(xiàn)在的怨恨。然而，小說(shuō)的結(jié)尾一直為評(píng)論界所詬?。核麄冋J(rèn)為作者最后還是陷入了傳統(tǒng)俗套，亞當(dāng)和黛娜大團(tuán)圓式的結(jié)局有損于小說(shuō)后半部分的悲劇氣氛。女權(quán)主義評(píng)論家對(duì)此更是耿耿于懷，指責(zé)艾略特沒(méi)有賦予黛娜徹底叛逆的勇氣，沒(méi)有使黛娜像她自己那樣義無(wú)反顧地獻(xiàn)身鐘愛(ài)的事業(yè)，真正做到獨(dú)立自主；他們認(rèn)為大團(tuán)圓的結(jié)局，使黛娜放棄事業(yè)，放棄抗?fàn)?，重新回歸賢妻良母式的角色，從職業(yè)女性退化為“家庭天使”，再次陷入女性邊緣地位的尷尬。黛娜的回歸是迫于世俗偏見(jiàn)的屈服和妥協(xié)，是一種倒退?！爱?dāng)她為發(fā)表自己的作品而取‘喬治·艾略特’這一男性筆名時(shí)，我們可以清楚地看到社會(huì)和時(shí)代的壓力就如一只模子，雖然她桀驁不馴的個(gè)性如滾燙的鐵流在這只模子里沸騰，但熔化不了將她緊緊束縛的模子，而且這股鐵流終將冷卻、凝固?！?上述評(píng)論可見(jiàn)一斑。

筆者認(rèn)為在結(jié)尾艾略特勾勒出的是一幅和諧甜美的圖畫(huà)，傳遞的是一種充滿人性的暗示：男女互相依存，事業(yè)家庭雙贏。雖然艾略特屬于維多利亞時(shí)期前衛(wèi)開(kāi)放的女性，她反對(duì)男女不平等的現(xiàn)實(shí)，雖然她自己的生活方式也是離經(jīng)叛道，充滿對(duì)傳統(tǒng)世俗的挑戰(zhàn)，但是她不曾把自己稱(chēng)為一位女權(quán)主義者，她甚至可能反對(duì)被稱(chēng)為一個(gè)女權(quán)主義者，因?yàn)樗J(rèn)為女性的存在首先是一個(gè)人，然后才是一個(gè)女人。人性的問(wèn)題是首要的，而女性的問(wèn)題是次要的。因此，在艾略特看來(lái)，無(wú)論是黛娜布道時(shí)的性別暫時(shí)缺失，還是被異性吸引時(shí)其女性心理特質(zhì)的復(fù)蘇，以及最終有情人終成眷屬，這些都是再自然不過(guò)的事。黛娜雖然結(jié)婚了，承擔(dān)了妻子和母親的新角色，但她并沒(méi)有就此放棄布道，雖然因“聯(lián)合會(huì)禁止婦女布道，她放棄了那里的工作，只到人家家里去講講”?。在料理家務(wù)、相夫教子的同時(shí)，黛娜依然抽空傳道解惑，默默地體現(xiàn)著自己的社會(huì)價(jià)值。艾略特借黛娜的故事，目的在于告誡女性朋友：事業(yè)和家庭都重要，要協(xié)調(diào)好二者的關(guān)系，切勿矯枉過(guò)正，過(guò)猶不及。

小說(shuō)中的故事發(fā)生在18世紀(jì)末，如此算來(lái)黛娜堪稱(chēng)英國(guó)文學(xué)作品中職業(yè)女性第一人。作者通過(guò)該例子就一直困擾職業(yè)女性的問(wèn)題——如何協(xié)調(diào)事業(yè)和家庭的關(guān)系，給出了很好的答案。艾略特從沒(méi)將事業(yè)和愛(ài)情婚姻視為對(duì)立的兩極，換言之，她也不主張將男性和女性推向?qū)α⒌膬蓸O，她所信奉的是類(lèi)似儒家“中庸和諧，天人合一”的理念。艾略特認(rèn)為人與人之間應(yīng)該寬容，以誠(chéng)相待，不要以男權(quán)或女權(quán)凌駕于另一方之上。

結(jié) 語(yǔ)

身處一個(gè)傳統(tǒng)與現(xiàn)代的對(duì)抗時(shí)期，艾略特內(nèi)心隱含著復(fù)雜的思索。她既不愿回到過(guò)去，也不想盲從潮流。她力圖在傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代文明間探尋一種動(dòng)態(tài)平衡。這也可從其作品中的女性主義思想上得到驗(yàn)證。一方面，她駁斥男權(quán)社會(huì)中女性的物性存在，反對(duì)女性身體決定女性?xún)r(jià)值的偏見(jiàn)、呼喚女性意識(shí)的蘇醒，鼓勵(lì)對(duì)女性社會(huì)價(jià)值的追求；另一方面，她不主張女性為了事業(yè)而割舍對(duì)世俗幸福的追求，以女性特質(zhì)的犧牲換取女性的社會(huì)屬性的彰顯和社會(huì)價(jià)值的實(shí)現(xiàn)，從而將男性和女性完全對(duì)立起來(lái)，最終以女權(quán)取代男權(quán)。艾略特崇尚的是女性角色與女性意識(shí)的有機(jī)結(jié)合，是一種男女互補(bǔ)、兩性平等共處的現(xiàn)代秩序。艾略特的女性主義思想是以和諧為本，以人性為本，這與中國(guó)古代哲學(xué)之中庸思想不謀而合。

艾略特試圖超越對(duì)立，從一種更加人性的層面，以一種更加包容的氣度，對(duì)女性意識(shí)進(jìn)行探索，踐行自己的女性主義思想。她既否定傳統(tǒng)的女性形象，又不贊同女權(quán)主義的過(guò)激觀點(diǎn)。試圖使兩性各自的生物屬性與社會(huì)屬性相互融合，使兩性在追求和實(shí)現(xiàn)社會(huì)價(jià)值的基礎(chǔ)上和諧共處。因此，艾略特的女性主義思想走的是和諧的中庸之道。她欲超越兩性的二元對(duì)立，置女性問(wèn)題及女性主義思想的探索于一種更加寬松和立體的背景。由此境界觀之，其女性主義思想具有較強(qiáng)的前瞻性和辯證性，超越了男權(quán)與女權(quán)的狹隘對(duì)立，堪稱(chēng)一種人性的升華，而不是對(duì)男權(quán)的妥協(xié)。

① Arnold Matthew.Culture and Anarchy[M].New Haven:Yale University Press，1994:122.

② 萬(wàn)蓮子.女性不能失去價(jià)值目標(biāo)[J].湖南師大社科學(xué)報(bào)，2006：（01）.

③ 胡玲婷.尋找失落的自我[J].外國(guó)文學(xué)研究，2006：（03）.

④ 苑春鳴.權(quán)利與妥協(xié)[J].天津商學(xué)院學(xué)報(bào),2006：（01）.

⑤ 格雷馬斯.結(jié)構(gòu)語(yǔ)義學(xué)[M].蔣梓華譯.天津：百花文藝出版社，2001:261.

⑥ E.M.溫德?tīng)?女性主義神學(xué)景觀[M].北京：三聯(lián)書(shū)店，1995:64.

⑦⑧?喬治·艾略特.《亞當(dāng)·貝德》[M]傅敬民譯.武漢：長(zhǎng)江文藝出版社，2010:21，94，576.

⑨⑩ [法]西蒙·波娃.第二性[M].北京：中國(guó)書(shū)籍出版社,1998:421，301.

? 譚敏.游離于女權(quán)邊緣的尷尬[J].四川外語(yǔ)學(xué)院學(xué)報(bào)，2004：（07）.