女性文學(xué)中的“日常生活敘事”
——以賽珍珠、張愛玲為例*

晏 亮(湖北師范學(xué)院文學(xué)院,湖北黃石435002)

女性文學(xué)中的“日常生活敘事”
——以賽珍珠、張愛玲為例*

晏 亮
(湖北師范學(xué)院文學(xué)院,湖北黃石435002)

作為20世紀(jì)前期以描寫中國(guó)題材為主的重要女性作家、1938年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主——賽珍珠和20世紀(jì)中國(guó)傳奇作家張愛玲對(duì)男權(quán)文化下的婦女命運(yùn)始終保持高度敏感。當(dāng)宏偉敘事成為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的主流時(shí),賽珍珠、張愛玲卻不約而同地轉(zhuǎn)向邊緣化的日常生活敘事。她們的創(chuàng)作實(shí)踐不僅僅延續(xù)了中國(guó)傳統(tǒng)小說具有重視現(xiàn)實(shí)生活、重視日常生活敘事的文學(xué)傳統(tǒng),成功開拓了一個(gè)女性寫作的新空間,而且對(duì)于充斥著私人化寫作和欲望書寫的當(dāng)代文壇,無疑也提供了深刻的反思。

女性文學(xué);日常生活敘事;賽珍珠;張愛玲

一、“日常生活敘事”在女性文學(xué)中凸現(xiàn)的可能

西方哲學(xué)自柏拉圖以來就有推崇抽象思辨、試圖以抽象思辨和理念去把握現(xiàn)實(shí),輕視現(xiàn)實(shí)生活和遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)生活的傾向。為改變這種哲學(xué)研究思路,馬克思主張把視角落在現(xiàn)實(shí)的人和人的現(xiàn)實(shí)生活中,“就是說,我們不是從人們所說的、所想象的、所設(shè)想的東西出發(fā),也不是從只存在于口頭上所說的、思考出來的、想象出來的、設(shè)想出來的人出發(fā),去理解真正的人。我們的出發(fā)點(diǎn)是從事實(shí)際活動(dòng)的人,而且從他們的現(xiàn)實(shí)生活過程中我們還可以揭示出這一生活過程在意識(shí)形態(tài)上的反射和回聲的發(fā)展?！盵1]日常生活是維持個(gè)體生命的生存與延續(xù)的所有活動(dòng)的總稱。包括衣食住行、飲食男女、生老病死、婚喪嫁娶等與日常生活直接相關(guān)的各種細(xì)節(jié)。自從母權(quán)制被推翻,女性因生理的原因從事生育、母職、家務(wù),在父權(quán)制逐漸被制度化,形成了“男人與家庭之外的社會(huì)的、經(jīng)濟(jì)的、政治的天地相聯(lián)系,而女人則與私人的、居家的心思相聯(lián)系”[2]的局面。女性在漫長(zhǎng)歷史中被指定在日常生活領(lǐng)域的地位,造就了女性與日常生活的天然親和力,也造就了女性對(duì)日常生活的細(xì)節(jié)、情感、事件等的驚人的觀察和表現(xiàn)能力。女性從事小說創(chuàng)作,就與她們所處的日常生活環(huán)境有著內(nèi)在聯(lián)系,“小說是伴隨17世紀(jì)婦女所寫的自傳而開始的?！盵3]

由于中西女性在菲勒斯中心文化中的地位以及彼此日常生活所具有的某種共通性與相似性,因而從中西女性主義對(duì)日常生活的共同關(guān)注中,不僅可以找到一個(gè)溝通和對(duì)話的平臺(tái)和中介點(diǎn),也必然會(huì)開拓彼此的研究領(lǐng)域。對(duì)日常生活的關(guān)注、對(duì)日常生活問題的發(fā)現(xiàn)和總結(jié),是女性主義文學(xué)和批評(píng)走出“話語(yǔ)象牙塔”、溝通和連接中下層女性生存經(jīng)驗(yàn)的唯一通道。

二、賽珍珠、張愛玲創(chuàng)作中的“日常生活敘事”

賽珍珠和張愛玲,作為20世紀(jì)前期西方和中國(guó)女作家中的杰出代表,她們都擅長(zhǎng)中國(guó)女性題材創(chuàng)作。同時(shí),她們都是在中國(guó)傳統(tǒng)文化的強(qiáng)式熏陶下,和五四新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的弱勢(shì)影響下成長(zhǎng)和從事創(chuàng)作的。她們雖然成長(zhǎng)、教育經(jīng)歷各不相同,人生觀和小說觀也相差甚遠(yuǎn),但是她們?cè)谖膶W(xué)創(chuàng)作上卻不約而同地避開洶涌澎湃的主流宏大敘事,回到人類生存中最普遍、但也最基本、最永恒的事物——日常生活的基本經(jīng)驗(yàn)之中。她們不僅僅延續(xù)了中國(guó)傳統(tǒng)小說重視日常生活敘事的文學(xué)精神,發(fā)揚(yáng)了中國(guó)古代小說以日常生活為依托的言情敘事藝術(shù),并且開拓了一個(gè)女性寫作的新空間。

賽珍珠對(duì)日常生活的熱烈關(guān)注來自于她中國(guó)式的平民小說觀的影響?！爸袊?guó)小說主要是為了讓平民高興而寫的”,[4]960“但中國(guó)小說用白話寫作的真正理由,是因?yàn)槠胀ㄈ思炔粫?huì)讀也不會(huì)寫,小說只有用白話寫成,讀的時(shí)候才能被那些只能用口頭語(yǔ)言交流的人聽懂?！盵4]961對(duì)以中國(guó)古典小說為代表的中國(guó)傳統(tǒng)文化推崇有加的賽珍珠,在其眾多代表作中明白地顯示出對(duì)中國(guó)古典小說傳統(tǒng)的模仿與繼承。以《大地》為例。在《大地》中,阿蘭作為一位傳統(tǒng)女性,在作品中并沒有任何驚天動(dòng)地的言行和舉止,但就是通過其日常生活中的表現(xiàn),使阿蘭在自己的能力范圍內(nèi)以其微弱的抗?fàn)幾C明了自己作為女人存在的價(jià)值。在南京,當(dāng)王龍不愿放下顏面乞討,又是阿蘭不怕羞辱,勇敢地沿街討錢,為家人填飽肚子。在災(zāi)民哄搶大戶時(shí),阿蘭“看見墻上有一塊磚松了,悄悄地裝作無所謂的樣子走到那里,免得讓別人看見而分去一份。我把磚拿開,發(fā)現(xiàn)了這些閃光的東西,便把它們放在了我的袖子里?！盵4]116憑借她以前在大戶當(dāng)丫頭的經(jīng)驗(yàn),從大宅內(nèi)的夾墻里找到了一大包珠寶,圓了王龍建房置地的地主夢(mèng)?！百愓渲椴皇且粋€(gè)戰(zhàn)斗性很強(qiáng)的女權(quán)主義者”,[5]但是通過描寫阿蘭在這些不起眼的日常生活瑣事中的表現(xiàn),我們還是能感覺到她對(duì)婦女命運(yùn)和地位的關(guān)注,以及對(duì)男權(quán)專制強(qiáng)有力的反擊。

同樣是精神流浪者的張愛玲,雖然出生于曾經(jīng)顯赫一時(shí)的家庭,但是由于受家庭教育、傳統(tǒng)文學(xué)以及個(gè)人藝術(shù)趣味等多方面的影響,其創(chuàng)作同樣顯現(xiàn)出以日常生活敘事表達(dá)人情世態(tài)的文學(xué)精神?！拔野l(fā)現(xiàn)弄文學(xué)的人向來注重人生飛揚(yáng)的一面,而忽視人生安穩(wěn)的一面。其實(shí),后者正是前者的底子?！盵6]而“人生安穩(wěn)的一面”,無非是婚姻家庭,四時(shí)八節(jié),人情世故。以《傾城之戀》為例?！秲A城之戀》講述的是一個(gè)亂世成全一個(gè)離婚女人的婚姻故事。主動(dòng)放棄婚姻的白流蘇,離婚后頂著“嫁出去的女子撥出去的水”、“一女不嫁二夫”的輿論壓力,選擇獨(dú)身回娘家居住。離婚后的她并沒有自甘墮落,她通過會(huì)跳西式舞的特殊才能引起了原本是要妹妹相親的富家公子范柳原的注意。為了抓住這個(gè)理想的衣食供給者,白流蘇再次做出了偏離傳統(tǒng)的選擇:為謀生開始謀愛。后來白流蘇搬到范柳原的新房子里,正式做了范柳原的情人。沒料到一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)改變了他們預(yù)想的生活道路,香港成為一座“傾城”,白流蘇最終也如愿以償?shù)爻蔀榱朔读钠拮?。在張愛玲的筆下,白流蘇這樣一個(gè)被傳統(tǒng)觀念所唾棄的離婚女人,盡管曾經(jīng)遭受了以兄嫂為代表的傳統(tǒng)勢(shì)力從物質(zhì)到精神上的巨大壓力,但終究還是實(shí)現(xiàn)了自己的理想,有了衣食無憂的下半生生活。白流蘇的出現(xiàn)打破了之前中國(guó)現(xiàn)代女作家筆下的離婚女性沒有主心骨、任人宰割的固有形象,她不屈服于夫權(quán)、父權(quán)的壓迫和蹂躪,勇敢地追求自己的幸福,最終贏得了大團(tuán)圓的結(jié)局。在20世紀(jì)前期,當(dāng)大多數(shù)中國(guó)作家不約而同地追求宏大敘事的時(shí)候,張愛玲在時(shí)代的種種巨變和難以把握的命運(yùn)面前,固守著普通人的傳奇。

三、“日常生活敘事”對(duì)于女性文學(xué)的意義

20世紀(jì)的百年中國(guó)是一個(gè)風(fēng)云激蕩、充滿民族屈辱與抗?fàn)幍氖兰o(jì)。從1898年戊戌維新運(yùn)動(dòng)失敗,到辛亥革命和五四運(yùn)動(dòng),接著是軍閥混戰(zhàn)、國(guó)共合作失敗。1937年,日本侵入中國(guó),再一次帶給中華民族巨大的戰(zhàn)爭(zhēng)災(zāi)難。當(dāng)民族危機(jī)和民族救亡成為了當(dāng)時(shí)中國(guó)社會(huì)壓倒一切的主旋律時(shí),誕生在這種語(yǔ)境下的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué),毋庸置疑,注定要承擔(dān)起挽救國(guó)家和人民于水火之中的重任。因此,具有民族、國(guó)家、救亡、解放、英雄等主題的文學(xué)理所當(dāng)然地成為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的主流。1902年,梁?jiǎn)⒊凇墩撔≌f與群治之關(guān)系》一文中,指出:“欲新一國(guó)之民,不可不光新一國(guó)之小說,故欲新道德,必新小說;欲新宗教,必新小說;欲新學(xué)生,必新小說;及至欲新人心,欲新人格,必新小說。”[7]顯然,梁?jiǎn)⒊研≌f從“小道”提升為“大道”,并賦予它新國(guó)新民的崇高任務(wù),將小說看成改良社會(huì)、改造國(guó)民性的萬能工具,夸大了文學(xué)的實(shí)用價(jià)值。梁?jiǎn)⒊倪@個(gè)觀點(diǎn)無疑可以視為中國(guó)新文學(xué)建立“宏偉敘事”的一個(gè)起點(diǎn)。相形之下,賽珍珠、張愛玲的文學(xué)實(shí)踐,在當(dāng)時(shí)絕對(duì)是一個(gè)極大的反叛。她們不相信進(jìn)化論的歷史觀,她們看重的是一個(gè)平常人的人世生活。她們用另外一種漸進(jìn)的、穩(wěn)妥的方式,延續(xù)了“五四”精神中的另一個(gè)傳統(tǒng),即立足于人本身,追求個(gè)人自由,注重個(gè)人世界,看重個(gè)人價(jià)值。

賽珍珠和張愛玲,作為同時(shí)期都以描寫中國(guó)題材為主的女性作家,同時(shí)選擇了具有濃郁生活氣息的日常生活敘事,都是源于她們對(duì)中國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)的深刻體會(huì)。在由此誕生的文學(xué)傳統(tǒng)中,人們多是從生存和生活的角度,以生動(dòng)、平實(shí)的語(yǔ)言去描寫人與人、人與自然之間的關(guān)系。因此中國(guó)文學(xué)也就呈現(xiàn)出有別于西方文學(xué)傳統(tǒng)的,注重現(xiàn)世社會(huì)、重視人情世態(tài)和日常生活感受的敘事特點(diǎn)。從最初的詩(shī)歌總集《詩(shī)經(jīng)》開始,到漢樂府詩(shī),然后到唐宋詩(shī)詞,中國(guó)詩(shī)歌基本上就形成了以歌唱大自然和描寫各階層人民的日常生活為主要特征的局面。宋、元以后,伴隨著小說戲曲的興起、繁榮和成熟,這種文學(xué)理念又在小說這種文學(xué)樣式中進(jìn)一步發(fā)揚(yáng)光大。尤其是近代以后,這種文學(xué)傳統(tǒng)在以鴛鴦蝴蝶派為代表的通俗小說中得到了進(jìn)一步的繼承,也得到現(xiàn)代一大批政治上傾向于自由主義的、以胡適、林語(yǔ)堂、周作人、沈從文、錢鐘書、張愛玲為代表的知識(shí)分子的認(rèn)可和實(shí)踐。深諳中國(guó)傳統(tǒng)小說精髓與神韻的賽珍珠和張愛玲,既熟練掌握了白話小說的敘事模式與語(yǔ)言技巧,又深刻洞悉了當(dāng)時(shí)中國(guó)人的日常人情,在血脈上重新接通了中國(guó)白話小說的偉大傳統(tǒng),從而發(fā)揚(yáng)了中國(guó)古代小說以日常生活為依托的言情敘事藝術(shù)。

強(qiáng)調(diào)女性文學(xué)中的日常生活敘事,并不是否認(rèn)女性非日常生活題材的創(chuàng)作價(jià)值,或者將女性的日常生活敘事抬到至高無上的地位。正如日常生活和非日常生活構(gòu)成人類生活的整體,女性日常生活敘事和女性的非日常生活敘事共同支撐著女性文學(xué)的宏偉大廈。以賽珍珠、張愛玲為代表的女性文學(xué)對(duì)日常生活的關(guān)注,不單純是對(duì)主流男性敘事的補(bǔ)充和完善,相反,它是一種顛覆和重構(gòu),既順應(yīng)了時(shí)代潮流,參與到了時(shí)代共同關(guān)心的話題,實(shí)現(xiàn)了跨學(xué)科的溝通和對(duì)話,也使自己與時(shí)代生活息息相關(guān)、獲得時(shí)代感和煥發(fā)生機(jī)的有效途徑。在這樣一個(gè)出版繁榮而文學(xué)萎縮的時(shí)代,當(dāng)藝術(shù)也假借世俗的名義,將媚俗的趣味和市場(chǎng)原則巧妙地結(jié)合時(shí),文學(xué)便悄然進(jìn)入消費(fèi)流水線。一些貌似日常生活敘事的敘事已使藝術(shù)與非藝術(shù)之間不再有嚴(yán)格的界限。因此,賽珍珠、張愛玲對(duì)世俗經(jīng)驗(yàn)的獨(dú)特處理,對(duì)日常生活的經(jīng)典敘事,理應(yīng)成為中國(guó)當(dāng)代作家書寫城市經(jīng)驗(yàn)、表達(dá)日常生活的重要寫照。

[1]中央編譯局.馬克思恩格斯選集(第1卷)[M].北京:人民出版社,1995:73.

[2]勞拉·斯·蒙福德.午后的愛情與意識(shí)形態(tài)—肥皂劇、女性及電視劇種[M].林 鶴,譯.北京:中央編譯出版社, 2000:74.

[3]瑪麗·伊格爾頓.女權(quán)主義文學(xué)理論[M].胡 敏,譯.長(zhǎng)沙:湖南文藝出版社,1989年:180.

[4]賽珍珠.大地三部曲[M].王逢振,譯.桂林:漓江出版社,1998.

[5]姚君偉.男權(quán)大廈里的怨恨者與反抗者—論賽珍珠筆下的中國(guó)婦女群像[M]//姚君偉文學(xué)選論.上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2007:63.

[6]張愛玲.自己的文章[M]//二十世紀(jì)中國(guó)小說理論資料(第四卷).北京:北京大學(xué)出版社,1997:283.

[7]梁?jiǎn)⒊?論小說與群治之關(guān)系[M]//中國(guó)歷代文論選(一卷本).上海:上海古籍出版社,2001:408.

"Da ily L ife Narra tion"in Fem in ine L itera ture——Ana lysis of Pear l Buck and ZHANG A i-ling’sW orks

YAN L iang
(Co llege o f L iberalA rts,HubeiNo rm alU niversity,Huangsh i435002,China)

A s im po rtan t fem ale w riters,Pearl Buck,the 1938 N obel lau reate,and Zhang A iling,the legendary Ch inesew riter,w ho describe them ain them e o f the im po rtance o f Ch inese in early tw en tieth cen tu ry,alw aysm ain tain a high degree o f sensitivity to the fate of w om en.W h ile grand narrative had becom e the m ainstream o f Ch inese m odern literatu re,the tw o fem ale w riters bo th tu rned to the m arginalized daily life narration.Their w o rks,on the one hand,con tribu ted to the con tinuation of trad ition em bod ied in Chinese trad itional novels:pu tting em phasis on real life and daily life narration, develop ing a new space fo r fem in inew riting.O n the o ther hand,they p rovided a deep reflection to the con tem po rary literary w riting fu llo f personalw riting and desirew riting.

fem in ine literatu re;daily life narration;PearlBuck;ZHANG A i-ling

I054 文獻(xiàn)標(biāo)碼:A

1672-9048(2010)03-0066-03

(責(zé)任編輯:李 艷)

2010-04-10

晏 亮(1982—),女,湖北羅田人,碩士研究生,主要從事比較文學(xué)與世界文學(xué)研究。