《等待戈多》解構(gòu)中的救贖

□趙國(guó)梅（新鄉(xiāng)學(xué)院外語(yǔ)系， 河南 新鄉(xiāng) 453003）

文學(xué)的生命就在于他對(duì)生活個(gè)性化的解讀和解構(gòu)。美國(guó)學(xué)者威廉·巴雷特曾在《非理性的人》一書中說(shuō)道：“一個(gè)時(shí)代通過(guò)其宗教及其社會(huì)形態(tài)揭示自己，但是，可能對(duì)時(shí)代揭示得最深刻或者至少是最清晰的卻是這個(gè)時(shí)代的藝術(shù)。通過(guò)現(xiàn)代藝術(shù)，我們的時(shí)代將自己揭示給自己，或者至少是揭示給那些愿意不為感情左右、不受偏見(jiàn)妨礙地借助藝術(shù)觀察自己時(shí)代的人?！雹儇惪颂氐摹兜却甓唷肪褪恰敖沂窘o那些愿意不為感情左右、不受偏見(jiàn)妨礙地借助藝術(shù)觀察自己時(shí)代的人”的文學(xué)藝術(shù)作品，作品通過(guò)對(duì)人類在宇宙中的荒謬處境的揭示，對(duì)他所置身的現(xiàn)存社會(huì)秩序的合理性和終極真理的存在表現(xiàn)出了懷疑。它揭示了上帝死后，終極目標(biāo)失落所造成的世界堅(jiān)固性的消失，并導(dǎo)致了人存在的荒誕性、非理性和虛妄性，而這即是作者通過(guò)解構(gòu)的方式對(duì)軸心時(shí)代以來(lái)意識(shí)、特別是西方邏各斯中心主義的破壞、嘲弄和反叛。與邏各斯中心主義的清晰性和規(guī)則性相對(duì)立，貝克特的《等待戈多》則是更多地展示了反叛文化的模糊性、荒誕性和虛妄性。

一、戈多的模糊內(nèi)涵

西方文化的一個(gè)主要特征是明晰性，而20世紀(jì)以來(lái)，西方現(xiàn)代文化卻一反其明晰和確切，在模糊性方面解構(gòu)和反叛理性歷史，甚至顛覆固有的文化心態(tài)?！兜却甓唷返闹黝}也是如此，“戈多”這個(gè)形象被批評(píng)家不斷解構(gòu)出各式各樣的意義：戈多是一種無(wú)望，戈多是一種荒誕，戈多是形而上的選擇，戈多更是一種非理性……在《等待戈多》中，戈多始終未出場(chǎng)，但他卻是一個(gè)至關(guān)重要的人物，兩個(gè)流浪漢對(duì)他的等待是貫穿全劇的中心線索。而戈多是誰(shuí)，他代表什么，劇中沒(méi)有明確說(shuō)明，只有一些模糊的暗示。兩個(gè)流浪漢似乎在某個(gè)場(chǎng)合見(jiàn)過(guò)他，但“我們跟他并不熟”，甚至“就是見(jiàn)了他的面也不認(rèn)得他”。那么，他們?yōu)槭裁匆諒?fù)一日地等待這個(gè)既不知其外貌更不知其本質(zhì)的“戈多先生”呢?何況他們根本不知道他什么時(shí)候會(huì)來(lái)，也不知道他的到來(lái)能帶給他們什么，甚至不知道該向他要求什么；但有一點(diǎn)很明確，即兩個(gè)流浪漢一直在待等戈多，在期望什么，而且要等到最后一分鐘。因?yàn)楦甓鄟?lái)了，“咱們就得救啦”。等待戈多成了他們唯一的生活內(nèi)容，戈多成了他們生存的精神支柱。西方評(píng)論界對(duì)戈多有多種多樣的解釋，有人認(rèn)為，戈多(Godot)這一名字是從英語(yǔ)God演變而來(lái)的，即神、天帝、造物主之意，故這一人物暗指上帝；有人認(rèn)為，戈多是巴爾扎克戲劇《自命不凡的人》中的一位神秘人物戈杜(Godeau)；有人認(rèn)為戈多這一人物正如寫這個(gè)劇本之前貝克特的小說(shuō)世界所展示給人們的死亡境界一樣，他象征“死亡”；有人認(rèn)為，劇中出現(xiàn)的波卓就是戈多，只不過(guò)作者沒(méi)有明確說(shuō)出而已；也有人認(rèn)為戈多象征理想、幸福等等。事實(shí)上，“戈多”并不存在于等待者之外的某個(gè)地方，而是在于他們的內(nèi)心，是他們極度空虛的心靈需要慰藉的某個(gè)外化物，更直接地說(shuō)他就是一個(gè)符號(hào)：他代表人對(duì)其生存于其中的世界的不可知，代表人對(duì)自己前途和命運(yùn)的不可知。戈多又是一個(gè)幻想的救星，“他要是來(lái)了，咱們就得救啦”。然而，“希望遲遲不來(lái)，苦死了等的人”，這是深刻的靈魂的痛苦，戈多又成為答應(yīng)要來(lái)而總是不來(lái)的東西，它的本性就是“不來(lái)”。它是人們追求的而又永遠(yuǎn)得不到的東西。我們還可以把戈多看作一種精神象征，是飽受劫難的現(xiàn)代西方人的精神寄托和支柱，是處于困境中的迷惑不安的人們對(duì)于未來(lái)若有若無(wú)的期望，是維系人們生存下去的一絲不可知的希望。當(dāng)戈多在無(wú)止境的延宕中無(wú)限缺席下去時(shí)，等待什么已經(jīng)毫無(wú)意義了。等待已抽掉了具體內(nèi)容，不自覺(jué)地變成了一種生存狀態(tài)。等待本身也內(nèi)化為人的一種生存意識(shí)。兩個(gè)流浪漢衣衫襤褸，面容憔悴，在百無(wú)聊賴地等待戈多，總希望生活中能發(fā)生一點(diǎn)什么，改變一下單調(diào)、無(wú)聊、痛苦的生活。他們做著機(jī)械委瑣的動(dòng)作，而且還忙個(gè)不停，是為了消磨時(shí)間，為了給自己以“活著”的感覺(jué)。他們知道戈多不會(huì)來(lái)，卻仍要痛苦地等下去，在等待中耗盡生命。這種精神的危機(jī)實(shí)際上是一種信仰的失落。

“可以肯定的是。在這種情形下。時(shí)間過(guò)得很慢。咱們不得不想出些花招來(lái)消磨時(shí)間。這些花招——我該怎么說(shuō)呢——最初看起來(lái)好像有些道理，可是到頭來(lái)最終成了習(xí)慣。你也可以說(shuō)這樣可以使咱們的理智免于泯滅。毫無(wú)疑問(wèn)。可是在深似地獄的沒(méi)完沒(méi)了的夜里。是不是會(huì)迷失方向呢?”②薩繆爾·貝克特寫在劇本《等待戈多》扉頁(yè)上的話給了我們理解這部神秘作品的鑰匙，我們也只好承認(rèn)貝克特自己對(duì)戈多做過(guò)的最好的解釋——他說(shuō)：“我如果知道戈多是誰(shuí)，那早就在劇本中寫出來(lái)了?！雹鬯晕覀冎挥邢嘈鸥甓嗍沁@個(gè)世界上的一切存在，或者戈多本身就是等待。等待的內(nèi)涵是如此之多，它既是人生命的依托，也是人的一種追求。《等待戈多》“等待”的多方面意義是西方現(xiàn)代文化從模糊性方面解構(gòu)和反叛的個(gè)案。

二、作品表現(xiàn)的荒誕性

西方文化的另一個(gè)重要特性是其規(guī)則性的理想性，從對(duì)西方傳統(tǒng)的解構(gòu)和反叛的角度來(lái)看《等待戈多》所展示的是其荒誕性。

所謂荒誕，在哲學(xué)上指?jìng)€(gè)人與其生存環(huán)境脫節(jié)，人既無(wú)法了解世界，也無(wú)法把握世界。這是基督教文化模式衰落之后人類自我喪失的標(biāo)志。個(gè)體生命在這里只展示它原本的底色——無(wú)意義、無(wú)規(guī)則。對(duì)此，被荒誕派劇作家尊為先師的加繆曾在《西西弗斯的神話》中有個(gè)說(shuō)明。他說(shuō)：“一個(gè)能用理性方法加以解釋的世界，不論有多少毛病，總歸是一個(gè)親切的世界。可是，一旦宇宙中間的幻覺(jué)和光明都消失了，人便自己覺(jué)得是個(gè)隨時(shí)生人，他成了一個(gè)無(wú)法召回的流放者，因?yàn)樗粍儕Z了對(duì)于失去家鄉(xiāng)的記憶，而且也缺乏對(duì)未來(lái)世界的希望。這種人與他自己生活的分離，演員與舞臺(tái)的分離，真正構(gòu)成了荒誕感?！雹堋兜却甓唷肪褪沁@種荒誕感的一種形象的體現(xiàn)。所有這一切，作者在劇本中都以等待中的人物所處的場(chǎng)景、所做的事情、所說(shuō)的話語(yǔ)和表現(xiàn)出的對(duì)客觀世界認(rèn)識(shí)的態(tài)度展示給了讀者。

（一）盲目的人生狀態(tài)。《等待戈多》中兩個(gè)流浪漢沒(méi)有指望的、盲目的等待，就是人生存的狀態(tài)。這種等待表現(xiàn)了對(duì)人生存本身難以忍受的抽象的痛苦。在劇中貝克特還通過(guò)幸運(yùn)兒和流浪漢的扭打，流浪漢對(duì)波卓掉進(jìn)坑后的呼救充耳不聞，以及波卓對(duì)幸運(yùn)兒的虐待，表現(xiàn)了人與人之間的相互隔絕，無(wú)法溝通，甚至充滿敵意的生存境況。作為劇中主要人物的兩個(gè)流浪漢，卑微、低賤、迷離恍惚、渾渾噩噩。他們毫無(wú)可以識(shí)別的個(gè)性特征，更不是傳統(tǒng)戲劇中見(jiàn)到的那種典型人物或典型形象。他們已經(jīng)喪失了“自我”，成為一種典型形象，是西方社會(huì)人們精神狀態(tài)的象征性符號(hào)，或者是西方社會(huì)這部大機(jī)器下完全失去了人性與個(gè)性的人的荒誕的生存狀態(tài)的寫照。但他們都執(zhí)著地等待戈多。對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，等待即生活本身，它是痛苦的、荒誕的，又充滿誘惑和希望。波卓和幸運(yùn)兒沒(méi)有選擇等待，他們沒(méi)有等待的痛苦，然而，他們的結(jié)局是一個(gè)瞎，一個(gè)啞，生活在黑暗與孤寂中。

（二）無(wú)理性、無(wú)規(guī)則的世界。《等待戈多》向觀眾傳遞的另一個(gè)信息就是世界的無(wú)規(guī)則、無(wú)理性的特性。這個(gè)世界上的一切都帶有極大的偶然性，所謂的幸與不幸完全取決于主宰者的喜好。什么人可以被救贖?什么人又應(yīng)該遭到懲罰?其中的原則是什么?標(biāo)準(zhǔn)又是什么?又有誰(shuí)能夠道得明，說(shuō)得清?就像戈多的信差，他只是因?yàn)樵跒楦甓喾派窖?，就受到?yōu)待；而他的兄弟只是因?yàn)樵诜啪d羊，就常常遭到毒打，至于為什么要打他，誰(shuí)也不知道。這難道不可以說(shuō)有一種無(wú)形的力量在控制著這一切嗎?從這些無(wú)法解釋的現(xiàn)象中，我們能夠明顯地感覺(jué)到劇中所表現(xiàn)的基督教色彩。戈多也許就是那個(gè)無(wú)所不能的上帝。

（三）非邏輯性的人物語(yǔ)言。貝克特在《等待戈多》中徹底打破了傳統(tǒng)的框框，有意淡化情節(jié)，不敘述離奇曲折的故事，也不描寫某一具體時(shí)空下的社會(huì)生活，他注重表現(xiàn)的是人物的生存狀態(tài)和思想內(nèi)涵。為了呼應(yīng)劇中那些非理性化的情節(jié)，強(qiáng)調(diào)人物空虛、無(wú)聊、無(wú)助的內(nèi)心感受，貝克特對(duì)傳統(tǒng)的戲劇語(yǔ)言進(jìn)行了大膽革新，在語(yǔ)言形式上采用了短句、夢(mèng)囈、重復(fù)、內(nèi)心獨(dú)白，甚至采用抒情而忽略語(yǔ)言的邏輯性。劇中兩個(gè)流浪漢的語(yǔ)言混亂不堪，自相矛盾，對(duì)話枯燥乏味，不合語(yǔ)法，多次重復(fù)，呈現(xiàn)一種荒誕化傾向。劇中對(duì)白東拉西扯，前后矛盾，重復(fù)、停頓和沉默的多次使用，再現(xiàn)了人類在一個(gè)荒謬的宇宙中的尷尬處境。在那些支離破碎的語(yǔ)言中，偶然冒出幾句頗具深意的哲理，給人突兀和不協(xié)調(diào)之感。其實(shí)這是作者有意為之，表現(xiàn)了人類在非理性化，非人化的社會(huì)里那種既離不開(kāi)現(xiàn)實(shí)，又害怕現(xiàn)實(shí)，既想忘掉自我又忘不掉自我的矛盾心理，以及人的處境的可悲和荒誕。貝克特以一種與荒誕內(nèi)容相一致的荒誕形式，表現(xiàn)了西方荒誕的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。這種荒誕，實(shí)質(zhì)上是一種理性的清醒。英國(guó)戲劇學(xué)者沁費(fèi)爾得指出：“我們盡可以不必接受，然而他對(duì)于戲劇藝術(shù)所做的貢獻(xiàn)卻足以贏得我們的感謝和尊敬。他使我們重新想起：戲劇從根本上說(shuō)不過(guò)是人在舞臺(tái)上的表演，他提醒我們，華麗的布景、逼真的道具、完美的服裝、波瀾起伏的情節(jié)，盡管有趣，但對(duì)于戲劇藝術(shù)卻不是非有不可?他描寫了人類山窮水盡的苦境，卻將戲劇引入了柳暗花明的新村。”

三、作品展示了無(wú)望中的希望

人在希望中汲取生活的力量，而生活卻往往使人“無(wú)望”。針對(duì)西方傳統(tǒng)中固有的理想性，《等待戈多》所展示的是無(wú)望的救贖。舞臺(tái)上骯臟的、丑陋的一切，又是那樣的荒涼、凄慘和黑暗，猶如噩夢(mèng)一般，通過(guò)荒誕的劇情，雜亂無(wú)章的情節(jié)，毫無(wú)邏輯、非理性的劇本以及動(dòng)作委瑣、語(yǔ)無(wú)倫次的兩個(gè)主人公，貝克特用這些傳統(tǒng)意義上的無(wú)意義言談讓我們看到了無(wú)論經(jīng)過(guò)怎樣的痛苦和折磨，有一種東西是磨滅不了的，那就是希望,《等待戈多》清晰地描繪了人類面對(duì)永遠(yuǎn)的、不可預(yù)料的等待所做的形而上的選擇。

貝克特受存在主義哲學(xué)影響很大，雖然他的作品是荒誕的、非理性的，但所有這些實(shí)質(zhì)上只不過(guò)是對(duì)現(xiàn)實(shí)的一種藝術(shù)真實(shí)的描繪和表現(xiàn)：在一條溝里過(guò)夜仍被人揍的戈戈以及連笑都不敢笑了的狄狄，甚至后悔沒(méi)有從巴黎鐵塔上跳下。他們的生活是處于最下層的，甚至是絕望的，展示的是資本主義工業(yè)文明下的社會(huì)丑態(tài)和社會(huì)現(xiàn)實(shí)，處于這樣一個(gè)荒誕不經(jīng)的社會(huì)，人們失去了信仰，更脫離了永恒?！皩?duì)于一個(gè)脫離了永恒的人來(lái)說(shuō)，全部的存在只不過(guò)是荒誕掩蓋下的一種過(guò)分的模仿而已，這些人首先知道，其次，他們的一切努力在于跑遍、擴(kuò)大、豐富他們剛剛登上的沒(méi)有前途的小島……即便是沒(méi)有福音的人也有他們的橄欖?！雹輰?duì)于戈戈和狄狄來(lái)說(shuō)，等待戈多就是他們的信念，戈多是他們生存的精神支柱，對(duì)于這么兩個(gè)已經(jīng)沒(méi)有任何信仰和寄托的衣衫襤褸、以乞食為生的孤獨(dú)抑郁的流浪漢來(lái)說(shuō)，戈多就是他們剛剛登上的沒(méi)有前途的小島以及那枚橄欖。

然而，對(duì)于任何一個(gè)失去信仰的人來(lái)說(shuō)重新有新的信仰和依靠并不是簡(jiǎn)單的事情，如果說(shuō)一味的等待，卻等到的總是無(wú)味的等待的話，那么信仰或是依靠必不存在，也必不成其為信仰或是依靠了。尤其是在這個(gè)信仰已失的時(shí)代，連上帝這個(gè)最讓人信服的對(duì)象也已于昨天死亡，那么是什么還能讓人重獲希望。在這個(gè)沒(méi)有任何信仰的時(shí)代，貝克特何以才能使這兩個(gè)“死亡”的人有了生的希望。死亡實(shí)質(zhì)是人對(duì)世界的一種逃避或是反抗，沒(méi)有希望的人才會(huì)死亡，而戈多就是他們生的希望。

于是，作品中戈多總是在他們失望而趨于絕望的時(shí)刻出現(xiàn)，戈多的信使——小男孩實(shí)質(zhì)上就是戈多本人的一種外化,也是人們無(wú)望的等待中的一絲希望,讓兩個(gè)流浪漢知道戈多確實(shí)沒(méi)有忘記他們,他們應(yīng)該去等待戈多?！八劳龈幸俗⒛康刎灤┤珓?只是一個(gè)小男孩的可見(jiàn)的幻象才沖淡了它……在法文本中，這個(gè)小男孩——一個(gè)‘潛在的創(chuàng)造者’——凝視著自己的肚臍，那就是說(shuō)他聚精會(huì)神于涅的大寂滅：虛無(wú)。”⑥

為了把戈多外化出現(xiàn)的必然性加以強(qiáng)化，作品在第二幕中，讓一棵原本枯萎的柳樹(shù)一夜之間長(zhǎng)出了四五片葉子。雖然老樹(shù)還是干枯、蒼老，但畢竟有了四五片新長(zhǎng)出的葉子，如同戈多的意象一樣，雖然還在等待之中，但畢竟讓人看到了存在的痕跡，讓等待成為可能。

所以，戈多確實(shí)出現(xiàn)過(guò)了，這可憐又可笑的“四五片葉子”以及“小男孩”實(shí)質(zhì)上是貝克特讓戈多在人們的忽略中出現(xiàn)，不僅讓流浪漢的等待有了延續(xù)的合理性，也讓讀者的審美期待有了延續(xù)。

評(píng)論家克爾沃頓指出，戈多既不是我們所推想、指謂的東西，他是一個(gè)空缺未知的，可以解釋為上帝、死亡、莊園主、慈善家，甚至是波卓，但是戈多與其說(shuō)是某種意義，不如說(shuō)是一種功能，他代表著我們?cè)谌松杏兴S系的生存之物，他是不可知的，代表在一個(gè)沒(méi)有希望的時(shí)代里的希望，他可以是我們想象的任何虛構(gòu)——只是他符合我們?nèi)松却男枰?。貝克特用他?dú)特的視角讓我們明白了，在這個(gè)荒誕的世界里，戈多不一定是人的理性經(jīng)驗(yàn)的存在，而是超驗(yàn)的，這個(gè)超驗(yàn)的存在能賦予荒誕世界中人的荒誕存在以意義，也能使人在荒誕的世界里不至于沉淪。因此戈多大概僅僅是一種不得要領(lǐng)的曲解其自身生活的名稱和用它以表達(dá)那種歪曲的專門用語(yǔ)。貝克特的荒誕派戲劇并不是要回歸到黑暗的非理性力量那里，他只是想提醒現(xiàn)代人擺脫以單一價(jià)值體系解釋一切的幻想，認(rèn)識(shí)和正視荒誕的現(xiàn)實(shí)，從而努力去探求一種更高的理性，所以，戈多是人們生活中各種各樣的形而上的選擇，“男孩”和“葉子”更是用自己的虛妄性表達(dá)了一定意義上的無(wú)奈中的希望。

① 威廉·巴雷特.非理性的人[M].楊照明譯.北京:商務(wù)印書館,1999.

② 廖可兌.二十世紀(jì)西歐戲劇[M].北京:中國(guó)美術(shù)出版社,1994.

③ 張耕.現(xiàn)代西方戲劇名家名著選評(píng)[M].北京:外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社,1999.

④ 劉念茲.外國(guó)作家作品專題研究[M].濟(jì)南:山東人民出版社,1999.

⑤ 朱立元，李鈞.西方文論選[M].北京：高等教育出版社，2000.

⑥ 阿諾德·P·欣奇利夫.論荒誕派[M].李永輝譯.北京：昆侖出版社，1992.