一個(gè)叛逆者的不歸路
——蕭紅作品中的自敘性分析

□張文莉（燕山大學(xué)國(guó)際教育學(xué)院， 河北 秦皇島066004）

一個(gè)叛逆者的不歸路
——蕭紅作品中的自敘性分析

□張文莉（燕山大學(xué)國(guó)際教育學(xué)院， 河北 秦皇島066004）

自敘傳 無(wú)家 無(wú)愛 孤獨(dú) 寂寞

蕭紅的作品不僅有濃郁的抒情色彩，而且其中人物的遭遇與性格，都閃動(dòng)著蕭紅本人的身影。以其“無(wú)家—漂泊”“乏愛—叛逆”“孤獨(dú)—寂寞”等縈繞其一生的感情紐帶構(gòu)建了其作品中揮之不去的“蕭紅情結(jié)”。

如果說風(fēng)格即人，那是因?yàn)樽骷宜囆g(shù)風(fēng)格的形成，是和作家的生活道路、個(gè)性氣質(zhì)以及他的思想藝術(shù)主張緊密相連的。蕭紅就是對(duì)生活有著深重依賴的自傳型的作家。讀蕭紅的作品，我們時(shí)刻感到她忠實(shí)于生活的觀察與感受，感到她創(chuàng)作與其身世及思想情懷的水乳交融。蕭紅的作品不僅有濃郁的抒情色彩，而且其中人物的遭遇與性格，都閃動(dòng)著蕭紅本人的身影，蕭紅以充分感性化和個(gè)性化的藝術(shù)方式回味擁抱拒絕著她一生的苦難與飄零，以其“無(wú)家—漂泊”“乏愛—叛逆”“孤獨(dú)—寂寞”等縈繞其一生的感情紐帶構(gòu)建了其作品中揮之不去的“蕭紅情結(jié)”，由此使其作品帶有了濃郁的自敘傳色彩。

一、“無(wú)家—漂泊”

蕭紅的童年是寂寞而又孤獨(dú)的，對(duì)于幼小而天真的蕭紅來(lái)說，家庭的一切她是既無(wú)法選擇又無(wú)從改變的，她只得眼睜睜地看著自己原本應(yīng)有的精神家園在怒罵聲中消逝?！啊艢q時(shí)，母親死去。父親也就更變了樣，偶然打碎一只杯子，他就要罵到使人發(fā)抖的程度。后來(lái)連父親的眼睛也轉(zhuǎn)了彎，每從他身邊經(jīng)過，我就像自己的身上生了針刺一樣，他斜視著你，那高傲的眼光從鼻梁經(jīng)過眼角，而后往下流著?！弊娓甘撬诩彝ブ形ㄒ坏囊来鎸?duì)象。但祖父的去世卻把蕭紅在人間的一切“愛”和“溫暖”帶得空空虛虛，也割斷了她和這個(gè)封建家庭的最后一道情感聯(lián)系，蕭紅的物質(zhì)家園從此徹底失去了。

無(wú)家的思緒時(shí)時(shí)困擾著蕭紅，使她長(zhǎng)久地陷入深深的寂寞中，而且無(wú)家的陰影郁積在蕭紅心頭，在她內(nèi)心形成了難以解脫的“無(wú)家情結(jié)”，這一情結(jié)一直左右著蕭紅的思想和情緒，甚至影響了她整個(gè)的創(chuàng)作歷程。

無(wú)家的痛苦使蕭紅期望從別處獲得家的代償，因而產(chǎn)生了強(qiáng)烈的想要有個(gè)家的愿望。在這種“無(wú)家情結(jié)”的擠壓下，孤獨(dú)的蕭紅敲開了她的逃婚對(duì)象王恩甲的大門，對(duì)于蕭紅來(lái)說，王恩甲是個(gè)油頭粉面、紈绔氣十足的公子哥，是一個(gè)令她十分討厭的人，但這時(shí)的蕭紅像一只慌不擇路的受驚的小鹿，她渴求得到家的保護(hù)，哪怕是和自己最討厭的人建立的家。于是，她和王恩甲在東興旅館一住七個(gè)月，最后帶著幾個(gè)月的身孕和600多塊錢的債務(wù)被拋棄在這里。這個(gè)所謂的家悲劇性而又帶有必然性地失去了。

后來(lái)俠肝義膽的蕭軍拯救了落難于旅館中的蕭紅，兩個(gè)不甘做奴隸的靈魂因相愛而結(jié)合。他們像春天的燕子一般，一嘴泥，一嘴草，在商市街筑起了一個(gè)屬于他們的小家，這個(gè)家慰藉了蕭紅那漂泊的靈魂，讓她度過了好幾年安穩(wěn)的時(shí)光。但蕭軍的粗魯暴躁的性格和大男子主義的作風(fēng)以及他先后與陳娟、許粵華之間發(fā)生的兩次沒有結(jié)果的戀愛，又一次使蕭紅陷入了痛苦的深淵中，她三次逃離這個(gè)家，東渡日本，又三次回到蕭軍身邊，除了因?yàn)樗龑?duì)蕭軍那難以割舍的愛之外，還有她對(duì)于“家的感受”的那種貪婪的渴望。

“無(wú)家—漂泊”情結(jié)縈繞蕭紅一生，無(wú)家的痛苦使蕭紅有著強(qiáng)烈的對(duì)家的渴望，而家?guī)Ыo她的卻總是傷害。這就是蕭紅的不幸。但蕭紅的一系列創(chuàng)作卻都與家有著剪不斷的聯(lián)系?！抖自谘筌嚿稀贰ⅰ跺兘鸬膫髡f》、《祖父死了的時(shí)候》三篇憶家之作寫于蕭紅被迫離開哈爾濱到青島前的三個(gè)月內(nèi)，即將遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)時(shí)，蕭紅突然想起了疼愛她的祖父，想起了她童年所崇拜的二伯父，想起了呼蘭河老家一些有趣的往事……心中不免生出傷感。

蕭紅和端木蕻良客居香港之后，個(gè)人的孤苦，離鄉(xiāng)的哀愁，亡國(guó)的痛楚，使苦痛了太久的蕭紅借《呼蘭河傳》、《后花園》、《小城三月》等憶家之作表達(dá)了“回到家里去”的沖動(dòng)和渴望。

“無(wú)家—漂泊”成為這些作品的主題，不能不說其中注入了太多太多的蕭紅情結(jié)。蕭紅的“無(wú)家情結(jié)”反而引導(dǎo)了她對(duì)家的苦苦依戀，在遭受委屈和痛苦的時(shí)候，“家”始終是她內(nèi)心最溫暖，最安全的港灣，盡管幾許傷害，幾許無(wú)奈。

二、“乏愛—叛逆”

“蕭紅自童年起就缺乏愛，當(dāng)她長(zhǎng)大成人后，如果有人給她一點(diǎn)愛，她就會(huì)全身心地去愛，同時(shí)渴望對(duì)方也全身心地愛她，但實(shí)際上是做不到的，所以她一次次地失望，一次次地痛苦，一次次地孤獨(dú)。”“由愛的缺失、追求、獲得愛中的掙扎直至愛的葬禮，從女性視角看正是貫穿蕭紅短暫而不幸的生命的最為凄美的樂章?！弊鳛橐粋€(gè)漂泊的無(wú)家的女人，蕭紅性格中有了軟弱的一面，她渴望依賴別人，渴望得到別人的保護(hù)，但童年不幸的生活經(jīng)歷和來(lái)自家庭的壓迫又使她從小就形成了性格中極度自尊、富于叛逆性的一面。

她缺乏愛，渴望愛，但在自己的愛人面前卻又表現(xiàn)出意識(shí)上的叛逆。因?yàn)橹袊?guó)濃厚的男權(quán)意識(shí)，她無(wú)力把握外界；因?yàn)椤澳行浴碧珡?qiáng)大了，她對(duì)自己也懷疑和否定起來(lái)。她深深感受到女性的依附，而陷于苦悶和悲哀。但這些深切到肌膚發(fā)梢的感受卻使她在“以一個(gè)女性記錄者的身份、眼光觀察體味身邊身外的人事”時(shí)，“天然地將視線放在了更多一層生命苦難的農(nóng)婦身上”，《王阿嫂的死》、《生死場(chǎng)》、《牛車上》、《三個(gè)無(wú)聊人》、《呼蘭河傳》、《小城三月》等作品中都融注了她對(duì)女性命運(yùn)的關(guān)注。

《小城三月》的春象征著一股催人覺醒的力量：春來(lái)了，人人都久久等待著一個(gè)大暴動(dòng)，今天夜里就要舉行，人人帶著犯罪的心情，想?yún)⒓拥浇夥诺膰L試……春吹到每個(gè)人的心坎，帶著呼喚，帶著蠱惑……因而作者輕嘆：“假若春天悄悄在什么地方留戀了一下，就會(huì)誤了不少生命。春天為什么它不早點(diǎn)來(lái)，來(lái)到我們城里多住一些日子，但那是不能的了，春天的命運(yùn)就是這么短?！?/p>

三、“孤獨(dú)—寂寞”

作為一個(gè)“內(nèi)觀和自傳體型的作家”，蕭紅“最成功和最感人的作品，大多是經(jīng)由她個(gè)人主觀和想象，將過去的事，詳盡、真實(shí)地在創(chuàng)造”。1940年，在蕭紅懷著孤寂的心情來(lái)到她人生旅途的終點(diǎn)站——香港，并過上更為孤寂的生活的時(shí)候，蕭紅的內(nèi)心完全被更加深度的孤寂所充盈，“痛定思痛”，她的孤寂情結(jié)不可抑制地在她的作品中頻頻露面。

《呼蘭河傳》創(chuàng)作于蕭紅人生中最孤獨(dú)、寂寞的階段。在《呼蘭河傳》中，蕭紅兒時(shí)的不幸?guī)状温睹??！啊矣X得在這個(gè)世界上，有了祖父就夠了……雖然父親的冷淡，母親的惡言惡色，和祖母的用針刺我手指的這些事，都覺得算不了什么……”“……有一天祖母看我來(lái)了，她拿了一個(gè)大針就到窗子外邊去等我去了。剛一伸出手去，手指就痛得厲害。我就叫起來(lái)了。那就是祖母用針刺了我?！薄捈t自己也坦白：家里人越多，我就越寂寞，就如茅盾在《〈呼蘭河傳〉序》中所言：“《呼蘭河傳》給我們看蕭紅的童年是寂寞的?！笨梢哉f，呼蘭河一直是蕭紅孤獨(dú)和寂寞的源頭，是它孕育了蕭紅，也孕育了蕭紅情結(jié)，孕育了蕭紅帶有自傳色彩的文學(xué)生命。

作為自傳型作家，蕭紅的作品一方面逼真細(xì)膩生動(dòng)自如地展示了她曲折傳奇紛繁復(fù)雜的人生，一方面筆端不可抑制地流淌著那些外人很難有的切膚體驗(yàn)和內(nèi)心沖動(dòng)，傳達(dá)了她夢(mèng)幻般多變而微妙的內(nèi)心生活。作為女人，蕭紅是一個(gè)叛逆者，她執(zhí)著地與命運(yùn)抗?fàn)?，在一個(gè)強(qiáng)大的男權(quán)中心社會(huì)中，堅(jiān)守著自己的獨(dú)立與人格。作為作家，蕭紅是一個(gè)叛逆者，在那個(gè)一切以政治為中心的時(shí)代，堅(jiān)守自己的自由主義的政治立場(chǎng)，用自己的心去寫作，用自己十足女性化的文筆去書寫自己的情感歷程。

但是蕭紅走上的卻是一條不歸路，她心存大志，卻無(wú)力回天，她不?？?fàn)?，卻孤苦一生。蕭紅是一本百讀不厭的書，她的身世、她的苦難、她的愛情、她的寂寞，無(wú)一不扣動(dòng)著我們的心弦。蕭紅漂泊流離反抗斗爭(zhēng)的一生，無(wú)奈地結(jié)束在戰(zhàn)爭(zhēng)的硝煙之中。未竟的事業(yè)，卓越的才華，三十一歲的青春，都隨風(fēng)飄逝了。只有她的靈魂和不朽的作品，還保留在后人的記憶中，而且將隨著時(shí)間的流逝愈益顯示出其永恒的魅力。

本論文系河北省社科基金項(xiàng)目：20世紀(jì)中國(guó)女性自傳史論的階段性研究成果，項(xiàng)目編號(hào)：HB2009G15

① 朱旭晨.劉慶邦中長(zhǎng)篇小說中的自敘性分析[J].文藝爭(zhēng)鳴，2005：（2）.

② 肖鳳.我為什么要寫《蕭紅傳》[A].見肖鳳.悲情女作家蕭紅[M].北京：文化藝術(shù)出版社，2004，215.

③ 鐵峰.蕭紅文學(xué)之路[M].哈爾濱：哈爾濱出版社，1991，89－90.

④ 汪凌，蕭紅：寂寞而飄零四方[M].鄭州：大象出版社，2004，170.

（責(zé)任編輯:呂曉東）

張文莉，河北燕山大學(xué)國(guó)際教育學(xué)院副教授。