□李厚瓊(內(nèi)江師范學(xué)院文學(xué)與新聞傳播學(xué)院, 四川 內(nèi)江 641100)
關(guān)漢卿著名雜劇《竇娥冤》中的竇天章在劇中是一個(gè)重要人物。作為大權(quán)在握的提刑肅正廉訪使,最后因?yàn)槠椒戳烁]娥的冤案而贏得了“清正廉潔、秉公執(zhí)法的清官”①的美譽(yù)。實(shí)際上,竇天章這個(gè)人物絕不只是一個(gè)“清官”形象,他的身上烙有深刻的時(shí)代印記,反映出元代真實(shí)的科舉考試與吏治特征。筆者擬從竇天章的三重身份(父親、儒士、朝臣)出發(fā)對(duì)此加以論述。
作為父親,竇天章是女兒“悲劇的開(kāi)啟者”②,對(duì)女兒顯得冷酷無(wú)情。雖然竇天章清楚童養(yǎng)媳會(huì)過(guò)一種什么樣的痛苦生活,因此苦苦哀求蔡婆善待自己女兒,但參加科考而求功名之心完全戰(zhàn)勝了父愛(ài)之心,不惜把女兒賣作童養(yǎng)媳以換取“上朝取應(yīng)”的盤纏。所以此時(shí)女兒就是他實(shí)現(xiàn)功名富貴的墊腳石。竇天章“自到京師,一舉及第,官拜參知政事”,中舉得官的竇天章并沒(méi)有馬上想到把陷于悲苦的童養(yǎng)媳生活中的女兒解救出來(lái),而是在隨后的十六年中,為博圣恩,一心一意修持自己“廉能清正,節(jié)操堅(jiān)剛”的名聲,并最終得拜“兩淮提刑肅政廉訪使之職”。為了功名與富貴,竇天章已無(wú)暇顧及女兒死活。試想竇天章及第得官之時(shí)就去尋找女兒,那就不會(huì)有竇娥之冤了。后來(lái)在接觸到竇娥一案時(shí),竇天章發(fā)現(xiàn)女兒犯下了所謂的“十惡不赦”的大罪,大權(quán)在握的廉訪使馬上想到的是“到今日被你辱沒(méi)祖宗世德,又連累我的清名”,并說(shuō)要讓女兒“永世不得人身,罰在陰山永為餓鬼”。竇天章狠毒的詛咒暴露出了他為維護(hù)封建綱常而對(duì)女兒無(wú)情無(wú)義的嘴臉。
從隋朝開(kāi)始實(shí)行的科舉考試是統(tǒng)治者控制、籠絡(luò)知識(shí)分子的最有力武器。為了獲取功名富貴,封建時(shí)代的絕大多數(shù)文人把參加科舉考試看成自己唯一的出路。他們一心只讀圣賢書(shū),屢戰(zhàn)屢敗,屢敗屢戰(zhàn),科考及第成為文人知識(shí)分子夢(mèng)寐以求的理想。到宋代,因統(tǒng)治者重文輕武,文人地位空前提高,文人政治成為其顯著特征。元代社會(huì)雖然重武輕文,但隨著統(tǒng)治階級(jí)對(duì)文人作用的逐漸看重,輕文現(xiàn)象有所改觀。得到恢復(fù)的科舉考試制度規(guī)定試題須出自朱熹的《四書(shū)章句集注》,并且要求考生答題時(shí)也必須以程朱理學(xué)的觀點(diǎn)和封建說(shuō)教作為指導(dǎo)思想,程朱理學(xué)取得了科舉考試的正統(tǒng)地位。從此,“海內(nèi)之學(xué)非程朱之書(shū)不讀”③。
作為一個(gè)“幼習(xí)儒業(yè)”的秀才,竇天章骨子里面不可避免地深受程朱理學(xué)封建倫理綱常的影響,這一點(diǎn)從竇娥的性格就可窺一斑。竇娥是一個(gè)具有反抗精神的女性,但其思想上的貞節(jié)觀念也很突出,深信一女不嫁二夫的教條,這正是逐漸占據(jù)思想統(tǒng)治地位的程朱理學(xué)影響竇天章家庭教育觀念的結(jié)果。中國(guó)古代女性文化教育的一個(gè)顯著特點(diǎn)就是它的家庭化,女子接受的是父母的熏陶式教育。竇娥三歲喪母,七歲被父所賣,中間的四年接受竇天章的教育。竇天章是怎樣教育自己的女兒的呢?當(dāng)竇天章以為女兒真的犯下了十惡不赦之罪時(shí),對(duì)著竇娥的鬼魂罵道:“我當(dāng)初將你嫁與他家呵,要你三從四德:三從者:在家從父,出嫁從夫,夫死從子;四德者,事公姑,敬夫主,和妯娌,睦街坊。今三從四德全無(wú), 地犯了十惡大罪。我竇家三輩無(wú)犯法之男,五世無(wú)再婚之女;到今日被你辱沒(méi)祖宗世德……”其實(shí)竇天章也曾有原始的舐?tīng)僦?,他也曾為女兒“啼哭的眼也花了,憂愁的頭也白了”。但對(duì)功名利祿的追求、對(duì)程朱理學(xué)的迷信,使竇天章身上的父愛(ài)一點(diǎn)點(diǎn)被剝落殆盡,最終成為了傳統(tǒng)禮教的篤行者和封建綱常的代言人??梢哉f(shuō),竇天章是典型的被封建科考和人倫道德扭曲了人性的時(shí)代的犧牲品,世界上最無(wú)私、最溫暖的父愛(ài)之情因此而蕩然無(wú)存。
作為讀書(shū)人,竇天章的經(jīng)歷反映了元代社會(huì)廣大知識(shí)分子的共同命運(yùn),即在元代統(tǒng)治者輕視儒生的時(shí)代,廣大文人知識(shí)分子貧窮失志的生活境遇。
在作品的楔子部分,通過(guò)蔡婆之口和竇天章的自述我們可以看出竇天章是一個(gè)“幼習(xí)儒業(yè),飽有文章”的讀書(shū)人,但卻生活貧困,淪落到只能靠借高利貸維持生計(jì)的地步,甚至還要靠女兒的賣身錢來(lái)作為進(jìn)京趕考的路費(fèi)。竇天章把自己的這一切都?xì)w結(jié)為“時(shí)運(yùn)不通,功名未遂”,用“我也是出于無(wú)奈”來(lái)自我安慰。這其實(shí)點(diǎn)出了壓抑元代廣大讀書(shū)人的一個(gè)社會(huì)現(xiàn)實(shí),即元代統(tǒng)治者對(duì)文人知識(shí)分子的輕視。
元代是少數(shù)民族入主中原的特例之一。元朝統(tǒng)治者實(shí)行民族歧視政策,全國(guó)被劃分為四等人:蒙古人、色目人、漢人和南人。從這個(gè)劃分可以看出,人數(shù)眾多的漢人被置于社會(huì)的最底層。而且,作為少數(shù)民族政權(quán),元代統(tǒng)治者崇武輕文。在中國(guó)封建社會(huì)的絕大多數(shù)時(shí)間里,統(tǒng)治者都是盡力采取各種措施把最廣大的讀書(shū)人團(tuán)結(jié)在自己周圍,科舉考試就是統(tǒng)治者籠絡(luò)文人的最有力措施之一。元代的情況卻不一樣。元初七十多年罷廢科舉,基本堵塞了漢族地主知識(shí)分子入仕之途,斷絕了文人的進(jìn)身之階,使得長(zhǎng)期以來(lái)處于社會(huì)上層的文人地位空前低下。鄭思肖《大義略序》記載當(dāng)時(shí)文人在社會(huì)上的排名:“韃法:一官,二吏,三僧,四道,五醫(yī),六工,七獵,八民,九儒,十丐。各有所統(tǒng)轄?!蔽娜藴S落到和乞丐同等的地位。
雖然元末恢復(fù)了科舉,但蒙古統(tǒng)治者實(shí)行的科舉制度同樣帶有明顯的民族歧視色彩。如在考試科目中,蒙古、色目人只考兩場(chǎng),漢人、南人則需考三場(chǎng);《元史》卷18記載:“蒙古、色目人,愿試漢人、南人科目,中選者加一等注授。”但漢人和南人卻不準(zhǔn)參加蒙古、色目人的考試。又《元史》卷18:“天下選合格者三百人赴會(huì)試,于內(nèi)取中選者一百人,內(nèi)蒙古、色目、漢人、南人分卷考試,各二十五人?!彼姆N人錄取名額的數(shù)目是相同的,表面上看對(duì)各個(gè)等級(jí)的人機(jī)會(huì)是均等的、是公平的,但實(shí)際上各族人口在數(shù)量上相差很大。據(jù)統(tǒng)計(jì),當(dāng)時(shí)的蒙古人和色目人人數(shù)約100萬(wàn),“漢人”約1000萬(wàn),南人約6000萬(wàn)。④占人口絕大多數(shù)的漢族顯然沒(méi)有得到均等的機(jī)會(huì),這說(shuō)明元代統(tǒng)治者在漢族文人的進(jìn)身之階上設(shè)置了巨大的障礙。因此,像竇天章一樣雖然“幼習(xí)儒業(yè),飽讀詩(shī)書(shū)”的廣大漢族知識(shí)分子想要通過(guò)科考擺脫下層地位、貧困處境是相當(dāng)艱難的。
雖然統(tǒng)治者輕視、壓制讀書(shū)人,但從讀書(shū)人本身來(lái)說(shuō),他們又具有雙重矛盾心理,一方面對(duì)統(tǒng)治者的政策不滿,發(fā)出類似竇天章“時(shí)運(yùn)不濟(jì),功名不遂”的牢騷不滿之辭,另一方面讀書(shū)人對(duì)統(tǒng)治階級(jí)又抱有幻想,希望得到他們的賞識(shí),所以竇天章一看到“春榜動(dòng),選場(chǎng)開(kāi)”,馬上就想“上朝取應(yīng)”。因“苦盤纏缺少”,狠心將七歲的女兒賣與他人作童養(yǎng)媳以獲得上京趕考的盤纏。
竇天章的形象正是在元代特定的社會(huì)環(huán)境之下廣大儒士經(jīng)歷與心態(tài)的縮影,他們?cè)诳婆e道路上苦苦掙扎,看不到出路卻又對(duì)統(tǒng)治者心存幻想。雖然竇天章本人歷盡艱辛最終踏上仕途,但是他所代表的廣大儒士卻只能永久地對(duì)“時(shí)運(yùn)不濟(jì),功名不遂”抱憾終生了。
竇天章踏上仕途之后,是否就真的成了精明強(qiáng)干的能員與要員呢?第四折中出場(chǎng)的竇天章自述自己“廉能清正,節(jié)操堅(jiān)剛”,被加官為“兩淮提刑肅政廉訪使之職”,其職責(zé)就是“隨處審囚刷卷,體察濫官污吏”,而且具有先斬后奏的權(quán)力。但從竇天章審理竇娥一案,我們可以發(fā)現(xiàn)竇天章并非像他自述的那樣是一個(gè)才能超凡的官員。
竇天章第一次看到竇娥一案,并不是抱著此案是否會(huì)是審理不公的冤案的想法去看的,他所感觸的僅僅是“俺同姓之人居然也有不畏法度的”。接下去就認(rèn)為“這是問(wèn)結(jié)了的文書(shū),不看他罷”。竇天章當(dāng)廉訪使的職責(zé)是“隨處審囚刷卷,體察濫官污吏”,其目的就是為了查驗(yàn)已經(jīng)問(wèn)結(jié)了的案子中是否存在冤案。冤案當(dāng)然是已經(jīng)問(wèn)結(jié)了的案子,而竇天章卻以“這是問(wèn)結(jié)了的文書(shū)”為理由將竇娥一案的卷宗壓在底下不去看它。試問(wèn)以竇天章如此的思維方式如何去平反冤案?所以竇天章有廉訪使之名,并不行廉訪使平反冤案之職。那為什么又要設(shè)置一個(gè)這樣的官職呢?竇天章審理竇娥一案最后的判詞道出了個(gè)中緣由:“方顯得王家法不使民冤。”可見(jiàn)設(shè)置這樣一個(gè)職位是為了維護(hù)封建王法,是為了顯示封建王法所謂的公平與公正。竇天章“隨處審囚刷卷,體察濫官污吏”只是敷衍了事,走走過(guò)場(chǎng),是為了“謝圣恩可憐”。竇天章僅僅是封建統(tǒng)治者宣揚(yáng)粉飾天下太平的一個(gè)工具、一個(gè)擺設(shè)。
竇娥冤魂一而再、再而三地翻弄卷宗,好不容易才使竇天章懷疑“這樁事必有冤案”。“這一細(xì)節(jié)表明,即便是奉命‘隨處審囚刷卷,體察濫官污吏’的竇天章,要不是竇娥鬼魂的再三警示,他也會(huì)稀里糊涂地將一份冤獄案件‘壓在底下’,不予追究?!雹萃ㄟ^(guò)鬼魂的陳述,竇天章終于重新審理此案。竇娥的冤案終于平反了,但竇娥的勝利并不是因?yàn)楦]天章有多么強(qiáng)的辦案能力,“起關(guān)鍵作用的是審判者與被審判者的特殊關(guān)系”,是其父親手中的權(quán)力而非能力,是公權(quán)力私用的結(jié)果而非公權(quán)力本身。在審理此案的關(guān)鍵證據(jù)上竇天章顯得束手無(wú)策,只能向竇娥鬼魂大呼:“我那屈死的孩兒叻,這一節(jié)是緊要公案,你不自來(lái)折辯,怎得一個(gè)明白?你如今鬼魂在哪里?”作為一個(gè)堂堂的中央派員,竇天章在審理此案時(shí)無(wú)法搜集有力證據(jù),只得把希望寄托在鬼魂身上,以鬼魂自辯來(lái)作為證據(jù),再次顯得平庸無(wú)能。
故竇天章只是一個(gè)在思想上唯統(tǒng)治階級(jí)利益是尊而得到統(tǒng)治階級(jí)青睞,但并沒(méi)有實(shí)際工作能力的昏庸無(wú)能之官。竇天章作為其中一員“在一定程度上寄寓著作者對(duì)元代吏治沉重的疑慮”。雜劇通過(guò)負(fù)屈銜冤的竇娥之口對(duì)這類官員進(jìn)行了控訴:“官吏每無(wú)心正法,使百姓有口難言。”這句話揭示出老百姓受苦受冤的根源正在于有大量的這樣的昏、庸官存在,才導(dǎo)致冤獄重重。元代的冤案遍及國(guó)中?!对贰こ勺诒炯o(jì)》記載在大德七年一年中就曾“罷贓污官吏凡一萬(wàn)八千四百七十三人,贓四萬(wàn)五千八百六十五錠,審冤獄五千一百七十六事”。竇娥含冤達(dá)三年之久,此前無(wú)論是楚州前任太守 杌,還是接任的州官對(duì)此都熟視無(wú)睹,他們想的或許和竇天章一樣:藥死公公是十惡不赦的罪名,通過(guò)此案的嚴(yán)厲審判,可以起到重整封建綱常的作用。所以元代社會(huì)后來(lái)雖然重啟科考,但科舉制度培養(yǎng)出來(lái)的仍然只是一些唯統(tǒng)治者馬首是瞻而不管百姓死活的昏官、庸官和貪官。
綜上,我們認(rèn)為,竇天章正是元代乃至整個(gè)封建時(shí)代文人知識(shí)分子的一個(gè)縮影。他的多重身份反映出元代社會(huì)科舉考試制度的吃人本質(zhì)、文人知識(shí)分子的艱辛處境,顯示出作者對(duì)元代吏治沉重的疑慮。
① 陳國(guó)華.關(guān)漢卿《竇娥冤》的價(jià)值取向探究[J] .四川戲劇,2007(03):49-51.
② 鄭盤峰,秋杰.淺析《竇娥冤》中的竇天章形象[J] .陜西教育學(xué)院學(xué)報(bào):2006(11):67-69.
③ 歐陽(yáng)玄.圭齋集·許文正公神道碑[M] .上海:上海古籍出版社,1987.
④ 轉(zhuǎn)引自元朝的等級(jí)制度:科舉中的民族歧視政策[EB/OL] .中國(guó)國(guó)學(xué)網(wǎng),[2008-12-26] http://www.confucianism.com.cn/html/lishi/7623960.html
⑤ 袁行霈.中國(guó)文學(xué)史(第三卷)[M] .北京:高等教育出版社,2003:268.