當(dāng)代學(xué)院批評(píng)的情境與問(wèn)題

顏 敏

在當(dāng)代文學(xué)批評(píng)地形圖中，學(xué)院批評(píng)顯得越來(lái)越醒目；不過(guò)，社會(huì)關(guān)于學(xué)院批評(píng)的批評(píng)也不絕于耳。值得注意的是，當(dāng)代學(xué)院批評(píng)的批評(píng)，通常把學(xué)院批評(píng)作為一個(gè)貶義詞來(lái)使用，大多指責(zé)學(xué)院批評(píng)的癥狀，而不想理解與學(xué)院批評(píng)癥狀相關(guān)的歷史和現(xiàn)實(shí)情境，更不愿深入思考其癥結(jié)。其實(shí)，說(shuō)到底還是批評(píng)主體與批評(píng)對(duì)象文學(xué)觀念上的分歧，可以說(shuō)是文學(xué)知識(shí)分子同一性喪失的結(jié)果，當(dāng)然，這其中也不排除批評(píng)主體審美圖式中根深蒂固的偏見(jiàn)或誤解。為了加深對(duì)當(dāng)代學(xué)院批評(píng)的理解，也為了學(xué)院批評(píng)自身的改善，本文從學(xué)院批評(píng)的歷史緣由切入，分析它的特質(zhì)及其價(jià)值意義；也從它的現(xiàn)實(shí)情境入手，剖析當(dāng)代學(xué)院批評(píng)的癥狀及其癥結(jié)；并力圖把握它的發(fā)展態(tài)勢(shì)，思考當(dāng)代學(xué)院批評(píng)走出困境現(xiàn)實(shí)的途徑。

一、當(dāng)代學(xué)院批評(píng)的歷史情景與價(jià)值意義

檢視當(dāng)代學(xué)院批評(píng)這種爭(zhēng)議頗多的批評(píng)形態(tài)，還得從上個(gè)世紀(jì)90年代初的文化語(yǔ)境說(shuō)起。1991年由北京學(xué)者主編的純民間性學(xué)術(shù)集刊《學(xué)人》悄然問(wèn)世，無(wú)論是論文選題還是論述問(wèn)題的方式，都顯現(xiàn)出與上世紀(jì)80年代思想啟蒙大相徑庭的“為學(xué)術(shù)而學(xué)術(shù)”的價(jià)值取向，頗似當(dāng)年胡適“二十年不談?wù)巍钡奈幕藨B(tài)。陳平原先生在“學(xué)術(shù)史研究筆談”中大力倡導(dǎo)學(xué)術(shù)史研究，一方面指出，應(yīng)在前輩學(xué)人的學(xué)術(shù)足跡及功過(guò)中，選擇某種學(xué)術(shù)傳統(tǒng)和學(xué)術(shù)規(guī)范，以確定自己的學(xué)術(shù)道路。另一方面也指出，治學(xué)不僅是求知或職業(yè)，還體現(xiàn)出一種人生追求和價(jià)值追求，“獨(dú)立之精神，自由之思想”就標(biāo)示出治學(xué)主體理想的學(xué)術(shù)境界。①1993年上海學(xué)者陳思和先生在《上海文化》創(chuàng)刊號(hào)上發(fā)表《知識(shí)分子在現(xiàn)代社會(huì)轉(zhuǎn)型期的三種價(jià)值取向》，明確提出告別失落的古典廟堂意識(shí)和虛擬的現(xiàn)代廣場(chǎng)意識(shí)，提倡知識(shí)分子的崗位意識(shí)。從這兩位南北學(xué)者責(zé)任倫理與學(xué)術(shù)實(shí)踐的相互呼應(yīng)中不難發(fā)現(xiàn)，表層上看，他們是在梳理現(xiàn)代學(xué)術(shù)歷史與思考學(xué)術(shù)規(guī)范，深層卻是以中國(guó)現(xiàn)代知識(shí)分子的百年歷程為參照，反觀特定歷史情境中的自身位置與文化立場(chǎng)，正如數(shù)年后陳平原本人所說(shuō)，這是“學(xué)者的自我調(diào)整與自我放逐”。②換言之，文學(xué)知識(shí)分子標(biāo)舉學(xué)術(shù)梳理學(xué)理，不過(guò)是特定的歷史情境中從社會(huì)“十字街頭”退往“象牙之塔”的一種象征性表現(xiàn)。

大概誰(shuí)也沒(méi)有意料到，這種象征性的表現(xiàn)竟然引起學(xué)界以至文化界的廣泛關(guān)注，從而成為一種具有時(shí)代性的文化事件。上世紀(jì)90年代初期文學(xué)知識(shí)分子紛紛祛除思想激情，將關(guān)注的焦點(diǎn)從社會(huì)現(xiàn)實(shí)投向?qū)W術(shù)研究，一時(shí)學(xué)理之風(fēng)遍被學(xué)林，就連一向緊貼社會(huì)現(xiàn)實(shí)的當(dāng)代文學(xué)，也開(kāi)始冷靜地反思專(zhuān)業(yè)的學(xué)科性與知識(shí)的規(guī)范性，洪子誠(chéng)、孟繁華主編的《當(dāng)代文學(xué)關(guān)鍵詞》就是當(dāng)代文學(xué)基礎(chǔ)性學(xué)科建設(shè)的代表性成果。

從外在的歷史情境看，上世紀(jì)90年代初的學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)向固然是一種被動(dòng)的選擇，所謂回歸學(xué)術(shù)的自我選擇，蘊(yùn)含了文學(xué)知識(shí)分子告別新啟蒙時(shí)代的倉(cāng)惶感受，也是對(duì)當(dāng)時(shí)文化語(yǔ)境的一種無(wú)奈回應(yīng)。然而，這種被動(dòng)的選擇卻在無(wú)意之中契合人文學(xué)科發(fā)展的內(nèi)在邏輯。因?yàn)槲覈?guó)人文學(xué)科長(zhǎng)期以來(lái)一直寄生在龐大而一統(tǒng)的主流話語(yǔ)體系中，上世紀(jì)80年代的思想啟蒙從動(dòng)輒得咎到難以為繼，從某種意義上講，主要原因就是因?yàn)槿狈ο鄬?duì)獨(dú)立的知識(shí)分子話語(yǔ)體系。學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)向后，一批新時(shí)期經(jīng)過(guò)正規(guī)學(xué)術(shù)訓(xùn)練的專(zhuān)業(yè)學(xué)者，在傳統(tǒng)學(xué)術(shù)與外來(lái)學(xué)術(shù)的話語(yǔ)習(xí)得中，逐漸從大一統(tǒng)的主流話語(yǔ)體系中剝離出來(lái)，建構(gòu)起相對(duì)獨(dú)立的知識(shí)分子學(xué)術(shù)話語(yǔ)及批評(píng)形態(tài)，在人文學(xué)科的專(zhuān)業(yè)背景下，分析文學(xué)問(wèn)題和表達(dá)自己的生活經(jīng)驗(yàn)，于是，當(dāng)代學(xué)院批評(píng)形態(tài)也就應(yīng)運(yùn)而生。盡管不久之后，知識(shí)分子學(xué)術(shù)空間因缺乏同一性而分化成各種文化立場(chǎng)的學(xué)術(shù)話語(yǔ)，但學(xué)院批評(píng)畢竟有助于形成相對(duì)獨(dú)立于權(quán)威主流話語(yǔ)的學(xué)術(shù)共同體，為人文學(xué)科提供合法性與合理性的自足自律的學(xué)術(shù)體系。因?yàn)閷W(xué)院批評(píng)的核心理念是學(xué)理認(rèn)同和價(jià)值中立，因而可以憑據(jù)學(xué)科的邏輯，頑強(qiáng)地抵御政治獨(dú)斷論的干預(yù)。由此可見(jiàn)，當(dāng)代學(xué)院批評(píng)不僅為文學(xué)知識(shí)分子提供了最后的精神棲息地，而且隱含著“獨(dú)立之精神，自由之思想”的價(jià)值意義。

不過(guò)，我們也應(yīng)該注意到，當(dāng)代學(xué)院批評(píng)一旦進(jìn)入學(xué)術(shù)自律的運(yùn)行軌道，就會(huì)憑據(jù)自身的運(yùn)動(dòng)慣性運(yùn)行。學(xué)院批評(píng)的特質(zhì)，是批評(píng)主體直接的學(xué)術(shù)關(guān)懷與間接的社會(huì)責(zé)任，因而當(dāng)代學(xué)院批評(píng)不僅與上世紀(jì)80年代啟蒙文學(xué)批評(píng)直接的社會(huì)關(guān)懷與責(zé)任形成根本的區(qū)別，更為重要的是與支撐啟蒙文學(xué)批評(píng)的傳統(tǒng)的士人精神發(fā)生抵牾。深受傳統(tǒng)文化浸潤(rùn)的士人，向來(lái)以儒家文化為圭臬，有著強(qiáng)烈的明道救世使命感，而且將這種使命感提升到形而上的高度，從而獲得永恒的價(jià)值意義，因而在以天下為己任的士人眼里，安邦濟(jì)世遠(yuǎn)遠(yuǎn)重于文章技法之類(lèi)的雕蟲(chóng)小技。顯然，現(xiàn)代啟蒙知識(shí)分子的人格精神，遺傳了傳統(tǒng)士人的立功、立德和立言的文化基因，承續(xù)了傳統(tǒng)士人的價(jià)值取向和思維方式；盡管建立知識(shí)分子專(zhuān)業(yè)傳統(tǒng)和多元價(jià)值體系，是完成學(xué)術(shù)專(zhuān)業(yè)化和民間化的根本舉措，但“又是一項(xiàng)長(zhǎng)期、艱巨的工作，要靠需要幾代知識(shí)分子的努力才得漸漸實(shí)現(xiàn)”。③這就決定了當(dāng)代學(xué)院批評(píng)持續(xù)遭受社會(huì)質(zhì)疑，并在特定的情境下為世人詬病的一個(gè)重要原因。

二、當(dāng)代學(xué)院批評(píng)的現(xiàn)實(shí)情境與問(wèn)題

進(jìn)入本世紀(jì)以后，尚未獲得普遍認(rèn)同的當(dāng)代學(xué)院批評(píng)，因?yàn)樯鐣?huì)情境的變換發(fā)生一些變異，遭到更多的質(zhì)疑，甚至還有嬉笑怒罵式的批評(píng)。應(yīng)該說(shuō)，這與世紀(jì)之交整個(gè)社會(huì)的現(xiàn)代科層化與大學(xué)教育的高度體制化，有著直接的關(guān)聯(lián)。

一方面是隨著現(xiàn)代性的深入，知識(shí)的職業(yè)化、專(zhuān)業(yè)化和等級(jí)化程度進(jìn)一步加劇，知識(shí)分子的社會(huì)意識(shí)逐漸淡化，導(dǎo)致一些具有學(xué)院特質(zhì)的學(xué)術(shù)弊端重新顯現(xiàn)。學(xué)院批評(píng)原本注重學(xué)術(shù)規(guī)則和美學(xué)標(biāo)準(zhǔn)，講求研究的條理化、系統(tǒng)化和科學(xué)化；在抑制批評(píng)主體的文學(xué)研究和批評(píng)中，通過(guò)知識(shí)規(guī)范的探求和更為專(zhuān)業(yè)化的學(xué)術(shù)研究，轉(zhuǎn)向職業(yè)化的知識(shí)生產(chǎn)。于是，有的理論研究囿于形式規(guī)范而脫離生動(dòng)的文學(xué)現(xiàn)實(shí)，有的批評(píng)蛻變?yōu)閱渭兊膶?zhuān)業(yè)操作而遠(yuǎn)離真實(shí)的思想情感，以致原本充滿(mǎn)生命活力的文學(xué)一旦進(jìn)入專(zhuān)業(yè)化知識(shí)工場(chǎng)，便形同喪失元?dú)夂挽`魂的生物標(biāo)本。

另一方面更為重要的是，當(dāng)代學(xué)院批評(píng)在學(xué)院體制化過(guò)程中開(kāi)始遭遇始料未及的體制、市場(chǎng)及電子媒體的多重威脅。21世紀(jì)的曙光似乎昭示中國(guó)高等教育的“千禧年”運(yùn)動(dòng)：大學(xué)從精英教育轉(zhuǎn)向大眾教育，辦學(xué)規(guī)模迅速膨脹。教育管理部門(mén)為了防止因擴(kuò)招過(guò)度而導(dǎo)致的教學(xué)質(zhì)量滑坡，也為了建設(shè)所謂世界一流的現(xiàn)代大學(xué)，制定出令人眼花繚亂的林林總總的管理制度，而且所有的制度均體現(xiàn)為量化的形式。于是支撐學(xué)術(shù)自由與學(xué)術(shù)規(guī)范的良知和學(xué)理，在工具理性的精確換算中扭曲變形；毫無(wú)創(chuàng)造性意義的學(xué)術(shù)贗品，在強(qiáng)調(diào)外在利益驅(qū)動(dòng)而忽視自主創(chuàng)造動(dòng)力的學(xué)術(shù)流水線上不斷涌現(xiàn)。學(xué)院體制化的結(jié)果，不僅嚴(yán)重阻礙了學(xué)術(shù)的自由選擇和創(chuàng)新，而且似乎還導(dǎo)致一個(gè)令人憂(yōu)慮的事實(shí)：當(dāng)代學(xué)院批評(píng)正在享受著教育體制化帶來(lái)的名利雙收的好處。

不過(guò)，從更為寬闊的現(xiàn)實(shí)情景看，我們業(yè)已置身計(jì)劃經(jīng)濟(jì)向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的艱難轉(zhuǎn)型之中，各個(gè)階層和不同群體的利益格局悄然變化，貧富差距日漸拉大；而且因?yàn)榻?jīng)濟(jì)狀況引發(fā)的各種社會(huì)不平等現(xiàn)象也凸顯出來(lái)，主流意識(shí)形態(tài)的革命話語(yǔ)難以有效地闡釋我們置身其中的改革實(shí)踐。盡管這種理論話語(yǔ)與改革實(shí)踐之間的顯豁矛盾將會(huì)導(dǎo)致怎樣的后果，我們現(xiàn)在還無(wú)法預(yù)測(cè)，但是有一點(diǎn)是明確的，這就是以平等為內(nèi)核的革命話語(yǔ)，作為一種合法性的思想資源和集體無(wú)意識(shí)，不但為歷史，也為潛藏民間社會(huì)的混沌的革命沖動(dòng)，提供了現(xiàn)實(shí)批判的合理性。我們只要關(guān)注網(wǎng)絡(luò)上經(jīng)常出現(xiàn)的批判現(xiàn)實(shí)和發(fā)泄不滿(mǎn)的文字，特別是自詡為社會(huì)代言人的新左派或激進(jìn)主義的社會(huì)批評(píng)（這些言論常常是貌似公正并且極富煽情意味），就不難發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)。正是由于這種緣故，社會(huì)對(duì)于蜷縮在象牙之塔的文學(xué)知識(shí)分子似乎越來(lái)越缺乏寬容，對(duì)當(dāng)代學(xué)院批評(píng)加以冷嘲熱諷。

其實(shí)，幾乎現(xiàn)代中國(guó)的每一代知識(shí)分子都不同程度地表現(xiàn)出現(xiàn)代性焦慮，他們總是最初不無(wú)自信地認(rèn)為自己是一個(gè)時(shí)代的終結(jié)者，但最終卻無(wú)奈地發(fā)現(xiàn)自己還是魯迅所說(shuō)的歷史中間物。而且這種現(xiàn)代焦慮明顯地體現(xiàn)在文學(xué)知識(shí)分子身上，其癥狀又多為道德焦慮，他們超我中的良心異常敏感，所以常常把介入社會(huì)現(xiàn)實(shí)的道德勇氣，作為衡量是否是真正意義的“知識(shí)分子”的重要標(biāo)志，而忽視知識(shí)分子的專(zhuān)業(yè)背景和學(xué)術(shù)素養(yǎng)。他們對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)具有敏銳的道德意識(shí)，但解決問(wèn)題的思維向度卻囿于道德理想主義和審美浪漫主義。在有限的公共空間無(wú)畏地直面人生，不憚前驅(qū)地發(fā)出真誠(chéng)的聲音固然令人肅然起敬，但僅僅停留在道德層面上而缺乏專(zhuān)業(yè)的問(wèn)題意識(shí)和建設(shè)性的文化策略，顯然難以適應(yīng)現(xiàn)代社會(huì)對(duì)于公共知識(shí)分子的要求。其實(shí)任何一位具有現(xiàn)代意識(shí)和道德良知的知識(shí)分子，都會(huì)認(rèn)同知識(shí)分子的批判精神和道義擔(dān)當(dāng)，也知道在現(xiàn)實(shí)情境下需要公共知識(shí)分子，但是關(guān)鍵之處在于，在現(xiàn)實(shí)情境下知識(shí)分子如何盡可能地踐行自己的人生理想，或者在多大程度上實(shí)現(xiàn)自己的人生理想，特別是文學(xué)知識(shí)分子，應(yīng)如何順應(yīng)現(xiàn)代社會(huì)的專(zhuān)業(yè)化趨勢(shì)，是擺在我們面前的又一次艱難的選擇。

我想指出的一個(gè)事實(shí)是，當(dāng)代學(xué)院批評(píng)在上世紀(jì)90年代獨(dú)自前行時(shí)，雖然有些寂寞，但卻自由舒展地成長(zhǎng)，而在獲得體制與市場(chǎng)的關(guān)注時(shí)卻遭受各種溫柔而致命的誘惑。對(duì)于學(xué)院批評(píng)自身的弊端，尚可通過(guò)自主的批判加以匡正，而外在的誘惑和威脅卻不是當(dāng)代學(xué)院批評(píng)可以左右的?？墒且恍┘みM(jìn)批評(píng)者的批判鋒芒不是指向作為外在誘惑和威脅的體制和市場(chǎng)，反而直指被誘惑和威脅的當(dāng)代學(xué)院批評(píng)，這是勇敢還是怯懦呢？

三、把握將來(lái)的當(dāng)代學(xué)院批評(píng)

盡管現(xiàn)實(shí)情境中的當(dāng)代學(xué)院批評(píng)有諸多不盡人意之處，但并非所有的現(xiàn)實(shí)情境都是朝著悲觀的方向發(fā)展。我們應(yīng)該看到，急劇的世俗化和快速發(fā)展的電子媒體，使傳統(tǒng)紙質(zhì)文學(xué)的受眾面不斷萎縮，文學(xué)閱讀似乎成為一種高貴的精神奢侈。但是，這種不幸的文化狀況，反而促使文學(xué)創(chuàng)作與當(dāng)代學(xué)院批評(píng)成為天然盟友，并為當(dāng)代學(xué)院批評(píng)改善自身，帶來(lái)了令人樂(lè)觀的希望曙光。

首先是當(dāng)代學(xué)院批評(píng)與當(dāng)代作家的新型互動(dòng)關(guān)系。我們注意到，從本世紀(jì)初期到現(xiàn)在，一批具有社會(huì)影響的一線作家開(kāi)始走進(jìn)學(xué)院，與當(dāng)代學(xué)院批評(píng)形成良性互動(dòng)的關(guān)系。目前，存在著兩種結(jié)合方式，一是作家直接進(jìn)入學(xué)院任教，在文學(xué)創(chuàng)作的同時(shí)參與文學(xué)教育，如復(fù)旦大學(xué)的王安憶、同濟(jì)大學(xué)的馬原和清華大學(xué)的格非，以及南昌大學(xué)的胡平等；二是以特聘教授的身份被引進(jìn)大學(xué)，成為學(xué)校的講座教授，如浙江師范大學(xué)的余華、青島海洋大學(xué)的王蒙、寧波大學(xué)的艾偉等。迄今，很少當(dāng)代著名作家不與大學(xué)發(fā)生關(guān)系。

我們應(yīng)該承認(rèn)，當(dāng)代學(xué)院批評(píng)有兩種批評(píng)方式常遭指責(zé)，一種是批評(píng)主體借批評(píng)對(duì)象講述自己想說(shuō)的話；另一種則是先設(shè)定一個(gè)理論框架，不管研究對(duì)象是否合適，硬性塞進(jìn)自己的理論框架。這兩種拋開(kāi)文本細(xì)讀的批評(píng)方式，都與批評(píng)主體與創(chuàng)作主體的隔膜有關(guān)。當(dāng)代學(xué)院批評(píng)與作家的新型關(guān)系，拉近他們的距離，促使了他們的平等對(duì)話。一方面讓批評(píng)主體充分理解作家的創(chuàng)作意圖，把握作品的思想脈絡(luò)；另一方面，也可以讓作家充分理解批評(píng)主體的生命感受和問(wèn)題思考，因而有效地避免了上述兩種批評(píng)弊病。今后高校能否進(jìn)一步形成駐校作家的制度，現(xiàn)在還不知而得，但有一點(diǎn)是可以肯定的，這就是精英作家與當(dāng)代學(xué)院批評(píng)將會(huì)越來(lái)越密切。作家與批評(píng)家可以共同享受作品的激情、想象和智慧，學(xué)院也將在不遠(yuǎn)的將來(lái)，重新成為民族精英文學(xué)的溫床。

其次，當(dāng)代學(xué)院批評(píng)與媒體的新型互動(dòng)關(guān)系。以往，人們往往把學(xué)院視為與世隔絕的文化領(lǐng)地，正如蒂博代說(shuō)，“這是一片教堂高聳、宮殿巍峨的土地……人們可以懷著崇敬的心情來(lái)瞻仰，卻很少能帶著愉快的笑容與之親近”。④然而現(xiàn)代型大學(xué)將為社會(huì)服務(wù)作為基本的辦學(xué)功能之一，拆除了學(xué)院與社會(huì)之間森嚴(yán)壁壘的圍墻。如今，雖然所有公開(kāi)發(fā)行的文學(xué)批評(píng)刊物，都被主流意識(shí)形態(tài)掌控，但是真正意義上的社會(huì)大眾讀者卻很少，雜志社為了提高社會(huì)效益和增加經(jīng)濟(jì)效益，大都成為當(dāng)代學(xué)院批評(píng)的話語(yǔ)空間。特別是高質(zhì)量的當(dāng)代文學(xué)批評(píng)雜志，無(wú)論是身處中心城市還是邊遠(yuǎn)城市，都與大學(xué)發(fā)生較密切的關(guān)系；兩者往往是通過(guò)版面資助的方式，形成了一個(gè)寫(xiě)作與發(fā)表的互動(dòng)的協(xié)作方式。這就是說(shuō)，雖然大學(xué)還不能自主辦刊，但當(dāng)代學(xué)院批評(píng)依然可以尋找到專(zhuān)業(yè)性的文學(xué)話語(yǔ)空間。盡管這里可能充塞不少平庸的文學(xué)批評(píng)，而且除了有限的學(xué)術(shù)圈子外，業(yè)外人士難以介入，但是，它畢竟為當(dāng)代學(xué)院批評(píng)建構(gòu)了一種新型的可操作性的文化生態(tài)系統(tǒng)。

最后，當(dāng)代學(xué)院批評(píng)介入現(xiàn)實(shí)的多元方式。這里需要說(shuō)明的是，學(xué)院批評(píng)與學(xué)院派批評(píng)有著較大的區(qū)別。后者是指文學(xué)批評(píng)流派中的一種，主要指批評(píng)家大學(xué)任教，并較嚴(yán)格地遵循實(shí)證主義的學(xué)術(shù)研究，他們相信“一部作品里有某種客觀性的東西”，批評(píng)家“必須靈敏感覺(jué)到一部藝術(shù)作品是對(duì)審美規(guī)律的一種玲瓏剔透的示例說(shuō)明”。⑤而且，常常懷有為文學(xué)立法的野心，居高臨下地指點(diǎn)江山。而學(xué)院批評(píng)則是包括學(xué)院派批評(píng)在內(nèi)的寬泛的批評(píng)形態(tài)，它一方面指涉批評(píng)家的身份和批評(píng)的學(xué)理性，即院?；蚩蒲袌F(tuán)體的專(zhuān)業(yè)知識(shí)分子，在文學(xué)研究和批評(píng)中注重學(xué)科理論和遵循學(xué)術(shù)規(guī)范；另一方面指涉基本的文化姿態(tài)，這就是直接的學(xué)術(shù)責(zé)任與間接的社會(huì)責(zé)任，獨(dú)立和自由的知識(shí)分子文化姿態(tài)?？梢哉f(shuō)，它基本涵蓋大學(xué)諸種批評(píng)話語(yǔ)立場(chǎng)和批評(píng)風(fēng)格的文學(xué)批評(píng)流派。

當(dāng)然，文學(xué)批評(píng)也不是學(xué)院批評(píng)家惟一的寫(xiě)作方式，他可以卸下專(zhuān)業(yè)知識(shí)分子的角色，直接進(jìn)入現(xiàn)實(shí)社會(huì)的公共空間，成為一名為社會(huì)代言的公共知識(shí)分子；也可以直接進(jìn)入創(chuàng)作，成為一名純粹的作家。但是，一旦擔(dān)當(dāng)學(xué)院批評(píng)的角色，就應(yīng)該遵循學(xué)院批評(píng)的規(guī)則。在我看來(lái)，學(xué)院批評(píng)可以根據(jù)不同的研究與批評(píng)對(duì)象，采用不同的研究和批評(píng)方式。如在文學(xué)史研究中，就應(yīng)該嚴(yán)格地遵循科學(xué)主義的研究方式：版本考訂、傳記作品、歷史研究、資料考證等等，如同蒂博代所說(shuō)，成為那些文學(xué)教堂、宮殿和紀(jì)念碑的建造者，“其工具是歷史、政治、道德、哲學(xué)、作家生平或‘種族、環(huán)境、時(shí)代’”。⑥而當(dāng)代文學(xué)批評(píng)，則在貼近作品本意并注重藝術(shù)分析的基礎(chǔ)上，圍繞著作品中的焦點(diǎn)問(wèn)題，既可以追求自己善和美的價(jià)值理想，也可以闡釋批評(píng)主體的生命感悟與人生啟迪。他們的專(zhuān)業(yè)使命，在于“他們的創(chuàng)造會(huì)經(jīng)過(guò)批評(píng)的探測(cè)，教育的格式化，品味的長(zhǎng)期過(guò)濾，最終融入文化氣候”。⑦

上述之所以梳理和辨析當(dāng)代學(xué)院批評(píng)短暫的歷史及其價(jià)值得失，意在表明學(xué)院批評(píng)的基本意義與責(zé)任，以及建構(gòu)知識(shí)分子話語(yǔ)空間的必要性和艱難性。完全可以想象，面對(duì)強(qiáng)大的體制、無(wú)情的市場(chǎng)和難以想象的網(wǎng)絡(luò)世界，堅(jiān)執(zhí)學(xué)院批評(píng)的立場(chǎng)與維系文學(xué)知識(shí)分子話語(yǔ)空間的純凈，同樣是艱難的。當(dāng)然，建構(gòu)文學(xué)知識(shí)分子話語(yǔ)空間本身不是一個(gè)終極理想，只是一條通往理想的必經(jīng)之路，而且旅途漫漫，歧路叢生。但在沒(méi)有更好的選擇情境下，我們還得前行，與志同道合的同仁一道探索前行。與前輩的前行比較，我們的前行少了一份雄心，卻多了一份從容。

① 陳平原《學(xué)術(shù)史研究隨想》，《學(xué)人》第1輯，江蘇文藝出版社1991年，第4頁(yè)。

②陳平原《當(dāng)代中國(guó)人文學(xué)者的命運(yùn)及其選擇》，《陳平原自選集》，廣西師范大學(xué)出版社1997年，第331頁(yè)。

③陳思和《我往何處去——新文化傳統(tǒng)與當(dāng)代知識(shí)分子的文化認(rèn)同》，《新文化傳統(tǒng)與當(dāng)代立場(chǎng)》，山東教育出版社1999年，第161頁(yè)。

④⑥蒂博代《六說(shuō)文學(xué)批評(píng)》，三聯(lián)書(shū)店2002年，第13頁(yè)，第13頁(yè)。

⑤韋勒克《近代文學(xué)批評(píng)史》（第六卷），上海譯文出版社2005年，第106頁(yè)。

⑦王敖《讀詩(shī)的藝術(shù)·序》，王敖譯《讀詩(shī)的藝術(shù)》，南京大學(xué)出版社2010年，第4頁(yè)。