溪流中的美少年

○吳興文

19世紀(jì)中期，正值歐洲藝術(shù)從巴洛克走向工藝美術(shù)運(yùn)動(dòng)，特別是先拉斐爾派的出現(xiàn)，同時(shí)引起各區(qū)域性的畫(huà)派產(chǎn)生，甚至還有畫(huà)家從事藏書(shū)票設(shè)計(jì)。在不到香煙盒大的畫(huà)面中，仿佛看到一幅掛在墻面上的畫(huà)。從此我們?cè)诜酱缰g，可以告別過(guò)去繁瑣的紋章，和具有修道院色彩的藏書(shū)室的圖案，轉(zhuǎn)向與大自然結(jié)合的畫(huà)面；并且有為數(shù)不少的成名的畫(huà)家投入。

愛(ài)德華·馮·蓋卜哈特（Eduard von Gebhardt），1838年6月13日誕生于艾斯特蘭德的圣約翰尼斯，父親是一位神職人員。蓋卜哈特日后成為他那個(gè)時(shí)代最偉大的歷史畫(huà)家，尼德蘭大師的藝術(shù)給予他很大影響。1860年，他來(lái)到杜塞爾多夫，1874年成為當(dāng)?shù)貙W(xué)院的教師。藏書(shū)票設(shè)計(jì)只是蓋卜哈特的副業(yè)，可能只是在創(chuàng)作巨型油畫(huà)之余的消遣，卻為后世無(wú)法購(gòu)買(mǎi)他的大幅作品的收藏家，留下類(lèi)似質(zhì)量的藏書(shū)票作品。他死于1925年2月3日，享年87歲。

畫(huà)面里的美少年（見(jiàn)封面），仿佛是《亞瑟王之死》中的特里斯特拉姆（Tristram），著名的圓桌騎士之一。他代替叔父康沃爾國(guó)王馬克迎娶愛(ài)爾蘭公主伊索爾德（Isolde），事實(shí)上伊索爾德也愛(ài)著特里斯特拉姆。但是特里斯特拉姆曾經(jīng)殺死她以前的未婚夫，愛(ài)恨交加之下伊索爾德準(zhǔn)備毒酒，要和特里斯特拉姆同歸于盡。好心的侍女卻把毒酒換成增進(jìn)愛(ài)情的藥酒，特里斯特拉姆因誤食愛(ài)情藥酒，而與叔父馬克國(guó)王的妻子伊索爾德相戀。圖中是否是特里斯特拉姆在暈倒之前的掙扎，在山林里狂奔之后，拿起貝殼在溪流邊舀水而喝想辦法沖淡藥酒讓他自己清醒？我不敢肯定。但是這段愛(ài)情故事，成為歐洲許多文藝作品的題材，如被瓦格納改編成三幕著名的歌劇，更可以顯示蓋卜哈特的藝術(shù)造詣。

蓋卜哈特通常采用當(dāng)時(shí)流行的凸圖版（Klischee），不過(guò)也許是他的作品尺寸比較大，也采用照相凹版，兩種印刷技法各有千秋。從這款采用后者印制的藏書(shū)票，應(yīng)該更能表達(dá)大自然的光線。諸位不要以為是照相凹版，就不值得收藏；拜勞斯的作品，包括藏書(shū)票，大部分是采用照相凹版。后來(lái)照相凹版發(fā)展成照相雕版，一度使用于印制鈔票和高級(jí)畫(huà)冊(cè)上。現(xiàn)在因成本太高，已經(jīng)很少有人采用了。

1909年，科納德·魏曼（Konrad Weyman）在《藏書(shū)票及實(shí)用版畫(huà)》中寫(xiě)道：“這些小圖畫(huà)最多也可能只是更大型的彩色畫(huà)作的復(fù)制?！毕啾戎?，對(duì)19世紀(jì)藏書(shū)票頗有研究的沃爾特·馮·祖爾·韋斯騰（Walter von Zur Westen），對(duì)蓋卜哈特的評(píng)價(jià)更加積極些，他將蓋卜哈特稱(chēng)作“最具有德國(guó)氣質(zhì)”的藝術(shù)家，并稱(chēng)他的藏書(shū)票“充滿真情和感性”。