華中最后的秘境:神農(nóng)架

圖/文/易紅 編輯/任紅

它是世界上中緯度地區(qū)唯一保存完好的原始森林。

它是我們國(guó)家唯一以『林區(qū)』命名的行政區(qū)。

它是我國(guó)內(nèi)陸的一塊凈土，野生動(dòng)植物最后的諾亞方舟。

它的神秘、神奇、神話讓世人嘖嘖稱奇，而它能幸存至今，更是一個(gè)奇跡。

神農(nóng)秋色映農(nóng)家

神農(nóng)架的溪谷

神農(nóng)架的神由來(lái)已久：遠(yuǎn)古時(shí)代，神農(nóng)氏就在此遍嘗百草，采藥治病。但神農(nóng)氏神通再大，卻也無(wú)法攀登懸崖峭壁，于是，他搭起天梯，登上峭壁林立的地方，后來(lái)，搭架的地方長(zhǎng)出了這片茂密的原始森林。從此，這個(gè)地方就叫神農(nóng)架。上世紀(jì)四十年代，一個(gè)叫賈文治的房縣縣長(zhǎng)，帶了一干人馬去探察神農(nóng)架，在給當(dāng)時(shí)南京政府的報(bào)告中稱：神農(nóng)架“古木參天，翼蔽如城……濃林如墨，鳥飛難通……八月中旬降雪，翌年五月底始融，積雪山頂，達(dá)數(shù)月之久。且一年之中陰霾四合，罕見晴日……”我們小時(shí)候常聽到大人們說“再不聽話，就叫‘野人家家’把你抓去”，長(zhǎng)大后才知道那并非大人胡亂哄嚇孩子，這世上真有“野人家家”，而且那“野人”就在離我們宜昌不遠(yuǎn)的神農(nóng)架。

神農(nóng)架，位于湖北省西北部，與重慶市的巫山縣毗鄰，是長(zhǎng)江與漢水的分水嶺，總面積3253平方公里，轄4鎮(zhèn)4鄉(xiāng)和1個(gè)林業(yè)管理局、1個(gè)國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)，人口總數(shù)8萬(wàn)人，是我國(guó)唯一以“林區(qū)”命名的行政區(qū)。這“架”在華中地區(qū)雄視一方，被譽(yù)為“華中屋脊”、“綠色寶庫(kù)”，是聯(lián)合國(guó)教科文組織圈定的“人與生物圈計(jì)劃”的成員，也是“亞洲生物多樣性保護(hù)示范區(qū)”。保護(hù)區(qū)內(nèi)保存有完好的前寒武紀(jì)地質(zhì)結(jié)構(gòu)、原生和次生生物群落，擁有各類植物3700多種，各類動(dòng)物1050多種，幾乎囊括了北自漠河，南至西雙版納，東起日本中部，西到喜馬拉雅山的所有動(dòng)植物物種。專家們說，這是地球上唯一一塊可以和南美洲的熱帶雨林相媲美的神秘地帶。

這里風(fēng)光卓絕，山花爛漫、巖壁如削、草甸如織、鷹巖兀起、飛瀑掛巖、林海茫茫、藤蔓似網(wǎng)……并且因正好是巴山與秦嶺的交會(huì)處，長(zhǎng)期地處偏避、交通不便、古老詭異的巴楚文化在此沉積，并被頑強(qiáng)地保留下來(lái)，古樸的民風(fēng)，奇特的文化，吸引了無(wú)數(shù)的專家、學(xué)者、作家、攝影家。他們長(zhǎng)期扎守在此，只為神農(nóng)架稀奇古怪的人和事，“野考”迷們，十幾年來(lái)鉆在神農(nóng)架的深山老林里，與世隔絕，只為尋找那傳說中的野人……

香溪源，佳人源此生

每逢三月，香溪河畔桃花盛開的時(shí)候，河水中就可以看到一種粉紅色的魚（其實(shí)是一種古老的水母）。它們形似桃花、分身四瓣、晶瑩透明，在水里輕飄慢游，一群群，一簇簇，精靈般可愛，它們?nèi)缤锏拇禾欤c桃花一起出現(xiàn)，與桃花一起消逝。

從興山出發(fā)，沿著香溪，直接去往它的發(fā)源地一一香溪源。香溪作為長(zhǎng)江的萬(wàn)千支流之一，這條僅僅60多公里流程的河流竟然哺育了兩位著名的才子佳人，屈原和昭君。

想當(dāng)年昭君初出漢宮，訣別村寨，淚濕春風(fēng)，兩岸的桃花不忍她離去，紛紛飄落溪中化作魚兒，魚群繞船一直護(hù)送昭君遠(yuǎn)去。這些魚就成了香溪河特有的一種“魚”，叫桃花魚。每逢三月，香溪河畔桃花盛開的時(shí)候，河水中就可以看到一種粉紅色的魚（其實(shí)是一種古老的水母）。它們形似桃花、分身四瓣、晶瑩透明，在水里輕飄慢游，一群群，一簇簇，精靈般可愛，它們?nèi)缤锏拇禾?，與桃花一起出現(xiàn)，與桃花一起消逝。

沿著清泉逆流而上，溪水一會(huì)兒潺潺流淌，一會(huì)兒嘩嘩奔騰而下，見慣了別處的綠水，香溪源河道里的水特別晶瑩冷艷，《茶經(jīng)》把此泉封為天下第十四泉。走過小橋、流水、山花和瀑布，但見一個(gè)不大的深潭，源源不斷的泉水從地下涌出，如果不是一旁大石上書“香溪源”三字，還真想象不出這里就是香溪的源頭，一個(gè)一開始就精致柔美的源頭。

箭竹

關(guān)于香溪香起何處，據(jù)《興山縣志》載：“昭君臨水而居，恒于溪中浣手，溪水盡香?！薄跋阆渡趺溃Ｇ鍧嵯嚅g，作碧膩色，兩岸多香草”，故名“香溪”。又傳說碧綠深潭是炎帝神農(nóng)氏采藥后的洗藥池，池水盡得神農(nóng)百藥之精華，故芳香襲人。其實(shí)香溪源香飄飄的真正原因，是香溪源頭的獨(dú)特植被所致。好山就有好水。這里四面環(huán)山，云游霧繞，古木參天，林間一年四季百花爭(zhēng)芳吐艷。

特別是在海拔千米之上的山坡、溝谷之中，生長(zhǎng)著大片大片的野生菊花。每到秋季遍山開放，滿目金黃。這種野菊花形嬌小，但香味奇特，因有別于其他菊種，尤其是香味奇異，植物學(xué)家將它命名為神農(nóng)香菊，它的花、葉、根都可提取香料，而且香料的含量極高。香溪源頭終年繁花盛開，香溪自然千古香飄飄了。

繁花枯竹 靜放異彩

我們第一次注意到時(shí)間的“流逝”，并非同死亡的概念相連。但等待使我們感覺到了時(shí)間：倘若無(wú)所期待——期待歡樂，期待假日，期待自由，期待一份美好的感情，我們便無(wú)法感到幸福。這些箭竹不管春夏秋冬在空中如何變化，它們都身處時(shí)間之外，一動(dòng)不動(dòng)，靜靜枯榮，獨(dú)自風(fēng)光無(wú)限。

離開香溪源，我們繼續(xù)上山。汽車沿著盤山公路蜿蜒行駛，路況出奇的好，與人們想象中的原始森林道路有天壤之別。由于神農(nóng)架位于中緯度亞熱帶季風(fēng)區(qū)，氣溫偏涼且多雨，海拔每上升100米，季節(jié)就相差3至4天，正所謂“山腳盛夏山頂春，山麓艷秋山頂冰，赤橙黃綠看不夠，春夏秋冬最難分”。果然，隨著海拔的增高，太陽(yáng)已不知去了哪兒，氣溫漸漸降了下來(lái)，那灰暗的、雨霧迷蒙的天空中竟飄落下零星的雪花，而且越來(lái)越大，五月飛雪讓人措手不及。雨雪中的風(fēng)景一路寂寞地展開，沒有人跡，沒有名稱，沒有雕琢，是那種山高路遠(yuǎn)、飛鳥難渡的冷清寂寞。

翻過一個(gè)埡口（埡：兩山之間可通行的狹窄山口），前面的風(fēng)景陡然給了我們極大的回報(bào)：山路鋪在了彩色的花毯上，一叢叢杜鵑花開得熱鬧非凡，開得熱烈執(zhí)著，開得孤芳自賞。這就是有名的神農(nóng)架高山杜鵑。它們一般生長(zhǎng)在海拔1000－2800米之間，每逢5－9月花期，樹高2－10米的杜鵑，由低海拔到高海拔依次盛開。這時(shí)的神農(nóng)架，無(wú)論脊嶺山坡，還是溝谷巖坎，千樹萬(wàn)樹杜鵑開，燦若云霞，一步一美麗。在神農(nóng)架林區(qū)三千多平方公里的土地上，滋生杜鵑花樹的林帶就占了三分之一，各種杜鵑就有秀雅杜鵑、紅暈杜鵑、香雅杜鵑、喇叭杜鵑、長(zhǎng)蕊杜鵑、水仙杜鵑、照山白杜鵑和麻花杜鵑等20多種。杜鵑花成了神農(nóng)架的代表，成了神農(nóng)架的區(qū)花。

坡上山間的箭竹叢一概呈長(zhǎng)方形，環(huán)山而生，成塊連片，且間隔幾乎一樣，排列有序，就像是人工種植的。是誰(shuí)這么種植呢？只有神仙了。我們強(qiáng)烈感覺是：神農(nóng)架確實(shí)是神仙居住的地方。近看這些灰褐色的箭竹叢，深深淺淺似精巧的鉛筆畫，沒有絲毫綠意，但一旁熱熱鬧鬧的野花、綠草在提醒你：現(xiàn)在是春夏時(shí)節(jié)。這些箭竹都怎么了？當(dāng)?shù)厝苏f，神農(nóng)架箭竹的生命周期是七十年一個(gè)輪回，現(xiàn)在它正是枯敗期，七十年后它們又會(huì)長(zhǎng)出青綠。

這瞬間的印象來(lái)得快去得也快，我們第一次注意到時(shí)間的“流逝”，并非同死亡的概念相連。七十年，一個(gè)人的一生一世。但等待使我們感覺到了時(shí)間：倘若無(wú)所期待——期待歡樂，期待假日，期待自由，期待一份美好的感情，我們便無(wú)法感到幸福。這些箭竹不管春夏秋冬在空中如何變化，它們都身處時(shí)間之外，一動(dòng)不動(dòng)，靜靜枯榮，獨(dú)自風(fēng)光無(wú)限。

神農(nóng)谷，神農(nóng)頂，天人合一的極致

雖然這里沒有寺廟的香燭繚繞，但同樣讓人有得道飛升的快感：偌大的天地只被我一人擁有，只有我與幽幽峽谷親近，與大自然赤身相見，那是一種久違了的力量。

神農(nóng)谷和神農(nóng)頂是兩個(gè)靠得最近的景點(diǎn)，之間大約二三分鐘的車程，但景觀截然不同。作為群山之頂?shù)纳褶r(nóng)頂，其險(xiǎn)峻只有在近處的神農(nóng)谷才能顯現(xiàn)出來(lái)。

神農(nóng)谷，被譽(yù)為“神農(nóng)第一景”。埡口外是草甸、箭竹林、冷杉、杜鵑構(gòu)成的起伏舒緩的山景。埡口內(nèi)則別有一番洞天。臨欄而立站在埡口中心，陣陣霧氣就像是大熱天拉開了一個(gè)巨大的冰柜大門一樣迎面襲來(lái)，腳下則是萬(wàn)丈深澗，石林叢生，山勢(shì)奇絕壯美，云海詭譎幻怪。雖然這里沒有寺廟的香燭繚繞，但同樣讓人有得道飛升的快感：偌大的天地只被我一人擁有，只有我與幽幽峽谷親近，與大自然赤身相見，那是一種久違了的力量。

而真正的神農(nóng)頂四周不過是一片高山丘陵，不像我們?nèi)ミ^的許多名山，山頂有名寺古廟，鐘磬木魚聲聲，香客燭火裊裊。神農(nóng)頂就是一個(gè)自然的山頂，緩坡處的一塊巨石上寫著的“神農(nóng)頂”三個(gè)字，提醒我們已立于制高點(diǎn)。

神農(nóng)架神農(nóng)谷云霧

高山杜鵑

果然，放眼四周，群山萬(wàn)嶺盡收眼底。其實(shí)真正的神農(nóng)架的主峰是對(duì)面的一個(gè)無(wú)名峰頂，海拔3105.4米，號(hào)稱華中第一峰，清代稱這里為“神農(nóng)山”，民國(guó)時(shí)期，此主峰有“木城”之名，即森林浩瀚、密如城垣之意。如今公路已通至主峰腳下，徙步旅游愛好者可以從一條山溝往上攀登。若要登頂，最好選在盛夏時(shí)節(jié)，因冬季大雪封山，無(wú)法進(jìn)入，春秋季節(jié)仍是山下綠水山頂冰，即使是初夏，陰坡和深溝還有厚厚的積雪，很難攀登。

板壁巖，聽說“野人”來(lái)過

這一帶的確歷來(lái)就是目擊“野人”較多的地區(qū)，多次發(fā)現(xiàn)“野人”毛發(fā)、糞便、腳印、足窩，路邊不時(shí)有“野人現(xiàn)身處”的告示牌。這里地形變化大，公路一邊是低緩的草甸，另一邊卻是深不可測(cè)、無(wú)邊無(wú)際的原始森林，非常適合“野人”迅速奔跑藏身。

在神農(nóng)頂?shù)桨灞趲r的路上，濃霧陣陣襲來(lái)，車行云海，之前多次聽說好幾起游客在此離奇失蹤事件，失蹤者許多天后才在幾十公里外的地方找到尸首或至今仍無(wú)音信。有的說是被“野人”抓去了，有的說是妖霧突降，進(jìn)了迷魂陣走失。這一帶的確歷來(lái)就是目擊“野人”較多的地區(qū)，多次發(fā)現(xiàn)“野人”毛發(fā)、糞便、腳印、足窩，路邊不時(shí)有“野人現(xiàn)身處”的告示牌。這里地形變化大，公路一邊是低緩的草甸，另一邊卻是深不可測(cè)、無(wú)邊無(wú)際的原始森林，非常適合“野人”迅速奔跑藏身。加之“野人”之謎是那樣吸引人，它的神出鬼沒、似有似無(wú)，給神農(nóng)架增添了許多神秘色彩。一有風(fēng)歡草動(dòng)，人們往往把事情弄得很卡通。讓人相信的解釋是游客好奇偏離路線，誤入原始森林迷路所致。

還有一個(gè)暗藏的殺機(jī)就是那忽來(lái)忽去的神秘濃霧。上世紀(jì)的房縣縣長(zhǎng)賈文治在給當(dāng)時(shí)南京政府的報(bào)告中稱神農(nóng)架：“山頂常為云霧所籠罩，其土壤中含水分特多，故樹上滿生苔蘚，如遇日光蒸發(fā)，瘴氣時(shí)起，嗅之令人不爽?！比巳襞c瘴氣相遇，并不是“嗅之令人不爽”這樣無(wú)傷大雅，而是九死一生。有人親眼見過瘴氣在森林卷來(lái)時(shí)天昏地暗、飛沙走石的陣勢(shì)，可謂驚心動(dòng)魄。所以，一旦遠(yuǎn)離游道是致命的，在森林里轉(zhuǎn)悠幾天找不到出路，又無(wú)野外生存的經(jīng)驗(yàn)和技能，斷糧斷水，坐以待斃。野考人員遇到的一些尸骨多半是這樣造成的。因此，這里路邊處處可見的路牌，時(shí)時(shí)提醒游人“請(qǐng)不要偏離游道”。

板壁巖風(fēng)光奇絕，蒼茫遼闊，苔蘚、蕨類鋪在地上，殘?jiān)珨啾谌缰惺兰o(jì)古堡，一片曠古洪荒的原始景象。尤其是石縫里長(zhǎng)著不少奇特的柏樹。一問才知那叫鋪地柏，又叫“千年矮”，樹干只有二十公分高，酒杯那么粗，樹枝卻有十多米長(zhǎng)，向四周蔓延，一鋪一大片，約五十多平方米。據(jù)說，此樹一千年也長(zhǎng)不到一米高。在神農(nóng)架的高山上，它們長(zhǎng)得枝葉濃密，如巖石上停著一團(tuán)綠云。喝水時(shí)，當(dāng)?shù)厝岁乱恍《沃裰Γ吭诘厣涎菔揪偷厝∷嬎?。城里人不太接受，他一本正?jīng)地“教導(dǎo)”我們：不用帶水上山的，這里的水是干凈的，山下喝的水就是從這流下去的。他說的沒錯(cuò)，整個(gè)神農(nóng)架林區(qū)根本沒有自來(lái)水廠，當(dāng)?shù)厝讼碛玫木褪沁@山上流下去的無(wú)任何污染的純天然山泉水。

大九湖，天高夢(mèng)遠(yuǎn)

這里人們世代深諳采集、培育和使用中草藥，采藥、制藥都是家傳，許多當(dāng)?shù)厝硕妓闶前雮€(gè)“郎中”。四五十歲的人，都上山采過藥。從春天始，采藥人每月都要上山，月月開什么花，長(zhǎng)什么草，結(jié)什么果，找什么樹，他們都能如數(shù)家珍。

大九湖是神農(nóng)架林區(qū)的一個(gè)鄉(xiāng)。它是世界上中緯度地區(qū)罕見而珍貴的典型亞熱帶高山濕地。在“抬頭見高山，地?zé)o三尺平”的神農(nóng)架的崇山峻嶺間，你很難想象有著這樣一種開闊的美麗，群山簇?fù)硐?，阡陌縱橫，草場(chǎng)連綿，面積竟然達(dá)到七千多畝。這里平均海拔在1700米以上，被稱為神農(nóng)架的西藏。

大九湖千腳屋

大九湖濕地

蔚藍(lán)色的天空上飄著的云朵，有著牛奶一樣的親切質(zhì)感。給我們帶路的農(nóng)婦臉上就泛著兩朵可愛的高原紅。她剛40歲就已經(jīng)有了孫子，還從未到過神農(nóng)架的首府松柏鎮(zhèn)，“再走三四個(gè)鐘頭，就是重慶的巫溪縣了?！蔽彝蝗幌肫鹪谫Y料上看到這里是著名的川鄂古鹽道，巫山大昌的鹽巴曾經(jīng)從這里通過馬幫，運(yùn)送到漢江流域甚至湖南的一些地方。

沿村路望去，看見頂覆茅草，立在路邊，像是從地里長(zhǎng)出來(lái)的自然天成的老木屋，每根原木似乎都還能聞到它們的味道，當(dāng)?shù)厝私兴獗谧?，也叫“千腳落地”。據(jù)說神農(nóng)時(shí)代就開始流傳，是農(nóng)家世代用以棲身數(shù)千年的居住形式?！岸獗谧印贝罱ǚ浅：?jiǎn)單。先將數(shù)根木頭橫豎相疊垛成四壁，上立一個(gè)人字架，蓋以樹技、竹棍和茅草，房屋便建成了。因此，只要有力氣，傻子也能把房子蓋起來(lái)?！岸獗谧印彪m然簡(jiǎn)陋，農(nóng)家卻能自得其樂。屋內(nèi)必不可少的是一口火塘，一般挖在堂屋內(nèi)，火塘里燒著柴火，經(jīng)常是一家人圍坐在火塘邊，瓦罐里煮著臘肉土豆，火塘里燒著苞谷粑粑，凳子上放著核桃板栗，銅壺里煨著自釀白干，邊吃邊喝，有說有笑，劃拳行令……如今也只能在大九湖這樣的山林深處還可見到垛壁子的身影了。

大九湖的村名之說，印證了“薛剛反唐”的故事。1000多年前，唐中宗被母后武則天貶為房州廬陵王，他做夢(mèng)都想重登帝位，特命薛剛為帥，在大九湖屯兵、練兵。彼時(shí)旌旗獵獵，戰(zhàn)馬嘶鳴，那可能是大九湖歷史上最熱鬧的一瞬。但時(shí)光荏苒，一切歸于沉寂。盡管移民來(lái)來(lái)去去一代又一代，當(dāng)年各營(yíng)和元帥大帳的稱號(hào)，卻作為村名延續(xù)了下來(lái)。大九湖村旁邊的10個(gè)居民點(diǎn)，分別叫做一字號(hào)、二字號(hào)……帥字號(hào)。

清晨，村民們都在忙著將木屋門欄打開，豬崽和小牛犢嘩啦啦地涌出來(lái)，活蹦亂跳地竄向草場(chǎng)，這里的家畜的生活水準(zhǔn)是很高的，它們吃的是中草藥，喝的是礦泉水，拉的是六味地黃丸。天黑時(shí)，村民們?cè)俑髯詫⒆约壹倚筅s回家，但從不擔(dān)心丟失的問題。

這里人們世代深諳采集、培育和使用中草藥，采藥、制藥都是家傳，許多當(dāng)?shù)厝硕妓闶前雮€(gè)“郎中”。四五十歲的人，都上山采過藥。從春天始，采藥人每月都要上山，月月開什么花，長(zhǎng)什么草，結(jié)什么果，找什么樹，他們都能如數(shù)家珍。這里的山民生活雖然很艱辛、閉塞，但完全沒有鄉(xiāng)下勞作之人未老先衰之態(tài)，五十多歲的人，從外貌看上去，不過三十歲。真難以置信。

上年紀(jì)的村民兒時(shí)隨處可見的巨杉樹，毀于“砍砍伐檀兮”，大片的濕地變?yōu)椤案傻亍?。好在目前林區(qū)政府已在大力退耕還草，保護(hù)高山濕地，大九湖的濕地風(fēng)貌隱退的步伐有所減緩。在濕地保護(hù)區(qū)，動(dòng)物開始回遷，濕草叢中不時(shí)會(huì)發(fā)現(xiàn)一些鳥窩、鳥蛋。

夜晚這里繁星點(diǎn)點(diǎn)，但真的不能久視，多看一會(huì)兒，就會(huì)透不過氣來(lái)，感覺那些繁星似乎撲面而來(lái)壓向你，而你知道，一切都深邃而渺遠(yuǎn)，心里空落落的。