于雪茹
摘要:《再見吧,哥倫布》是菲利普·羅斯的一部重要作品。文中主人公尼爾追求弄化,尼爾姨媽愚蠢可笑,這一切都有其深刻的社會根源。從后殖民主義的視角來審視這部作品,猶太人在美國遭遇歧視以及美國種族不平等的現(xiàn)象暴露無遺。
關(guān)鍵詞:后殖民主義;歧視;種族不平等
菲利普·羅斯是當(dāng)代美國猶太作家。他的名聲和才華為全世界所公認(rèn)。他的作品也被許多評論家所研究。羅斯被認(rèn)為是一個美國人而不是猶太人,因為評論者認(rèn)為羅斯在其作品中毫不留情地揭露猶太生活中不光彩的方面。因此,羅斯作品中被公認(rèn)的主題有:第二代美國猶太移民的異化,猶太父子之間的矛盾,第二代美國猶太移民的精神危機(jī),甚至猶太父母的愚蠢、可笑等。然而羅斯作為一個有爭議的作家,他的作品主題也讓人深思。通過使用一種嶄新的文學(xué)批評理論,我們發(fā)現(xiàn)羅斯有很濃的猶太情結(jié)。而他的作品也處處滲透著種族隔離的成分。
后殖民主義是指帝國對殖民地的精神奴役,最初指帝國政治策略的變化,后來影響到人們的生活的方方面面,信仰甚至殖民地人民的意識形態(tài)。文學(xué)理論中的后殖民主義研究是指對帝國和殖民國文化的研究,尤其是后者對前者的態(tài)度的研究。愛德華,賽義德認(rèn)為后殖民主義批評是對支配性的批判,對受壓歷史的再審視,其中受壓人群包括女性、有色人種、非歐族裔等。他認(rèn)為意圖在作家身上所反映出來的東西是社會諸種力量形成的,而非是一種簡單的作家本人的主觀意愿。這就使作者難以與其所在的世界完全脫離。這就要求評論者介入到由前文本、文本和超文本所形成的文化中去。
一、前文本的說明
歷史上的猶太人叫做希伯來人,意思是“游牧的人”。原來居住在蘇美爾人的烏爾帝國附近,后來遷移到迦南(今以色列/巴勒斯坦一帶)。歷史上的猶太人屢次遷移,曾淪為埃及和巴比倫的奴隸,后被迫流落到世界各地,但他們堅持信仰本民族的宗教,以此來維持自己民族的獨立性,仍然用自己的希伯來字母書寫文字。19世紀(jì)末期,由于東歐的迫害加劇,成千上萬的猶太人逃離此地,大多數(shù)投奔美國、加拿大和西歐。到1924年,共有大約兩百萬猶太人移民至美國,因為當(dāng)時美國社會對待猶太族群的態(tài)度相對比東歐而言更加寬容。
二、文本分析
羅斯作品《再見吧,哥倫布》講述的就是第二代美國猶太移民的故事。小說主人公尼爾,克拉格曼是個圖書管理員,在偶然的機(jī)會結(jié)識了富有的猶太女孩布蘭達(dá)·帕特金,墜入情網(wǎng)。尼爾懷揣夢想,他向往布蘭達(dá)一家所代表的財富,一心想躋身美國上流社會。從某種意義上講,他將布蘭達(dá)當(dāng)成了實現(xiàn)自己夢想的階梯,因此他竭盡全力討好布蘭達(dá)一家,包括她的小妹朱麗。然而地位上的懸殊使他們兩者之間的交流障礙重重,尼爾常??谑切姆牵丶~瓦克的念頭一直折磨著他。在他和布蘭達(dá)的性關(guān)系被帕特金夫婦發(fā)現(xiàn)后,一切都結(jié)束了,尼爾冷靜的思考了他和布蘭達(dá)的這段戀情,毅然踏上了返回圖書館上班的列車,
尼爾是一個普普通通的猶太青年,對美國夢充滿幻想,布蘭達(dá)一家所代表的正是尼爾向往的物質(zhì)文明。當(dāng)尼爾走進(jìn)布蘭達(dá)家里時,里面的金光玉氣、豪華奢侈,以及地下室的琳瑯滿目讓他眼花繚亂。這與格拉迪斯姨媽的生活迥然不同。生活對于格拉迪斯姨媽來說,永遠(yuǎn)都是在處理食品。她的任務(wù)就是每天把冰箱塞滿食物,然后督促家人把所有的事物消滅干凈。而眼前的一切讓尼爾覺得自己似乎成了哥倫布,在飄向一個神奇的新世界。布蘭達(dá)是他與這個世界唯一聯(lián)系,抓住了布蘭達(dá),尼爾認(rèn)為他就與這個新世界不遠(yuǎn)了。因此,他不顧格拉迪斯姨媽的阻攔,帶上衣物住到了布蘭達(dá)家里。然而,他與布蘭達(dá)家人之間的不協(xié)調(diào)無處不在。飯桌上的氣氛牽強(qiáng)冷漠,布蘭達(dá)的小妹朱麗蠻橫任性,布蘭達(dá)的母親對尼爾極度禮貌,特意問起尼爾住在哪里,紐瓦克這個不光彩的猶太聚居區(qū)讓尼爾耿耿于懷,而布蘭達(dá)的父親說話毫無章法,吃的極多而且吃相狼狽,在他的眼中,尼爾吃的就跟貓一樣少。這些看上去似乎輕描淡寫的差異,注定了尼爾與布蘭達(dá)一家的不和諧。尼爾一直對布蘭達(dá)母親認(rèn)為他居住在紐瓦克無法釋懷,對朱麗的蠻橫無禮一直心存厭惡,他的形象習(xí)慣也與布蘭達(dá)父親格格不入,但他卻一直住在那里。假期結(jié)束了,他和布蘭達(dá)的性關(guān)系被發(fā)現(xiàn)了,尼爾的第一反應(yīng)是追究布蘭達(dá),自己絲毫不承擔(dān)責(zé)任。他心里壓抑太久的情緒爆發(fā)了,在做好了離開的準(zhǔn)備之后,尼爾只是需要一個借口。性關(guān)系的暴露使尼爾紿了自己一個充足的理由來結(jié)束這段荒唐的夏日之戀。小說的結(jié)尾,尼爾在登上返回紐瓦克的班車時思考道:如果當(dāng)時布蘭達(dá)不是擁有這樣條件的布蘭達(dá),我還會愛她么?這個尼爾問自己的問題,也值得我們深思。尼爾這個擁有美國夢情結(jié)的猶太青年,他最初對布蘭達(dá)的積極主動也是他對生活的積極主動。就象他不想被布蘭達(dá)的母親提醒他住在紐瓦克一樣,他不被人定格為生活在紐瓦克的猶太人。他所做的一切都是在試圖忘記紐瓦克和自己猶太人的身份,菲利普羅斯的異化主題在此體現(xiàn)出來,然而異化的背后,是一個民族的心酸。猶太人作為一個新移民群體,他們來到美國的起因就是美國政策的寬容、和美國夢的吸引。尼爾對于紐瓦克和猶太身份的回避,說明在美國這兩個名詞是不受歡迎的字眼,對于尼爾來說,只有忘了紐瓦克和猶太人,才有機(jī)會真正倣回猶太人。因此他急急地離開紐瓦克和格拉迪斯姨媽去找布蘭達(dá)。布蘭達(dá)一家也是猶太人,是忘卻了紐瓦克和猶太身份的猶太人。從他們身上,尼爾看到了自己的未來,遺憾的是。尼爾身上的猶太情結(jié)太濃,他看不順眼布蘭達(dá)一家,經(jīng)過思考后,他又不想成為他們了。尼爾只是眾多猶太移民中的一員。這種不了了之的尋夢結(jié)果,是美國這個宣揚(yáng)種族平等的國度無法給出合理解釋的。
格拉迪斯姨媽代表了尼爾的父母,她是羅斯筆下的第一代猶太移民。經(jīng)過幾次與尼爾對話,她的形象漸漸清晰。作為一個長輩,她對尼爾有著很深的愛。她不辭辛苦照顧尼爾的衣食起居,無法容忍尼爾的離開。當(dāng)尼爾告訴她,他要拜訪的一家猶太人住在矮山時,格拉迪斯姨媽說:“猶太人什么時候開始住在矮山了?他們不可能是真正的猶太人,相信我?!痹诟窭纤挂虌尶磥恚q太人一直屬于紐瓦克,離開了紐瓦克的猶太人就不再是真正的猶太人了。這也是她擔(dān)心尼爾離開的原因,猶太人總是與紐瓦克聯(lián)系在一起,離開了紐瓦克的猶太人永遠(yuǎn)不會再提紐瓦克。作為第一代猶太移民,格拉迪斯姨媽來到美國不僅是為了尋找一個適合生存的場所,也是為了得到適合發(fā)展的機(jī)會。沒有人愿意自己和自己的孩子永遠(yuǎn)生活在貧民窟中,格拉迪斯姨媽卻再三阻攔尼爾哪怕短短一個星期的離開,因為她害怕尼爾為了離開紐瓦克而忘記猶太身份。猶太人和美國夢,這二者只能選其一的情況下,格拉迪斯姨媽選擇前者,透過小說本身,我們可以看到猶太人歷經(jīng)千年流亡而不滅的原因。然而我們不禁會問,為什么追尋美國夢的不能是猶太人呢?這可能也是羅斯想要我們透過文本本身思考的問題。
三、超本文的升華
小說的標(biāo)題《再見吧,哥倫布》也有很深的寓意。無論是格拉迪斯姨媽代表的第一代猶太人還是尼爾代表的第二代猶太人,最初對美國的感覺都像哥倫布發(fā)現(xiàn)了新大陸一樣,渴望這種發(fā)現(xiàn)能給自己帶來財富和地位。而美國也像西班牙女王一樣向他們允諾了一切,后來二者都食言了。哥倫布不僅沒有得到自己想要的財富和地位。反而險遭殺身之禍。格拉迪斯姨媽和尼爾一番嘗試之后,險些丟掉了自我。不同的是,哥倫布到最后也沒有醒悟,而尼爾卻及時做出了選擇,踏上了返回紐瓦克的班車。
二十世紀(jì)五六十年代的美國,反主流文化運動和人權(quán)運動開展的如火如荼?;谶@種背景下的作品一定帶有時代的痕跡。而菲利普,羅斯作為一個美國猶太人,他的作品不可能偏離他所在的社會環(huán)境和他自身的種族背景。<再見吧,哥倫布)是對主流文化的反叛,揭露了美國夢的虛偽,也是對猶太人在美國的處境的再審視?!霸僖姲?,哥倫布”是主人公尼爾在小說結(jié)尾作出的決定,也是羅斯作為一個猶太人的呼聲,敲響了美國種族歧視的警鐘。