愛(ài)的年代紀(jì)

易璟苼

星歷3126年，1月10日，星團(tuán)運(yùn)行正常

我在預(yù)定時(shí)間到達(dá)位于人馬座邊緣的第084號(hào)小行星。

交變空間時(shí)，我看到了很美麗的藍(lán)綠色星云。于是忽然想起，亞布你曾經(jīng)對(duì)我說(shuō)過(guò)，你最喜歡的便是坐在飛船舷窗旁看途經(jīng)的星云團(tuán)，與心愛(ài)的人一起。

不知道你是否記得，你在說(shuō)后半句的時(shí)候，握緊了我的手。

星歷(100th)3024年，2月11日，人馬座，第D84號(hào)小行星，晴

百年前發(fā)現(xiàn)并發(fā)展的人馬座第084號(hào)小行星，已逐漸有了繁華的模樣。新行星是移民們?nèi)律畹拈_(kāi)始，他們的過(guò)去都變得不再重要。移民蜂涌到來(lái)，這里是他們新的理想國(guó)。星際開(kāi)發(fā)聯(lián)軍總千方百計(jì)找尋新行星，開(kāi)發(fā)、移民，像不知疲倦的蟻后繁殖著她的龐大帝國(guó)。第084號(hào)它與其他小行星一樣，有著千篇一律的市場(chǎng)、公寓群、管道飛路。它就是這樣平淡，這樣無(wú)奇的小行星，卻吸引我一年一度不遠(yuǎn)數(shù)億光年來(lái)此。

只因?yàn)槟?，亞布?/p>

在第一個(gè)3024年2月11日，我們?cè)谌笋R座第084號(hào)小行星遇見(jiàn)彼此。

3024年2月1，日，我作為星際開(kāi)發(fā)聯(lián)軍0913分隊(duì)的星球繪圖師，來(lái)到這座行星。你所在的0506分隊(duì)因改造完工第084號(hào)小行星得到了額外分虹，開(kāi)的慶祝會(huì)喧鬧滿星球。

直至現(xiàn)在，我仍能很清楚地想起，我的飛船在凌晨時(shí)分著陸，你在我步下舷梯時(shí)，站在我的左邊，斜向我45度敬了一個(gè)姿勢(shì)正確的軍禮。

“歡迎您，0913分隊(duì)長(zhǎng)官。我是0306分隊(duì)長(zhǎng)官亞布?！甭曇羧绱禾炖锖挽愕奈L(fēng)，溫柔不失堅(jiān)定。

你灰藍(lán)色的軍服與你的淺笑在白曜星光下閃閃發(fā)亮，我因而感到暈眩，好似我在太陽(yáng)系旅程中與太陽(yáng)并肩時(shí)，陶醉在它耀眼的光芒中一般。

我依舊在比鄰軍部的那家旅店住宿。無(wú)論每次我最先步八的是哪只腳，在柜臺(tái)后的老板娘總會(huì)怪異地順著那腳往上看到我的帽子，然后問(wèn)：

“你是從外星來(lái)的?住宿嗎?”

我在這重復(fù)了無(wú)數(shù)遍的枯燥對(duì)話里總能找到些樂(lè)子。如果昨年我先邁進(jìn)店門的是右腳，我將回答兩個(gè)“是”；今年反之，我又會(huì)回答一個(gè)否一個(gè)是。樂(lè)此不疲。

然后數(shù)三聲，她的左眼鏡腿會(huì)突然斷裂，眼鏡掉落地上。左鏡片摔成了一地碎片，右鏡片還剩半邊在堅(jiān)守陣地。她拾起眼鏡，狠狠地詛咒賣給她這副眼鏡的眼鏡店關(guān)門大吉。

我想這可以充分證明迷信的不科學(xué)。我每年到來(lái)總能看見(jiàn)眼鏡店的老板坐在門前的舊藤椅上曬太陽(yáng)。

一百個(gè)3024年2月11日，我用左腳邁入店門四十五次，老板娘的眼鏡拌壞了九十九次，眼鏡店的老板坐在同一把舊藤椅上曬了九十九次太陽(yáng)。

我特意挑選的房間，有一個(gè)面朝軍部的大露臺(tái)，曬滿了暖和的恒星光，可以很清楚地眺望到你的房間。你在這天曬了兩套軍服，它們?cè)陲L(fēng)的拉動(dòng)下相互交纏在一起，如同共舞情人在喃喃細(xì)語(yǔ)，有著令人害臊的親昵。

亞布，我第九十九次想，如果我和你，能像它們那樣，永不分離，多么好。

星歷(100th)3024年2月13日，人馬座，第084號(hào)小行星，晴有雨

如果我沒(méi)有記錯(cuò)，亞布，那么今天，我參與了你們0306分隊(duì)的會(huì)議。

會(huì)上，我時(shí)你們分隊(duì)規(guī)劃的第084行星發(fā)展計(jì)劃有所異議。我認(rèn)為太過(guò)著重于發(fā)展星際飛船機(jī)場(chǎng)所在的南半球，對(duì)原已干燥陰冷的北半球不利。

也許是我作為一個(gè)外來(lái)人，挑釁了你們分隊(duì)一向自豪的改造規(guī)劃專長(zhǎng)，你的副隊(duì)長(zhǎng)口不擇言，說(shuō)我是徒靠外貌上位的無(wú)知小人。

你掌摑了他，當(dāng)著你們分隊(duì)所有人的面。

你說(shuō)，這一巴掌，不僅是出于他冒犯了上級(jí)，還因?yàn)樗チ藢?duì)女性應(yīng)有的尊重。

作為分隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，你嚴(yán)厲地削去了下屬的尊嚴(yán)，你的行為將為你以后重新聚擾軍心增加難度，我想你不會(huì)不知道的?？墒悄闳匀粸榱艘粋€(gè)相識(shí)不久的同級(jí)，傷害了你一起并肩拼搏的同僚。

你說(shuō)，一個(gè)紳士無(wú)論何時(shí)何地，都必須對(duì)女性保有敬意。

我想你定是不知道。當(dāng)時(shí)我的內(nèi)心，如同在我平靜的神色下有片大海，晴濤洶涌。

我第一次從別人的口中，得知自己是一位須得到尊重的女性。

我沒(méi)有一個(gè)平凡安詳?shù)耐?。亞布，不知道我曾否?duì)你提起過(guò)。

自我有記憶以來(lái)，我便生活在一群穿著軍服的異性成人之中。那里沒(méi)有性別、沒(méi)有年齡，有的只是軍銜、職位的區(qū)分。每日每日，我在軍操、訓(xùn)練、智力開(kāi)發(fā)、禮儀培訓(xùn)充斥著諸如此類事項(xiàng)的時(shí)間表消耗掉我的幼年。我甚至不知道我的父母。他們是懷著依依不舍，還是歌功頌德的心情把我送去軍部。為我進(jìn)行定期腦潛力開(kāi)發(fā)率測(cè)定的長(zhǎng)官說(shuō)，無(wú)論是從星歷看還是按光年范圍算，我都是一個(gè)舉世無(wú)雙的天才。我不知道我真如他說(shuō)的那樣聰明，只是我知道，我一定是個(gè)不理解愛(ài)的天才。

從來(lái)沒(méi)有人告訴過(guò)我，愛(ài)是什么，也沒(méi)有人想起過(guò)，要給予我。

所以，我不肯定我此時(shí)因你而升的體溫，是不是正代表看，你在我心目中，是與眾不同的存在。

星歷(100th)3024年3月16日，人馬座，第084號(hào)小行星，晴

新行星的生活一開(kāi)始總是特別自由的。每天都有新的飛船降落，移民陸續(xù)地到來(lái)，興致勃勃地?fù)P言要在這建立天堂。我裹著一塊長(zhǎng)長(zhǎng)的莎麗，逆行在這些興高采烈的移民中，跟在我們身后，像個(gè)鬼鬼祟祟的間諜。

是的，我跟在我們身后，我跟在第一百個(gè)3024年3月16日的我們的身后。

你帶領(lǐng)我去測(cè)量星際機(jī)場(chǎng)的鳥(niǎo)瞰圖，我癡速地聽(tīng)著你介紹以致自動(dòng)測(cè)繪器用完了測(cè)繪圖紙還沒(méi)覺(jué)察。

我邊躲藏著邊尾隨著我們，心潮澎湃。我多么希望那個(gè)站在你身邊的我，就是我。盡管我也曾在某個(gè)3024年3月16日站在你身旁，盡管我就是我……可惜我不是我。

如同我記憶中那樣，3時(shí)差2刻下起了毛毛細(xì)雨，你脫下了你們分隊(duì)的防水軍服大衣，蓋在我身上，突兀地扭頭，不看我，小小聲說(shuō)“女孩子是很容易著涼的”。你渾身都濕透了，還一直拒絕穿回衣服。空氣沉默下來(lái)，有種凝滯但溫暖的味道開(kāi)始蔓延。我看見(jiàn)我們都低頭慢慢前行，好遠(yuǎn)都能看見(jiàn)兩根脖子紅透。

出機(jī)場(chǎng)進(jìn)飛路入口的時(shí)候，有一大灘水橫在前。我為難地看著我的軍服短裙，不知道該怎么辦才好。你看出了我的遲疑，蹲下，示意背我過(guò)去。我整個(gè)臉像滾燙油鍋里的蝦子，你卻不允許我推辭。

你仿佛看不見(jiàn)我們周圍還有數(shù)十名你我的隊(duì)友，他們都帶著曖昧的表情看著我倆，似乎好戲正遇高潮。

我相信，這時(shí)背著我的你在進(jìn)入飛路的最后一瞬并沒(méi)有看到，你的背面，雨后的晴空，有一道絢麗的彩虹。

彩虹把我和我們分割開(kāi)來(lái)，使我第九十九次看不清那個(gè)我回頭看見(jiàn)彩虹時(shí)眼中的訝異。

風(fēng)一如既往地吹，我的長(zhǎng)發(fā)輕輕親吻著我的臉，正是那道彩虹提醒了在它兩邊的我，我在3024年3月16日，愛(ài)上了一位名叫亞布的男生。

星歷(100th)3024年5月14日，人馬座，第084號(hào)小行星，陰

這天，我看見(jiàn)你帶我去森林登記行星物種，你用一大束

粉紫色的小花為我騙了一個(gè)花冠。你撩起我一綹長(zhǎng)發(fā)，你說(shuō)你看見(jiàn)了花幾順著黑色瀑布流淌。

我執(zhí)起我的長(zhǎng)發(fā)，細(xì)細(xì)端詳。自你對(duì)我說(shuō)過(guò)這句話后，我的頭發(fā)一直不剪不染，等待有一天你來(lái)?yè)崦?/p>

星歷(100th)3024年9月25日，人馬座，第084號(hào)小行星，雨

你今天在軍部值夜班，我看見(jiàn)你辦套室的燈一直殼著。我知道我們速晚將徹夜暢談，不眠。你我的童年、成長(zhǎng)中無(wú)法忘卻的事、愛(ài)吃的菜、壞習(xí)慣……我們一一談及。期間，我為你泡了一杯可可。

我站在我們房間燈光投影中，軍部大樓外風(fēng)雨飄搖。我閉上眼，想起你控訴我，企圖用美味的可可讓你成痣，然后你就一輩子都離不開(kāi)我泡的可可。

你的話像此刻燈光的裙擺，我現(xiàn)在都在真實(shí)地感受著。你的窗外風(fēng)雨大極了，我卻覺(jué)得這些都無(wú)比遙遠(yuǎn)。

星歷(100th)3024年12月……

星歷(100th)3025年1月21日，人馬座，第084號(hào)小行星，陰

新行星相較于發(fā)達(dá)行星，交通、貿(mào)易、治安……總是有所欠缺的。移民來(lái)自不同的星系，有好人，也有不懷好意的人。

我與亞布已經(jīng)習(xí)慣了共同外出。公事或是私事。我總不自覺(jué)地延遲完成測(cè)繪的日期。

當(dāng)我們?nèi)鄙倭藢?duì)方的陪伴的時(shí)候，心里都空蕩蕩的像丟失了什么應(yīng)有的東西。

人若習(xí)慣了某一樣事物，是可怕的。一旦失去了，世界便像崩潰了似的，不復(fù)完好。

這天你起得很早，拉著睡意朦肫的我出門。我知道你將帶我到建設(shè)中的貿(mào)易市場(chǎng)，會(huì)買一條魚(yú)還有湯料、蔬幕。

我們提著沉重的袋子往回走，很快便要到那個(gè)拐角了。

還有兩步，還有一步。

我?guī)缀跏暭饨校?/p>

不!

有人從拐角處沖了出來(lái)，撞倒了你。你迅速站起來(lái)，神色嚴(yán)肅。在遠(yuǎn)處的我痛苦地捂住了眼，你還是看到了。

你把袋子往身旁還沒(méi)有醒悟的我的懷里一塞，轉(zhuǎn)身追趕那個(gè)人。我看見(jiàn)拿滿東西的我驚恐地睜大了眼。是的，剛剛撞倒亞布的人在拐角殺了人，被害者的尸體還溫?zé)幔窕ㄞq燦爛地從尸體下綻放開(kāi)來(lái)。

我看見(jiàn)我轉(zhuǎn)身，慌張地呼喚亞布的名字。離那邊的我三百米左右，亞布在這里的我前一百米處，緩緩屈膝，倒下。亞布的腹部。被看不清相貌的兇徒插上了一把匕首，一圈缸色的圓圍繞其旁，渲染，擴(kuò)大。人們騷動(dòng)吵雜，像許久許久以前我們祖先喜愛(ài)的活動(dòng)，把利器授中靶心，人們就歡呼雀躍。

我的心劇烈地絞痛，像被大力擰盡血的毛巾。

其實(shí)我根本不需要痛的，不是嗎?

我知道三百米外的我將丟下所有的袋子跑到你身旁為你急救，我知道幾分鐘后便有軍部的醫(yī)療隊(duì)趕到，我知道你只住了五天院原子克隆機(jī)便修復(fù)了你受傷的所有部分。我仍是在驚恐，在為你擔(dān)憂。

我無(wú)時(shí)無(wú)刻都在害怕失去你。即使是在失去了你一百年后的我。

星歷(100th)3025年1月26日，人馬座，第084號(hào)小行星，晴

經(jīng)歷了這接近失去你的遇刺，我想我們都在這意外中，明白了對(duì)方在自己心目中的重要性，并決意不要錯(cuò)過(guò)彼此，從現(xiàn)在起便珍惜彼此。

你在今天出院，我執(zhí)意要為你提行李。你得到了半個(gè)月的休假，被允許回到城郊的公寓。

你的公寓就像你的人，干凈，簡(jiǎn)單。

你對(duì)我說(shuō)，我是第一位進(jìn)入你公寓的異性。

我們共同烹調(diào)了晚餐，還喝了些許虹酒。

午夜，我們?cè)谀闾自⒌穆杜_(tái)上用遠(yuǎn)景觀測(cè)鏡看附近星系的星云。

你漫不經(jīng)心地對(duì)我說(shuō)，什么時(shí)候我們一起拿休假，到其他星系旅行，看星云團(tuán)。

身為軍人的我們都知道，除了喜喪，是無(wú)法拿到體假的。我不會(huì)不知道，你這句看似隨意的話，蘊(yùn)涵了怎樣深的意義。

我點(diǎn)了點(diǎn)頭。

你說(shuō)，你最喜歡的便是坐在飛船舷窗旁看途經(jīng)的星云團(tuán)，與心愛(ài)的人一起。

然后，你握緊了我的手。在說(shuō)后半句的時(shí)候。

此時(shí)，我站在你公寓的樓下，淚流滿面。

盡管我聽(tīng)過(guò)你這句相同的話已有整整一百遍，但我仍是沖動(dòng)得，禁不住眼淚。

里歷(100th)3025年2月11日，人馬座，第084號(hào)小行星，晴

我們?cè)谏衔?0時(shí)登記了婚姻信息，我回公寓收拾行李，你到飛船售票處提取預(yù)售票。

經(jīng)過(guò)貿(mào)易市場(chǎng)的攤住時(shí)，我們看中一對(duì)婚戒。純凈無(wú)雜質(zhì)的兩雙圓環(huán)，我們選擇了其一。并許愿另一對(duì)買下這婚戒的有情人，和我們一同，與愛(ài)人白頭偕老。

分別的時(shí)候，你一路小跑一路回頭朝我揮動(dòng)帶上婚戒的手，笑客里攢滿了整個(gè)星系的光芒。我全然不知未來(lái)，微笑著目送你離開(kāi)。

你的每一個(gè)手勢(shì)，你的每一個(gè)表情，都不曾離開(kāi)兩個(gè)我的視線范圍。

我知道，在一小時(shí)后，你受不明人士襲擊，用了違禁的生物原子創(chuàng)滅搶。你身體的任何部分都沒(méi)有遺留，只有為我擋過(guò)雨的軍服癱軟在地面，和一只孤單著洋溢喜氣的婚戒。

兩個(gè)小時(shí)后。我坐上飛船，遙控一顆生物原子創(chuàng)滅彈對(duì)準(zhǔn)人馬座第084號(hào)小行星，按下了發(fā)射鍵。

軍部沒(méi)有對(duì)我進(jìn)行任何處罰，他們舍得放棄一個(gè)星球的人類，但是，他們不舍得放棄我。他們暗中處理好了一切，讓這個(gè)將會(huì)震驚全宇宙的謀殺事件消失在了黑洞一般無(wú)聲無(wú)息，緣由于我唯一未曾告訴亞布的秘密：

比有史以來(lái)堪稱最年輕的分隊(duì)長(zhǎng)官亞布更年輕的我，成為星際開(kāi)發(fā)聯(lián)軍最精銳的科技部隊(duì)0913分隊(duì)長(zhǎng)官的我，發(fā)明了生物原子創(chuàng)滅武器。

是的，是我發(fā)明的生物原于創(chuàng)滅武器殺了亞布，是我殺了亞布。

九十九年前，我毀滅了這個(gè)星球的所有生物。星際開(kāi)發(fā)聯(lián)軍安裝了我制作的空間轉(zhuǎn)換核在084號(hào)小行星的內(nèi)部，只有戴上抗干擾器的人才不會(huì)在我所設(shè)定的巡回周期里一次次被清洗記憶重新度過(guò)無(wú)數(shù)個(gè)3024年2月11日至3025年2月11日。來(lái)來(lái)往往這星球的人不會(huì)知道，他們所見(jiàn)的人全是只存在于過(guò)去的虛假幻象。

就連制作者本人我，也沉速于空間轉(zhuǎn)換器運(yùn)行的這虛幻世界中，沉速在3024年2月11日至3025年2月11日中周而復(fù)始的人馬座第084號(hào)小行星。我艱難去論斷空間轉(zhuǎn)換器的發(fā)明是好是壞，正如我不知道殺了亞布，殺了謀害亞布的兇手的生物原子創(chuàng)滅武器于我究竟是福是禍。

亞布，事實(shí)上我明白，這九十九個(gè)你與我，都不過(guò)是空間反缸曲復(fù)制體罷了。

我永遠(yuǎn)都不會(huì)再見(jiàn)到真正的你了。

星歷(100th)3025年2月11日，人馬座，第084號(hào)小行里，晴

我看了看手上的表，還有一小時(shí)，這星球的人們便將統(tǒng)統(tǒng)消失。我來(lái)到貿(mào)易市場(chǎng)的那個(gè)攤位，打算在飛船出發(fā)前，看僅剩的那對(duì)婚戒最后一眼。

它們寂寞地躺在錦布中，不知道自己將永久擱置在此的命運(yùn)。

我轉(zhuǎn)身，意欲離開(kāi)。

有位男子與我擦身而過(guò)，對(duì)掉位的老板說(shuō)：

“對(duì)不起，可以將剩下的那雙婚戒賣給我嗎?”