滾石,說不完的回憶

何映宇 黃麗娟

臺灣流行音樂教母黃韻玲專訪

挫折在人生中是必然要經(jīng)歷的風(fēng)雨,經(jīng)歷過之后,作為過來人,你可以教那些年輕的小朋友們,怎樣應(yīng)對挫折。音樂,可以讓他們不再害怕。

滾石第一位的才女當(dāng)然是曾經(jīng)的“友善的狗”二當(dāng)家黃韻玲。她,應(yīng)該是滾石乃至臺灣三十年來最重要的女性音樂人之一,為張學(xué)友、劉若英、蕭亞軒等人寫歌,為幾乎所有重要的滾石藝人編曲、制作專輯,卻總是那樣默默地躲在幕后。

真的是“漂洋過海來看你”,黃韻玲“荒島音樂會”的當(dāng)天,上海的天空無端地在痛哭,瓢潑大雨淋得記者渾身濕透,想起滾石旗下娃娃當(dāng)年的名曲《大雨》。

這些年常?？吹近S韻玲在各大選秀節(jié)目中擔(dān)任評委,不麻辣,溫婉怡人,只是說了那么多,她的歌聲卻似乎漸行漸遠(yuǎn)。這一回,參加“荒島音樂會”上海站演出的黃韻玲,終于可以唱《心動》讓你心動。

有一種春暖花開的熱流在眼眶里,眼眶擁擠,潸然,潸然,看著黃韻玲在場上悄悄地拭淚,然后返場,一首接一首來者勿拒地唱到深夜,百味交陳。黃韻玲真正代表了滾石最美好的那一面,純潔,沒那么多花哨,長得清秀美麗,也從不賣弄性感。短發(fā)的她,敲擊鍵盤的手指修長,合十,向并未滿座的觀眾致謝,是一種低調(diào)的感恩。這也該是我們向她感恩的時候,感謝與她分享成長的每一個瞬間。

李宗盛和羅大佑:奇妙的朋友

《新民周刊》:你剛?cè)胄械臅r候參加了“金韻獎”歌唱比賽,是不是因?yàn)檫@個獎跟李宗盛結(jié)識的?

黃韻玲:是的,我們當(dāng)時一起參加這個比賽,他是大學(xué)生,我是國中生。那個緣分很奇妙,一關(guān)一關(guān),初賽、復(fù)賽、決賽這樣大概總共半年的時間,我們一起獲得優(yōu)勝。一直到今天,他是我的男性朋友里認(rèn)識最久的一位,而且一直保持聯(lián)絡(luò)。一般的朋友,因?yàn)楣ぷ鞯年P(guān)系,可能換了一個新公司關(guān)系就轉(zhuǎn)淡,同學(xué)不見得常聯(lián)絡(luò),如果談戀愛分手就更會形同陌路,所以說他是一個奇妙的朋友。

《新民周刊》:李宗盛是不是也很欣賞你的音樂才華?

黃韻玲:他就像一個哥哥一樣,給我很多機(jī)會。

剛進(jìn)滾石沒多久,我自己的專輯剛發(fā)行的時候(1986年),那時候有次很出名的演唱會叫“快樂天堂”,他就叫我去做整場音樂的編曲。老實(shí)講,做做自己的東西也就罷了,要做整場的,確實(shí)對當(dāng)時的我來說是個不小的挑戰(zhàn)。那場演唱會匯集了齊豫、潘越云、張艾嘉、周華健等等重量級的歌手,每一個人都要唱什么歌,然后要去把曲目編起來,還有流程的編法,好復(fù)雜。當(dāng)時我也不知道哪來的勇氣就說好,大概花了一個多月的時間,只有回家洗澡睡覺的時間,眼睛一睜開就要出門。其實(shí)那段時間眼角膜也出了點(diǎn)問題,身體也不好,但是還挺開心的。

在那段青少年時期,大哥給了我很多功課,現(xiàn)在回頭去看,那段時間確實(shí)吃了很多苦頭,但是奠定一個很好的基礎(chǔ)。

《新民周刊》:從那時候開始就喜歡上制作和編曲嗎?

黃韻玲:之前真的只是做做自己的專輯,可是那時候因?yàn)榇蟾绲年P(guān)系我開始去編很多不同歌手的歌曲,先是我跟在他身邊看他制作唱片,然后就獨(dú)立自己編曲和制作。一開始都是大家給你機(jī)會,看你在這個機(jī)會中能不能好好去把握,如果這個機(jī)會你能掌握到你就會有下一個機(jī)會的可能。我一直很努力地在做,可是當(dāng)時真的只想做一個寫歌的人,沒想到后來有當(dāng)編曲、制作人。

《新民周刊》:你一開始簽的是羅大佑的公司,而不是滾石,后來是羅大佑把你推薦到滾石簽約,是這樣的嗎?

黃韻玲:大佑當(dāng)時自己有一個文化公司,叫果實(shí),就是大佑和張艾嘉一起開的公司。我在金韻獎之后又去參加了另外一個歌唱比賽,之后,我們?nèi)ル娕_做訪問,在現(xiàn)場還唱了首歌,正巧給大佑聽到了。他就對我們很有興趣。可是他說沒辦法一下子給我們出唱片,因?yàn)槲覀儺?dāng)時表演的是六個人的和聲,他可能覺得一下子推和聲的唱片很拿把握吧,所以他說先做我的?？墒俏矣X得不好意思,因?yàn)槲覀兡菚r候多少有點(diǎn)革命情感,覺得只有我一個人出唱片的話,對其他五個人不好交代,我有點(diǎn)猶豫。當(dāng)時我的同學(xué)對我講,你努力去做吧,就是先把自己顧好再說?？墒俏乙笥雍灱s的時候,他們的公司拆伙了,于是他就把我?guī)У綕L石,后來我就到了滾石唱片。

和陳升大吵一架

《新民周刊》:你在滾石幫很多人編曲、制作,比如周華健、潘越云、辛?xí)早鞯鹊?會不會覺得有些音樂人很難搞定?

黃韻玲:有啊,一定會有難搞定的人。難搞我覺得是要看有沒有理由,比如說你對音樂的要求,我們是不是能互相找到我們都能聽得懂的方式等等。不能你一直告訴我這種音樂好,但是問好在哪里卻說不知道,那怎么能行呢?我們是不是能夠理性地去溝通,就是我們互相讓步也OK啊,這是音樂制作的基礎(chǔ)?？偛荒苣阋恢比?jiān)持一個我很不懂的事情吧。

《新民周刊》:比如說呢?陳升?

黃韻玲:我在錄音室里跟他吵過一次,那次是因?yàn)?他的歌還沒有寫完就叫我坐到那邊編曲,我覺得太離譜。因?yàn)橐郧熬幥皇钦f用電腦編編就好的,要搬所有的樂器,一大早就要搬去錄音室,然后坐在那邊。制作人把歌拿來了,接下來對歌譜,一看,他沒有寫完,說再等我一下,從下午2點(diǎn)等到晚上10點(diǎn),他都沒有寫好,碰到這種事你真的會生氣,會覺得,你為什么不跟我講你還沒有寫完?或者可不可以事先跟我說你10點(diǎn)寫完,我就可以去做別的事?我就像個呆子一樣坐在錄音室,我覺得很浪費(fèi)時間很生氣。我也有別的事情啊,也要煮飯啊。真是的。因?yàn)檫@個事情我跟他吵過。當(dāng)然,其實(shí)這個不是難搞,是說有的時候大家工作的方式是不一樣的,但你也不能用你的工作方式去影響別人。

《新民周刊》:當(dāng)時和沈光遠(yuǎn)組成了“友善的狗”工作室,制作了一系列精彩的唱片,但是為什么要給工作室起這么個奇怪有趣的名字呢?

黃韻玲:可能因?yàn)榇蠹叶己芟矚g動物,很喜歡狗,覺得狗是一種很忠心的動物,我們也希望別人對待我們也能很忠心很可愛。我們很喜歡狗,希望自己公司名字聽起來不是那種很死板的名字,不是什么“某某文化唱片公司”,而是可愛的名字。結(jié)果,你猜怎么著?那時候我們常常也會接到很多電話,以為我們是寵物動物醫(yī)院,打來電話問你這兒是不是有條狗要配種,居然會接到這種電話,真是很有趣。

回憶滾石很感動

《新民周刊》:11月即將在臺北小巨蛋舉辦的“快樂天堂、滾石30演唱會”你也會去參加,演唱什么樣的曲目有考慮過嗎?

黃韻玲:在幾個月前,我在微博、博客上也有詢問大家的意見,其實(shí)有很多歌我都不記得了,有很多人想聽我寫給別人的歌,大概都20多年了,唱這些歌就像是拼一個記憶的拼圖。

我沒有想到現(xiàn)在喜歡我們的歌迷年紀(jì)有這么小的,所以有時候發(fā)覺做音樂是要負(fù)責(zé)任的,有很多年輕小朋友真的很喜歡音樂,也很喜歡寫歌,所以每一次自己在寫歌的時候都會提醒自己,在寫音符之外還有很多很重要的人生意義需要你去挖掘。今天我收到一位歌迷的信,信中說我的歌常常激勵著她,其實(shí)我常常會寫一些歌來激勵我自己。我有時候回頭去看人生的每一個階段,那些痛苦和挫折總是刻骨銘心。你要知道,挫折在人生中是必然要經(jīng)歷的風(fēng)雨,經(jīng)歷過之后,作為過來人,你可以教那些年輕的小朋友們,怎樣應(yīng)對挫折。音樂,可以讓他們不再害怕,

《新民周刊》:滾石代表了一個時代,你自己回首這段歷程,是不是也會百感交集?

黃韻玲:是的,肯定會,在滾石有說都說不完的回憶。出發(fā)來上海前一天,我還在整理我的那些舊照片,看到自己原來寫《快樂天堂》那首歌時的譜子,很感動。