王曉漁
一提到美國(guó)的建國(guó)大業(yè),我們總是想起萊克星頓清脆的槍聲。但是美國(guó)之特色,不在于“槍桿子里出政權(quán)”,而是“筆桿子里出政權(quán)”(或者說“嘴皮子里出政權(quán)”)。1775年,萊克星頓打響?yīng)毩?zhàn)爭(zhēng)第一槍;1776年英屬北美十三個(gè)殖民地通過《獨(dú)立宣言》,成為開國(guó)十三州;1783年,英國(guó)承認(rèn)美國(guó)獨(dú)立,“八年抗戰(zhàn)”宣告結(jié)束。
戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束,海晏河清的景象卻沒有立即出現(xiàn)?!丢?dú)立宣言》宣告十三州獨(dú)立于英國(guó)之外,但十三州各自為政,還是緊密團(tuán)結(jié)在中央政權(quán)周圍,成為新的問題?!栋盥?lián)條例》決定設(shè)立邦聯(lián)國(guó)會(huì),可是邦聯(lián)國(guó)會(huì)的權(quán)力遭到重重限制,沒有軍隊(duì),不能征稅,十三州保持相對(duì)獨(dú)立。
獨(dú)立自主的美國(guó),一度比在大不列顛統(tǒng)治之下還要混亂。1787年,在通過《獨(dú)立宣言》的舊址召開了制憲會(huì)議,最初準(zhǔn)備修訂《邦聯(lián)條例》,后來發(fā)現(xiàn)僅僅修訂《邦聯(lián)條例》已經(jīng)是杯水車薪,開始起草憲法。一邊擴(kuò)大中央政府的權(quán)力,一邊以三權(quán)分立避免過度的中央集權(quán),構(gòu)建一個(gè)聯(lián)邦制、總統(tǒng)制的共和國(guó)。1789年,華盛頓當(dāng)選為美國(guó)第一任總統(tǒng)。也就是說,美國(guó)宣告獨(dú)立之后長(zhǎng)達(dá)十三年的時(shí)間里,沒有總統(tǒng)。
沒有1787年的制憲會(huì)議,就沒有美利堅(jiān)合眾國(guó)的大國(guó)崛起。如今看來,制憲會(huì)議是勝利的大會(huì),奠定了美利堅(jiān)合眾國(guó)長(zhǎng)治久安的基石,但當(dāng)時(shí)看去,制憲會(huì)議絕不是團(tuán)結(jié)的大會(huì),圍繞建國(guó)大業(yè)中的種種棘手問題,代表們從5月爭(zhēng)論到9月。在《如彗星劃過夜空》和《美國(guó)憲法的誕生和我們的反思》里,林達(dá)和易中天向中國(guó)讀者普及了制憲會(huì)議的過程。
如果說制憲會(huì)議是“嘴皮子里出政權(quán)”,制憲會(huì)議之后報(bào)紙上對(duì)聯(lián)邦制的激烈爭(zhēng)論,則可以稱作“筆桿子里出政權(quán)”。制憲會(huì)議發(fā)起人之一的麥迪遜在百忙之中記下會(huì)議過程,結(jié)集為《辯論:美國(guó)制憲會(huì)議記錄》;漢密爾頓、麥迪遜、杰伊在報(bào)紙上力挺聯(lián)邦制的文章,結(jié)集為《聯(lián)邦論》(又名《聯(lián)邦黨人文集》)——尹宣先生先后翻譯了這兩本書,前者2003年由遼寧教育出版社出版,先后被林達(dá)和易中天在寫作時(shí)參考,后者剛剛由譯林出版社出版。
借用我們熟悉的框架,《聯(lián)邦論》主要討論美國(guó)應(yīng)該統(tǒng)一還是分裂,但是統(tǒng)一/分裂的框架不足以描述雙方的分歧。如果認(rèn)為聯(lián)邦論者堅(jiān)持統(tǒng)一、反對(duì)分裂,反聯(lián)邦論者堅(jiān)持分裂、反對(duì)統(tǒng)一,就把雙方的觀點(diǎn)極端化、簡(jiǎn)單化了。聯(lián)邦論者主張建立一個(gè)擁有一定權(quán)力的聯(lián)邦政府,反聯(lián)邦論者更為強(qiáng)調(diào)各州的獨(dú)立性,但是前者并不否認(rèn)地方自治的重要性,后者也不否認(rèn)需要存在一個(gè)中央政府。
一個(gè)專制國(guó)家。經(jīng)常放大無政府狀態(tài)下的混亂,為自己的暴力統(tǒng)治尋求合法性,這種宣傳特別容易得到公眾的認(rèn)同,“寧為太平犬,不做亂世人”。反聯(lián)邦論者不能同意這種觀點(diǎn),他們對(duì)于一個(gè)無所不能的中央政府保持高度警惕,政府會(huì)以行善為南謀求最大權(quán)力,一旦獲得不加限制的權(quán)力,作惡的可能性遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出行善。反聯(lián)邦論者不是無政府主義者,他們并不反對(duì)政府的存在,只是對(duì)無所不能的政府表示恐懼。在一個(gè)穩(wěn)定得幾乎停滯的國(guó)家,公民可能像動(dòng)物一樣,只有生存權(quán),沒有其他公民權(quán),暴力維護(hù)的太平盛世,不見得比亂世更好。所以,聯(lián)邦論者不僅要正面論述建立聯(lián)邦政府的必要性,還要向?qū)Ψ睫q友說明聯(lián)邦政府如何與中央集權(quán)劃清界限。雙方擁有一定的共識(shí),既要避免一個(gè)獨(dú)裁君主式的中央政府,又要避免一盤散沙式的無政府狀態(tài)。
聯(lián)邦論者和反聯(lián)邦論者不是在“太平犬”和“亂世人”里二選一,不是以“亂世人”的命運(yùn)恐嚇公眾安于“太平犬”的生活。雖然他們的具體觀點(diǎn)存在巨大分歧,但討論的焦點(diǎn)是,如何建立一種制度,這種制度不僅可以保障國(guó)家富強(qiáng),更重要的是,它保障公民權(quán)利不被國(guó)家以公共利益為名隨意侵犯。
英美政治體制常被并稱為“英美模式”,可是從《聯(lián)邦論》來看,美國(guó)的建國(guó)大業(yè)不是一邊山寨、一邊排外,而是堅(jiān)持本國(guó)國(guó)情和學(xué)習(xí)他國(guó)模式并存。雖然英美剛剛交戰(zhàn),但以此為由徹底否定英國(guó)憲政的觀點(diǎn),幾乎看不到。歷史也足以說明,如果因此否定憲政,那不是跟敵國(guó)過不去,而是跟自己過不去。