別再讓孩子為我們的過錯(cuò)埋單

季天琴

“那些花季的孩子,那些稚嫩的生命,為何一次次成為行兇者砧板上的魚肉?在淋漓的鮮血面前,讓孩子免于成為無辜受害者的恐懼,是遙不可及的夢(mèng)想?這些剛剛長(zhǎng)出嫩芽的生命,在為成人世界中的罪惡埋單。孩子,這是我們的過錯(cuò),在即將到來的這個(gè)兒童節(jié),請(qǐng)接受我們的道歉。

兒童文學(xué)作家鄭淵潔這次寫的不是童話,是歌詞。

“親愛的爸爸媽媽,我上學(xué)去啦。

希望這不是永別,我要活著回家。

親愛的老師校長(zhǎng),我來上學(xué)啦。

您不能讓壞人碰我,我要活著回家。

親愛的叔叔阿姨,我在上學(xué)啊。

您有不滿×××

我要活著回家!”

沒什么比孩子的苦難更觸痛我們,沒什么比孩子的安危更揪人心。在江蘇泰興血案后,著名童話作家鄭淵潔為這些一連串的校園慘案寫了這樣一首詞——《我要活著回家》。

“遠(yuǎn)方的人與我們有關(guān)?！比绻阌恤斞傅倪@種精神,你一定會(huì)清晰地記得,4月28日,福建南平小學(xué)生血案殺人兇犯鄭民生被槍決,那一起慘案里,死亡9人、受傷4人。

鄭民生的弒童案就像一個(gè)噩夢(mèng)的開端,似乎成了那些雷同血案的導(dǎo)火索,模仿者們看到的是一種報(bào)復(fù)社會(huì)的手段——拿最沒有抵抗力的孩子下手,或者說,選擇社會(huì)最脆弱的地方報(bào)復(fù)社會(huì)。

對(duì)于鄭民生的處置,“從重從快”的好處顯而易見,瘡疤可以很快被掩蓋起來。在從不缺乏談資的現(xiàn)代社會(huì),一度籠罩在校園慘案上的血色和恐懼無疑將很快變得模糊不清。

然而,“從重從快”并沒有阻止類似事件一再發(fā)生。鄭民生伏法后的24個(gè)小時(shí)里,廣東雷州和江蘇泰興一下子又冒出兩個(gè)“鄭民生”。難怪有網(wǎng)友感嘆——他還魂也太快了。

他們,似乎把鄭民生作為了榜樣,以最惡毒的方式和這個(gè)世界道別。

在不懼試法的鄭民生們身上,暴露出的不止是學(xué)校管理的脆弱、心理變態(tài)的瘋狂,還讓我們隱約看到了一種惡性循環(huán)的端倪。

與瘡疤一起被掩蓋的,還有鄭民生們的諸多特性。人到中年,事業(yè)失敗、婚姻失敗、家庭失和、人際關(guān)系緊張、報(bào)復(fù)幼兒等無辜弱小者……對(duì)照前后數(shù)起事件,諸多因素驚人相似。

對(duì)校園的殺戮,沒有任何理由可以開脫。無論受到何等挫折、不幸、不公,都不能成為濫殺無辜的理由。然而,當(dāng)效仿者接連而起,當(dāng)校園血案被一再?gòu)?fù)制時(shí),除了要求嚴(yán)懲作惡者的憤怒,我們是否需要更多的反思?

“那些花季的孩子,那些稚嫩的生命,為何一次次成為行兇者砧板上的魚肉?

在淋漓的鮮血面前,讓孩子免于成為無辜受害者的恐懼,是遙不可及的夢(mèng)想?這些剛剛長(zhǎng)出嫩芽的生命,在為成人世界的罪惡埋單。

孩子,在即將到來的這個(gè)兒童節(jié),請(qǐng)接受我們的道歉?！?/p>

慘案發(fā)生后,有些部門還在推責(zé)

在4月28日的雷州一案中,陳康炳在下午3時(shí)左右的上課時(shí)間,攜帶藏有60厘米長(zhǎng)刀的背包,乘坐兩輪摩托至校門口下車,堂而皇之進(jìn)入當(dāng)?shù)刂攸c(diǎn)小學(xué)校園,未遇任何阻攔,到達(dá)教學(xué)樓五樓五年級(jí)(7)班教室。他持刀砍傷15名學(xué)生和1名男性美術(shù)教師。

在事件中,保安連最基本的入門登記手續(xù)都未履行。

同樣,在4月29日的泰興一案中,31人被砍傷。如果側(cè)門按規(guī)定上鎖,兇手徐玉元或許也難輕易進(jìn)入。

每一個(gè)數(shù)字背后都是一個(gè)個(gè)剛剛開始人生的鮮活生命,都有一個(gè)個(gè)充滿期待的家庭。

但慘劇仍難阻止。4月30日,在徐玉元被批捕的當(dāng)天,因征地拆遷糾紛心懷不滿的山東省濰坊市尚莊村村民王永來,騎摩托車強(qiáng)行闖入尚莊小學(xué),用鐵錘打傷5名學(xué)前班學(xué)生,隨后將汽油澆在自己身上,并抱住2名學(xué)生點(diǎn)燃。學(xué)校老師奮力將學(xué)生搶出,王永來則被當(dāng)場(chǎng)燒死。

一周后,血案再度發(fā)生。5月12日,富裕的農(nóng)村商人吳煥明手持菜刀,沖進(jìn)陜西省南鄭縣圣水鎮(zhèn)林場(chǎng)村一家私立幼兒園,造成9死11傷。這已是50天來連續(xù)發(fā)生的第六起校園慘案。

伴隨改革開放而來的校園安保問題,終在經(jīng)過30年斷斷續(xù)續(xù)的熱議后,在2010年全國(guó)連續(xù)6起驚天校園慘案的血泊之中上升到“國(guó)家高度”。

“打”和“防”是這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)的關(guān)鍵詞。國(guó)務(wù)委員、公安部部長(zhǎng)孟建柱稱:“打得犯罪分子不敢對(duì)孩子下手,防得犯罪分子不能對(duì)孩子下手!”

對(duì)此,資深媒體人程鶴麟稱:“我很感動(dòng)。但我覺得關(guān)鍵還是防,因?yàn)槟切⑼耐醢说案疽膊幌牖盍??！?/p>

問題是,這種運(yùn)動(dòng)式的嚴(yán)打能堅(jiān)持多久?因?yàn)檫@場(chǎng)運(yùn)動(dòng)需要銅墻鐵壁式的安保、充足的警力、雄厚的財(cái)力。

一個(gè)顯而易見的事實(shí)是,2004年的4月到10月,在北京、江蘇以及湖南等地,先后發(fā)生了至少7起的校園兇案,100多名未成年學(xué)生死傷。然而,校園傷害案勢(shì)頭被遏之后的數(shù)年間,各地公安機(jī)關(guān)和各學(xué)校,逐漸在平靜之中再次放松了警惕,直到新的悲劇刺激。

南平慘案發(fā)生之后,恰恰還有一些部門在推責(zé)。有人就說,責(zé)任不在教育主管部門,有的說公安部門管不過來,有的人說責(zé)任不能歸學(xué)校,還有的說家長(zhǎng)也有責(zé)任,有的還說社會(huì)也有責(zé)任。

這樣的推來推去,最終就把孩子的安全推在腦后,推在了懸崖邊上,最終把政府的安保責(zé)任推在腦后。

在泰興慘案發(fā)生后,有網(wǎng)友建議“把政府和幼兒園的安保力量對(duì)調(diào)一下”。

年屆不惑的失意者們

《新京報(bào)》記者孔璞用郁達(dá)夫筆下“零余者”的形象來描述鄭民生,“袋里無錢,心頭多恨”,“過著無聊的日子”。內(nèi)心變異和喪心病狂只是犯罪的一個(gè)因素,另一個(gè)因素便是對(duì)社會(huì)的仇視心理和被拋棄的孤獨(dú)感。

通觀此前媒體的報(bào)道,除廣西合浦兇殺案犯有精神病史外,其他人均無精神病,但他們有另一個(gè)共同點(diǎn),那就是他們都是所謂的“失意者”或正在經(jīng)歷挫折的人。

福建的鄭民生曾是一名社區(qū)診所醫(yī)生,這個(gè)42歲的未婚醫(yī)生,于去年辭職后,一直處于待業(yè)狀況。他做了18年的外科醫(yī)生,和哥哥一家三口、80歲的老父親在61平方米的房子里住了20年。從1990年住進(jìn)樓里起,基本上是夏天住走廊,冬天住客廳。

雷州的陳康炳是一名教師,33歲時(shí)查出乙肝,病休。他得了乙肝后,學(xué)校同事都不愿與他一起吃飯或說話,更糟糕的是,陳康炳此前有一位女友,在他病休后兩人也不歡而散。

泰興兇案的制造者徐玉元,今年47歲,無業(yè)。他原在當(dāng)?shù)匾患冶ｋU(xiǎn)公司工作,于2001年被單位辭退,此前還曾從事過違法傳銷活動(dòng)。

那些驚人案件中的兇徒,有失業(yè)的,有久病的,有被拆遷的……多數(shù)性格偏執(zhí)或近于偏執(zhí),往往只是一時(shí)不能自我化解心中塊壘,便心起報(bào)復(fù)社會(huì)之念,而且只敢將屠刀伸向比他們更為柔弱的生命。

作為離職醫(yī)生的鄭民生和作為鄉(xiāng)村教師的雷州血案兇犯,無疑屬于社會(huì)的邊緣人群,當(dāng)他的怨憤需要無辜者來埋單時(shí),這種“無差別殺人”的恐懼就勢(shì)必加劇人們彼此防范的心理,也必然增大社會(huì)群體間的裂痕。

可以說這是社會(huì)轉(zhuǎn)型期的代價(jià)之一嗎——這樣的代價(jià)過于沉重。鄭民生們由普通失意者驟變?yōu)闅⑷藧耗?折射出積存已久的社會(huì)危機(jī):40、50人員的就業(yè)問題;弱肉強(qiáng)食的價(jià)值觀對(duì)人性的扭曲;底層百姓情緒無法疏導(dǎo)而積聚起來的社會(huì)戾氣等。

國(guó)務(wù)院總理溫家寶在兩個(gè)月內(nèi)的第五件校園慘案(“陜西漢中案”)發(fā)生的次日通過鳳凰衛(wèi)視講話,表示要正視事件的根源,在加強(qiáng)治安措施之外,探討“一些深層次的原因”。

南平血案爆發(fā)后,一位中年婦女向正在醫(yī)院探視傷者的南平市市委書記喊冤,因她年僅8歲的女兒遭歹人強(qiáng)暴,案犯至今仍未得到相應(yīng)的懲處,她請(qǐng)求政府嚴(yán)處犯罪嫌疑人。工作人員當(dāng)即上前將其架開,令其去相關(guān)部門申訴——假如相關(guān)部門能夠盡快解決問題,相信這位女士就不必行此下策——喊冤,此女高喊:“我女兒的冤屈得不到伸張,如果你們不管,我也會(huì)去殺人!”

原來,第二個(gè)鄭民生的誕生就是這么簡(jiǎn)單。

社會(huì)的秩序與理性的建立,來自每個(gè)人的權(quán)利能夠得到救濟(jì),尊嚴(yán)能夠得到保障,不管這個(gè)人是平凡還是出眾,也不管這個(gè)人是卑微還是權(quán)貴。

減小貧富差距、完善社會(huì)保障體系、健全社區(qū)心理干預(yù)、實(shí)現(xiàn)權(quán)利訴求自由表達(dá),這些工作應(yīng)該主要由政府承擔(dān)。

“每個(gè)人都是體制”

我們需要思考的是,鄭民生們的病態(tài)和仇恨是如何煉成的?在社會(huì)轉(zhuǎn)型期,如何關(guān)照鄭民生這樣的社會(huì)邊緣人?而一旦與鄭民生處于相似境地時(shí),我們又如何自處?作為社會(huì)的一分子,我們既是鄭民生們所制造慘案的受害者,同時(shí)也是制造鄭民生們的整個(gè)社會(huì)的參與者,我們甚至可能自己就是鄭民生。

專欄作家連岳在《我們都是體制》里說:“在層出不窮的悲劇里,聽得最多的一句話就是:這是體制的問題。你忘了,我們自己就是體制的一部分?！?/p>

鄭民生在庭審中反復(fù)強(qiáng)調(diào),覺得一切悲劇的肇始都是“社會(huì)的冷漠”;當(dāng)十余名學(xué)生的血滴濺落在刀口之時(shí),他也覺得不后悔。

鄭向警方供認(rèn),作案動(dòng)機(jī)是周圍的人都看不起他,家里也窮,女友遲遲不肯跟他結(jié)婚。這樣40多歲的男人,事業(yè)、婚姻都無成,房子也沒有,又沒有人給他溫暖。

但現(xiàn)在的問題是,誰來關(guān)心像鄭民生這樣的人?到底是鄭民生拋棄了社會(huì),還是社會(huì)拋棄了鄭民生?

當(dāng)全社會(huì)以財(cái)富為單一的成功標(biāo)準(zhǔn)時(shí),沒有財(cái)富就無從談事業(yè)的成功、家庭和婚姻的幸福以及個(gè)人的身份地位。當(dāng)這種價(jià)值觀以種種物化的標(biāo)準(zhǔn),譬如房子、車子以及現(xiàn)實(shí)婚姻和他人評(píng)價(jià)等橫亙?cè)卩嵜裆媲皶r(shí),他顯得如此地多余和不堪。

弱肉強(qiáng)食成為一種價(jià)值觀。每一個(gè)人既是這種社會(huì)氛圍的制造者,也是受害者。在這樣的價(jià)值觀下,感到被“拋棄”了的鄭民生,沒有想著通過努力再找一個(gè)女朋友,而是念念不忘自己的失敗,并最終選擇了向更弱者泄憤。

然而,我們是不是也需要自省:

鄭民生們將自己的不幸歸罪于社會(huì)和他人,但我們是否也常常將種種失意的原因輕易從自身撇清,簡(jiǎn)單代之以社會(huì)不公?

鄭民生們時(shí)常病態(tài)地懷疑周圍人對(duì)自己圖謀不軌,而我們又何嘗不是經(jīng)常不憚以最壞的惡意揣度人?

當(dāng)這種情緒泛濫時(shí),鄭民生們是否就有了一再誕生的土壤?

社會(huì)學(xué)家于建嶸由此感慨:反社會(huì)人格背后是整個(gè)社會(huì)意識(shí)形態(tài)的崩潰。我們修了很多高樓大廈、高速鐵路,但我們沒有建好一個(gè)心靈的通道。

這種失范的社會(huì)心態(tài)引人擔(dān)憂。當(dāng)人們面對(duì)困境時(shí),不能通過自我的努力對(duì)人生擔(dān)當(dāng),弱者又該如何免于被欺侮蔑視、被拋棄的恐懼,我們又該如何免于血案惡性示范的恐懼呢?

憎恨是暴力的近鄰,只能呼喚良心的力量,呼喚人道和愛,它至少可以使我們暫時(shí)免于恐懼。