跪倒的上訪

劉子倩

從群體的散步到群體的下跪,在通往公民社會(huì)的路上,個(gè)體維權(quán)的上訪之路道阻且艱,當(dāng)個(gè)體的焦慮成為群體的焦慮,集體挫敗感的出口,不應(yīng)只是集體的散步和下跪,群體需要代言人和更理智安全的疏導(dǎo)

4月13日,周二,上午8點(diǎn),莊河市政府廣場。

邵強(qiáng)透過密密麻麻的人群,踮起腳瞥了一眼市政府緊閉的透明玻璃門,沒有任何動(dòng)靜。從4月6日起,邵強(qiáng)就與同村的村民每天重復(fù)著同樣的生活,早晨出門,趕到5公里外的市政府門口,一直呆到下午4點(diǎn)再返回家中。他們的目的只有一個(gè),要求市長出面答復(fù)關(guān)于海洋村征地補(bǔ)償款的若干問題。

多日無果的焦躁情緒在現(xiàn)場一千多名村民中蔓延。一陣躁動(dòng)從前方傳來,邵強(qiáng)抬眼望去,第一排的村民已有人跪倒,揮動(dòng)著右拳,高喊著要“見市長”。政府廣場的空氣驟然凝聚,受到氛圍的感染,現(xiàn)場的村民如多米諾骨牌般迅速跪倒,已過花甲之年的邵強(qiáng)也跟著跪了下來。

邵強(qiáng)環(huán)顧四周,近一半的人群跪倒在市政府門前。對面,6層高的市政府大樓不少窗子都有人探頭觀望,而透明的玻璃門卻依然關(guān)閉著。

而此時(shí),他們要“跪見”的市長孫明就在政府大樓里面。

之后發(fā)生的一切,更像是情節(jié)跌宕的連續(xù)劇,令村民始料未及?！扒耸姓T前下跪”的照片迅速竄上了各大論壇的顯著位置,市長被責(zé)令辭職,村支書被撤職,政府工作組進(jìn)駐村子,履新的代理市長第一時(shí)間接訪,傾聽民意。

政府一系列表達(dá)善意的態(tài)度在村民看來都是“下跪”的成果,他們以這一直接、無奈的方式,為壓抑多年的情緒找到了一個(gè)出口。從海洋村積弊到下跪事件發(fā)生后的處置,村民與官方的博弈在上訪與維穩(wěn)、征地與補(bǔ)償?shù)倪壿嬛姓归_。

隨著事件演進(jìn),莊河,這座多年來試圖用旅游打造知名度的縣級(jí)市,卻因另一種方式名噪一時(shí)。

首富的積怨

莊河市位于遼東半島東南,東接丹東,南瀕黃海,為大連下轄的三個(gè)縣級(jí)市之一,是全國中小城市綜合實(shí)力百強(qiáng)縣,2009年,農(nóng)民人均純收入達(dá)1萬元。

然而,世代生活在海洋村的邵強(qiáng)對這個(gè)數(shù)字不以為然,早在2007年,海洋村農(nóng)民人均純收入已達(dá)11000元,遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于莊河的平均水平。

海洋村地處莊河?xùn)|南部,總面積31平方公里,陸地不足六分之一,村民世代靠海為生。

改革開放后,海洋村并未實(shí)行家庭聯(lián)產(chǎn)承包,集體經(jīng)濟(jì)得以保存。如今,海洋村已形成綜合型臨海集體經(jīng)濟(jì)體,占大連市水產(chǎn)品出口總額一半以上,被稱作“中國活貝出口第一村”,固定資產(chǎn)總值超過2.5億元。

海洋村的發(fā)展并非一帆風(fēng)順。10多年前的多次赤潮,讓這個(gè)輝煌的漁村貝類資源幾近枯竭,外債高筑,經(jīng)濟(jì)發(fā)展陷入低谷。1999年,在內(nèi)外交困的局面下,村里的致富帶頭人劉慶連擔(dān)任村支部書記和村委會(huì)主任。邵強(qiáng)仍然記得,劉慶連上任后的幾年間,大力引進(jìn)科學(xué)技術(shù),實(shí)施貝類南苗北養(yǎng)大獲成功,全村不僅還清了幾千萬元的債務(wù),村集體的賬戶上也有了大筆存款。此時(shí),大部分村民都在集體的養(yǎng)殖廠工作,每月領(lǐng)著固定的工資,過著相對穩(wěn)定的日子。

但從2007年開始,村民們發(fā)現(xiàn),劉慶連把村中大部分屬于集體的灘涂、養(yǎng)殖廠分別賣給了自己的兒子、女兒、女婿等親屬。

村民們意識(shí)到,雖然崗位和工資未變,但工作性質(zhì)卻由原來為集體工作,變成給劉慶連全家打工。在村民們看來,原有的集體經(jīng)濟(jì)在數(shù)次變賣中已然變相成了劉慶連的私人資產(chǎn)。

盡管這引起了村民們的不滿,但大都“敢怒不敢言”?！霸缇吐犝f他后臺(tái)硬,對著干不光會(huì)丟了工作,也不會(huì)有什么好結(jié)果?！鄙蹚?qiáng)說出了村民們普遍的擔(dān)心。

然而,不忿的種子卻深植村民心里。

在此后近三年時(shí)間里,海洋村填海造陸,村里的8座山被挖平了兩座,而剩余的幾座如今也變成斷崖殘壁,破敗不堪?！吧绞羌w的,賣山的錢去哪里了?我們一分錢都沒看到。”70歲的村民施剛告訴《中國新聞周刊》,劉慶連甚至把挖山填海的工程包給了他的妻弟。

多位村民告訴《中國新聞周刊》,劉慶連的兒子曾造了21條單價(jià)近百萬的鋼殼船,并賣給了海洋村,而劉慶連又謊報(bào)鋼殼船馬力,騙取國家漁船柴油補(bǔ)貼。

“他在大連有700萬的別墅,開著一百多萬的保時(shí)捷卡宴,村里親戚個(gè)個(gè)都開好車。”一位村民說,劉慶連家族的奢華與村民多年未見增長的收入形成了鮮明對比。

2009年,由劉慶連發(fā)起,周期長達(dá)10年的投資協(xié)議在簽訂一年后被村委會(huì)單方面終止。邵強(qiáng)連本帶利的2.9萬多元至今血本無歸。與邵強(qiáng)有著同樣遭遇的村民們對劉慶連徹底地失去了信任。

然而,與其村內(nèi)形象形成反差的是,劉慶連在外界的眼中是一個(gè)熱心于公益事業(yè)的慈善家。2007年,劉慶連個(gè)人捐款20萬,建成了莊河市第一所慈善小學(xué)——慈善慶連小學(xué)。當(dāng)年,劉慶連當(dāng)選莊河市慈善總會(huì)副會(huì)長,并成為首批“大連市慈善家”之一。

2009年,按照莊河市政府的統(tǒng)一規(guī)劃,南城區(qū)開發(fā)成為打造城市核心競爭力的關(guān)鍵,地處城南的海洋村部分土地被征用為新城建設(shè)的土地儲(chǔ)備和濱海路、延安路的開發(fā)建設(shè)。但直到兩條道路建成通車,海洋村村民也未領(lǐng)到土地補(bǔ)償款。與此同時(shí),鄰村的村民卻拿到了相應(yīng)的補(bǔ)償。

海洋村村民猜測,補(bǔ)償款被劉慶連截留。

“灘涂隨便賣,海隨便填,山隨便挖,地隨便占。沒有一件事征求過我們的意見,我們也沒拿到一分錢,這樣下去,我們怎么活,后代怎么辦?！币允﹦倿槭椎拇迕翊韽娜ツ昴甑组_始找劉慶連交涉,要求公開近年來村委會(huì)賬目,發(fā)放征地補(bǔ)償款,但均被劉拒絕。

組團(tuán)去上訪

與以往不同,劉慶連的態(tài)度并未使村民們退卻。當(dāng)個(gè)體利益受到侵害,尋求群體的力量便成為本能。此時(shí),原本形如散沙的村民們開始聚集起來,集體找劉慶連“討說法”。

4月1日,邵強(qiáng)等百余名村民找到劉慶連,再次要其公開賬目,發(fā)放補(bǔ)償款,但劉反問,“你們想要多少錢”,這卻難住了邵強(qiáng)等人?！斑@些年被征了多少地,國家補(bǔ)償是什么政策,我們都不清楚?！被貞浧鸫迕竦谝淮渭w行動(dòng),邵強(qiáng)頗感遺憾,村民奮起維權(quán),可連自己擁有什么權(quán)利都說不清。

兩天之后,上百名村民把劉慶連圍在了村委會(huì)。此時(shí)的劉慶連似乎失去了談話的耐心,扔下一句“你們愛去哪兒告去哪里告”,隨后,揚(yáng)長而去。村民們埋藏多年的怒火被點(diǎn)燃,他們決定必須采取更為激烈的行動(dòng)。

第二天早上,五六百名村民進(jìn)山堵住了劉慶連妻弟董吉海挖山填海的車隊(duì),要“吃飯錢”。

一場更大規(guī)模的行動(dòng)開始醞釀。4月7日上午,500多名村民步行5公里來到市政府門口,要求見市長,反映村支書腐敗和征地補(bǔ)償問題,但等待村民的是緊閉的大門和維持秩序的警察。上午9點(diǎn),村民們涌入兩百米外的信訪局接待大廳。信訪局要求村民寫一份書面說明材料并選出談話代表。

令村民們沒有想到的是,一名在村養(yǎng)殖廠工作的談話代表當(dāng)晚即被劉慶連辭退。村民們意識(shí)到,事情遠(yuǎn)比想象的復(fù)雜,但這并沒有影響村民上訪的決心,自此之后的幾天時(shí)間里,村民天天圍堵在市政府門口,等待政府的答復(fù)。

莊河市信訪局7日當(dāng)天把書面說明交給了莊河市政法委書記李永祥,并通知村民代表,12日將給予答復(fù)?！暗?2號(hào)這天,村民代表沒有來。我們猜測可能是村民們并沒有商量好?！鼻f河市委秘書長孫德平說。而一名村民代表說他們并沒有接到通知。

與此同時(shí),每畝地補(bǔ)償19.2萬元的傳言在海洋村不脛而走,這讓多日上訪無果的村民們更為躁動(dòng)。

4月13日清晨,更大規(guī)模的上訪隊(duì)伍涌向了并不寬闊的市政府廣場。海洋村與龍王廟村等多個(gè)村的上訪人群在此匯流,盡管上訪緣由不盡相同,但核心均因土地而起。

對于上訪,村民們已頗有心得,只有集體抱團(tuán)才有可能受到重視,人身安全才更有保證。龍王廟村村民代表孫志宏說,上訪并不需要?jiǎng)訂T,均因切身利益受損,但村民的“抱團(tuán)”上訪更多的是一種默契和心理的相互支撐。

上午8點(diǎn),市政府門口即出現(xiàn)了村民集體下跪的一幕。

據(jù)現(xiàn)場村民回憶,第一次跪了近半個(gè)小時(shí),村民們陸續(xù)站了起來,稍作休息后,跪了大約十多分鐘。之后,又跪了一次。

站在人群后面的龍王廟村村民鄭明并未受到現(xiàn)場氣氛的影響。這位年過古稀的老人多次向記者強(qiáng)調(diào)他沒有下跪,“解決群眾的問題本該是市長的職責(zé),我為什么要給他下跪?！?/p>

跪倒市長

4月21日前后,村民下跪的照片迅速成為網(wǎng)絡(luò)熱點(diǎn),幾乎一邊倒的網(wǎng)友留言,將矛頭指向了莊河市政府以及市長孫明。

此時(shí),風(fēng)暴的中心卻異常的平靜,莊河市政府對下跪一事沒有任何回應(yīng)。群體性事件后的政府失語令人費(fèi)解,也給了輿論更大的想象空間。

事實(shí)上,平靜之下卻是莊河市政府悄無聲息的維穩(wěn)布局。莊河市委秘書長孫德平向《中國新聞周刊》透露,13日上午10點(diǎn),即下跪事件發(fā)生兩小時(shí)后,莊河市委市政府立即召開會(huì)議,當(dāng)即成立以市委副書記尚書臣為組長,政法委書記、常務(wù)副市長為副組長,包括土地、審計(jì)、紀(jì)委等部門在內(nèi)的聯(lián)合調(diào)查組,就海洋村村民反映的征地補(bǔ)償款,村務(wù)不公開及村支書財(cái)產(chǎn)來源不明等問題展開調(diào)查。

當(dāng)日下午1點(diǎn),莊河市政法委書記李永祥便與海洋村村民代表見面,了解事件經(jīng)過,聽取村民意見。

李永祥向《中國新聞周刊》坦言“自己這個(gè)政法委書記當(dāng)?shù)挠袉栴}”,向村民代表承諾將盡快解決群眾的困難,并邀請村民代表共進(jìn)了晚餐?！皡⒓诱勗挼拇碜詈蠖急硎緷M意?！睂O德平說。

在之后的3天時(shí)間里,莊河市委市政府連續(xù)召開8次常委會(huì)議,研究群眾上訪和維穩(wěn)工作,并要求各級(jí)單位做好上訪群眾的思想工作。

海洋村的村民也很快感受到下跪立竿見影的效果。4月21日清晨,每戶均收到一份《致海洋社區(qū)廣大居民的一封公開信》和《城關(guān)街道海洋村征地補(bǔ)償費(fèi)收支情況》的說明。前者落款是海洋村村委會(huì),后者為莊河市農(nóng)村經(jīng)濟(jì)發(fā)展局。

這兩份書面文字均詳細(xì)解答了關(guān)于海洋村征地補(bǔ)償費(fèi)的收支情況。從2009年5月至今,莊河市土地儲(chǔ)備中心在海洋村儲(chǔ)備土地1617.32畝,海洋村共收到各項(xiàng)補(bǔ)償費(fèi)1.4943億元,村民每畝的補(bǔ)償費(fèi)用為2.4萬元,與之前盛傳的19.2萬元形成強(qiáng)烈的反差。

當(dāng)天下午,一千多名村民把劉慶連堵在了村里的養(yǎng)殖廠,并再次因補(bǔ)償款發(fā)生爭執(zhí)。當(dāng)晚9點(diǎn),村委會(huì)向村民發(fā)放補(bǔ)償款,每人9200元。村民們認(rèn)為這是劉慶連發(fā)的“堵嘴錢”,以此想不了了之,大多村民拒領(lǐng)。

除此之外,村民們還發(fā)現(xiàn),對于劉慶連侵占集體財(cái)產(chǎn)的問題政府并未給予答復(fù),村中賬目仍不明朗。

4月23日,海洋村民再次大規(guī)模上訪,但與以往上訪不同,部分村民與警察發(fā)生沖突,4名村民受傷住院。原本平息的事件再次掀起波瀾,當(dāng)?shù)毓賳T的維穩(wěn)能力也再次遭遇考驗(yàn),而此次沖突似乎也成為了整個(gè)事件的拐點(diǎn)。

4月24日,大連召開全市領(lǐng)導(dǎo)干部會(huì)議,部署全市社會(huì)穩(wěn)定工作,并專題通報(bào)莊河市海洋社區(qū)等部分群眾上訪事件,責(zé)令孫明辭去莊河市委副書記、市長職務(wù)。莊河市市委書記焦正家還就“下跪事件”在會(huì)議上作了檢查。

這個(gè)結(jié)果讓村民頗感意外,他們下跪的本意只是要拿到屬于自己的補(bǔ)償款,而并非想“跪倒”市長。

莊河多名官員均稱,近幾年莊河迅猛發(fā)展,孫明功不可沒,而對其意外下課也頗為惋惜。

但龍王廟村村民代表孫志宏卻為大連市的決定拍手稱快。孫志宏說,為了反映失地問題,他與村民多次求見市長未果。他甚至輾轉(zhuǎn)通過朋友找到孫明的司機(jī),試圖轉(zhuǎn)交上訪材料,但并未成功。“這個(gè)市長一點(diǎn)都不冤,太脫離群眾了?！睂O志宏說。

然而,在2009年的工作總結(jié)中,孫明曾寫道:“政之所興,在順民心??盡心盡力辦好各項(xiàng)實(shí)事,切實(shí)解決好群眾最關(guān)心、最直接、最現(xiàn)實(shí)的利益問題?！被蛟S孫明并沒有想到,自己正是倒在了未解決群眾最現(xiàn)實(shí)的利益問題上?！吨袊侣勚芸酚浾咭苍啻沃码妼O明,但其手機(jī)一直處于關(guān)機(jī)狀態(tài)。

下跪引發(fā)下訪

隨著市長被責(zé)令辭職,維穩(wěn)力度也隨之升級(jí)。4月25日,莊河市召開全體干部大會(huì),市委書記焦正家傳達(dá)了大連全市領(lǐng)導(dǎo)干部會(huì)議精神,要求領(lǐng)導(dǎo)干部,不斷提高維護(hù)社會(huì)和諧穩(wěn)定的能力和水平。

與此同時(shí),大連市紀(jì)委介入事件調(diào)查,并將海洋村賬目查封。

當(dāng)日下午3點(diǎn),莊河市四大班子領(lǐng)導(dǎo)來到海洋村,市委書記焦正家向村民介紹了事件進(jìn)展,宣布對劉慶連撤職,并向村民鞠躬致歉。

4月26日,大連市公安局介入23日上訪沖突調(diào)查。莊河市一位官員告訴《中國新聞周刊》,因此次沖突事件仍在進(jìn)一步的調(diào)查之中,故不便發(fā)表意見。

4月27日,有消息稱劉慶連于10時(shí)30分已被大連市紀(jì)委帶往大連接受進(jìn)一步調(diào)查。當(dāng)天下午,莊河市再次召開黨員干部大會(huì),大連市委副書記里景瑞宣布大連市教育局局長駱東升接任孫明之職。一位知情人士告訴《中國新聞周刊》,孫明曾于當(dāng)晚在莊河富爾川酒店與莊河市教育局領(lǐng)導(dǎo)餐敘良久,而第二天莊河市第五屆人大常委會(huì)第十五次會(huì)議即任命大連教育局原局長駱東升為莊河市人民政府副市長、代理市長。這一插曲使此次人事變動(dòng)更令人玩味。

4月28日晚,莊河市再次召開常委會(huì)會(huì)議,決定對全市上訪案件進(jìn)行全面的大普查。副處級(jí)領(lǐng)導(dǎo)全面分工,進(jìn)村駐點(diǎn),改上訪為下訪,力圖從根本上解決上訪問題。

4月29日,莊河市政府廣場人潮涌動(dòng),各地上訪群眾再次聚集在政府樓前。但在孫德平看來,這是海洋村“下跪事件”后的連鎖反應(yīng),在此過程中,上訪群眾中有人傳言,中紀(jì)委已進(jìn)駐莊河,有冤必申,逢找必辦。這使得政府工作反而陷入了被動(dòng)。

與孫明不同,新任市長駱東升上任第一天就開始在信訪局接待上訪群眾。一位水泥廠下崗職工告訴《中國新聞周刊》,雖然市長的答復(fù)不能令他滿意,卻是個(gè)良好的開始。但令人擔(dān)心的是,沒有制度性的保障,這種姿態(tài)最終能保持多久。

然而,遠(yuǎn)在580公里外的沈陽,卻開始了有益的嘗試。在海洋村村民下跪前6天,一個(gè)全新的名為群眾權(quán)益保障和投訴受理工作部成立,直接將群眾保障和信訪工作歸屬到沈陽市委機(jī)關(guān)部門,進(jìn)一步強(qiáng)化信訪的解決力度。

盡管上訪有了結(jié)果,但邵強(qiáng)一點(diǎn)也高興不起來,近一個(gè)月的折騰讓這位62歲的老人精疲力竭。對于這位17歲就下海打魚、59歲才退休的老漁夫來說,面對海上風(fēng)浪似乎比上訪來得更輕松些?！?/p>

(應(yīng)采訪者要求,文中村民為化名)