菲律賓為何迷信暴力?

陳 君

“一個冷血、自私的兇手,一次失敗的營救行動,令香港失去8條寶貴生命,造成了幾個家庭難以彌補的創(chuàng)傷?！?月28日,香港特區(qū)行政長官曾蔭權(quán)在《香港家書》中寫道。

悲劇發(fā)生地,是馬尼拉市中心的黎剎廣場。黎剎廣場是為紀(jì)念菲律賓國父荷西.黎剎而建造的,在菲律賓相當(dāng)于北京的天安門。

“這里總是安排了不少警力,輪班巡邏,有時還開進(jìn)警用裝甲車?！痹诜坡少e大學(xué)留學(xué)的李立珊對《中國新聞周刊》說,就是在這樣的地方,也時常發(fā)生治安案件。

兩個月前,就在距離黎剎廣場一步之遙的黎剎公園,阿基諾三世宣誓就任菲律賓的第15任總統(tǒng)。他承諾要打擊腐敗、消除貧困、改革司法體系。但這次劫持香港游客事件,恰恰是因為腐敗和司法糾葛而起的。

“這場突發(fā)悲劇令菲律賓在國際社會聲譽掃地,他們不得不采取一系列危機公關(guān)的措施。”菲律賓《世界日報》社長陳華岳對《中國新聞周刊》說,人質(zhì)事件再一次把菲律賓社會的“痼疾”曝光在無影燈下,政治腐敗沒有遏制,窮困和不公問題沒有得到很好解決,社會暴力還是難以消除。

“綁架之都”的悲哀

8月23日,就在人質(zhì)劫持事件發(fā)生前數(shù)小時,一名韓國牧師在馬尼拉市郊被數(shù)名槍手殺害,與死者同行的另外兩人遭劫后獲釋。幾天前,一名華商在古島市被綁架,支付了一筆數(shù)目不詳?shù)摹笆乘拶M”后獲釋。

在馬尼拉,流傳一種說法,“遇到搶劫事件,倫敦警察10分鐘內(nèi)趕到,紐約警察5分鐘內(nèi)趕到,馬尼拉警察馬上就能趕到,因為,他就在犯罪現(xiàn)場?！?/p>

“隔三差五,總會有這樣的悲劇在菲律賓發(fā)生,所以,有人說馬尼拉是綁架之都,菲律賓是綁架之國,這并不夸張也令人悲哀?！痹诼?lián)合國兒童基金會駐菲律賓機構(gòu)工作的拉娜對《中國新聞周刊》說。

不久前一天,拉娜在駐地附近散步,突然被幾個少年圍住。他們都穿得很破爛,一個拿著水果刀,一個拿著一把像玩具的手槍。拉娜以為少年要搶她的相機,后來才明白只是要她手中的礦泉水。拿到手后,他們居然還搶著喝剩下的半瓶水。

在菲律賓,槍并不是稀罕玩意兒。

警察總監(jiān)維爾索薩說,警方估計目前流散在民間的未登記槍支多達(dá)100萬支,遠(yuǎn)超過軍方和警方持有的槍械數(shù)目總和。聯(lián)合國機構(gòu)統(tǒng)計,菲律賓是世界上槍支犯罪率最高的十個國家之一,大量流散的非法槍支已成為警方打擊暴力犯罪的主要障礙。

劫持中國香港游客的門多薩雖然已經(jīng)被警隊革職,但是仍然擁有高火力的M16自動步槍、手銬、防彈背心等裝備,這也是人們詬病菲警察系統(tǒng)管理混亂的原因之一。

菲律賓“太平洋策略和評估”發(fā)布的報告顯示,菲律賓去年的綁架勒索案達(dá)到138起,是1995年綁架趨勢上升以來最多的一年。全球金融危機導(dǎo)致的經(jīng)濟困境和高失業(yè)率是綁架頻仍的主要原因,“勒索是吸引匪徒的賺錢方法,因為大多數(shù)受害者都選擇滿足贖金要求?！?/p>

據(jù)估計,贖金一般從50萬比索(約合人民幣75000元)至200萬比索(約合人民幣30萬元),2009年的最高贖金金額為4000萬比索。

“很長一段時間,我們都避免去一些高危地區(qū),甚至外出購物都集體行動,嚴(yán)格控制時間。”拉娜說。去年年底聯(lián)合國兒童基金會一名雇員在菲律賓南部被綁匪殺害,迫使該機構(gòu)再次提升安全警告級別,

笑容與麻木

在馬尼拉市政府工作的諾列是阿基諾三世的堅定支持者,“我一直支持阿基諾。今年5月的大選他也是獲得了壓倒性多數(shù)的選票?！卑⒒Z三世年輕英俊,笑容滿面,表現(xiàn)相當(dāng)親民。但諾列也無法理解總統(tǒng)在悲劇過后的奇怪笑容。

事發(fā)當(dāng)晚,阿基諾到香港旅行團(tuán)巴士遇襲現(xiàn)場視察,兩次“露出笑容”。他對此解釋說,是以苦笑方式表達(dá)惱怒,沒有其他意思,“我的笑被誤解了,我有很多表情。我快樂時會笑,面對難題時也一笑帶過,如果我冒犯了一些人,我道歉?！?/p>

但他的歉意并沒有被香港主流輿論接受。面對國內(nèi)外越來越大的指責(zé)聲浪,阿基諾政府的危機公關(guān)不得不提速。

8月24日,菲律賓全國降半旗,第一次為外國人舉行全國哀悼。

8月25日,阿基諾三世親自主持新聞通報會,宣布馬尼拉地區(qū)總警長馬格蒂拜引咎辭職。8月27日,阿基諾下令司法部和內(nèi)政部三周內(nèi)拿出調(diào)查結(jié)果。

曾蔭權(quán)致信阿基諾,調(diào)查報告至少要交代幾個重要問題,包括事件經(jīng)過,當(dāng)局與劫持者談判的詳細(xì)過程,特別是為什么沒能答應(yīng)劫持者要求來換取人質(zhì)安全釋放,以及警方的行動詳情及背后考量。

然而就在此時,重要證人巴士司機阿爾伯托.盧邦突然失蹤了。

“這幾天,參眾兩院都在關(guān)注事件進(jìn)展,但有一種氣氛令我感到焦慮,所有人都在推卸責(zé)任,埋怨別人,并試圖證明自己盡力了?！眳⒓勇犠C的議員小拉蒙.邦.雷維說。

阿基諾三世總統(tǒng)辦公室就表示,責(zé)任在上任總統(tǒng)阿羅約身上,因為阿羅約當(dāng)了7年總統(tǒng)而未能解決警界松懈的老問題,阿基諾總統(tǒng)上臺才50多天,根本沒有充裕的時間去充分治理。

小拉蒙.邦.雷維覺得錯就是錯了,“我們可以說阿基諾總統(tǒng)很不走運,上任沒幾天就攤上這樣一場災(zāi)難,但既然悲劇發(fā)生了,我們就應(yīng)該去想如何彌補損失,而不是盡快撇清責(zé)任?！?/p>

“在錯綜復(fù)雜的政治環(huán)境中,也許他缺少魄力,或者需要更長一段時間適應(yīng)吧?！敝Z列說。

在追問真相的同時,人們更憤怒于網(wǎng)上流傳的一張張照片:彈痕累累、血跡斑斑的旅游巴士仍停在原處,但一些市民、游客竟在前面微笑留影,其中不乏警察的身影;兇手門多薩27日下葬,棺木上居然覆蓋著菲律賓國旗,中國駐菲使館表示強烈憤慨,在政府干涉下,據(jù)說兇手家屬這一“私人行為”才被終止。

新加坡《聯(lián)合早報》報道說,菲警方將對5名在遇劫巴士前擺造型拍照的警察展開調(diào)查。

公務(wù)員諾列認(rèn)為這是菲律賓的恥辱,“但是,你知道嗎,當(dāng)被綁架、被搶劫、被勒索成了生活中的一部分的話,民眾也就麻木了。誰都要做好交付贖金的準(zhǔn)備,或者更糟的結(jié)果?！?/p>

“最可怕的就是習(xí)慣于這種麻木。”他說,在馬尼拉街道上,出租車隨意爭搶客人,“我們上了車,從來不打表,打表也不按計價器付費,我最近記憶中只有一次是按表付的費用。其余全都是多要錢。司機還滿臉怒氣,怨天尤人?！?/p>

西班牙長達(dá)近4世紀(jì)的殖民統(tǒng)治為菲律賓留下了全民天主教信仰,但諾列覺得,為生存壓力所迫,越來越多人的心里已沒有信仰了,“整個社會戾氣太重”。

菲律賓政治就是貧窮加3G

菲律賓目前的國家狀態(tài)與二戰(zhàn)后短暫領(lǐng)跑亞洲經(jīng)濟的情形形成鮮明對比。

1964年,菲律賓的GDP比日本還高,現(xiàn)在卻只有日本的一個零頭,在近1億人口中,有一半左右的人生活在貧困線以下。1986年,菲律賓被認(rèn)為是美式民主的櫥窗,但如今卻成為東南亞政局最亂的國家之一,總統(tǒng)是民眾選出來的,但是這些總統(tǒng),最終都背負(fù)貪腐的指控。前總統(tǒng)馬科斯獨裁執(zhí)政初期,跟著美國市場走,經(jīng)濟飛躍,曇花一現(xiàn),因為美式民主終究無法“更新”有著特殊國情的菲律賓。

香港《亞洲時報》把菲律賓的政治生態(tài)總結(jié)為3G:槍(Guns)、錢(Gold)和幫派(Gangs)。《菲律賓論壇報》總編奧利瓦爾茲更直言不諱地認(rèn)為,菲律賓政治就是貧窮加3G。因為經(jīng)濟增長成果的18%被利益集團(tuán)拿走了,“只有人民窮,才能維持貪腐系統(tǒng),只有人民窮,政客才能控制住選票?！?/p>

這種阻礙菲律賓發(fā)展步伐的社會肌瘤,正是阿基諾三世承諾要改變的。他曾說過,沒有腐敗就沒有貧困。

近年來,盡管國會多次出臺反腐敗條令,每隔幾年就設(shè)置或調(diào)整一些肅貪機構(gòu),但成效遲緩。在司法不張的情形下,暴力往往就被人們所選擇。

而在政治腐敗、暴力頻仍的背后,是地方勢力與家族勢力、政府與財團(tuán)相互勾結(jié)的社會現(xiàn)實。分析人士認(rèn)為,這才是政府腐敗和民眾迷戀暴力的根源。

家族政治源自菲律賓的歷史慣性。今日構(gòu)成菲律賓的國土,歷史上從未被置于一個統(tǒng)一的中央權(quán)力統(tǒng)治之下。在殖民統(tǒng)治的時代,從西班牙、美國到日本,對菲律賓的治理也離不開對家族派系的培植和扶持,而沒有留下一個現(xiàn)代民主國家的框架。

菲律賓基本上一直被160多個家族王朝控制著,這一點在菲律賓地方政治中更加明顯。去年11月23日,棉蘭老島馬京達(dá)瑙省57名政界人士、律師和記者被上百名武裝分子劫持后慘遭屠殺,就是家族政治惡果的一個爆發(fā)點。

“中央政府是軟弱無力的,不能夠為全國的大部分民眾提供公共服務(wù),這兩點在菲律賓非常明顯。”菲律賓媒體一篇評論文章說,這是失敗國家的標(biāo)志。

所以,有人說,人質(zhì)事件制造者門多薩既是殺人兇手,又是社會痼疾的受害者。

8月30日,菲律賓副司法部長表示,已就人質(zhì)事件完成90%的搜證工作。阿基諾總統(tǒng)說,將有人為此付出代價,類似事件將“永遠(yuǎn)不該再發(fā)生”。

同一天,中國駐菲律賓大使館發(fā)言人孫毅出面澄清猜測。他表示,在處理人質(zhì)劫持案過程中,中方并未拒絕菲副總統(tǒng)赴京通報調(diào)查結(jié)果,訪華推遲因最終調(diào)查結(jié)果尚未得出。孫毅強調(diào),人質(zhì)事件只是一個孤立事件,不能將它政治化,不希望因為人質(zhì)事件導(dǎo)致兩國民眾的情感受到影響。

1995年至1999年,關(guān)登明曾任中國駐菲律賓大使?！笆虑榘l(fā)生后,中國政府和菲律賓政府保持著密切的溝通。出現(xiàn)個別信息不對稱問題,至少說明,阿基諾政府越來越意識到事件的嚴(yán)重程度,要采取措施,加速解決?！鼻榜v菲律賓大使關(guān)登明對《中國新聞周刊》分析說,“客觀講,兩國關(guān)系的現(xiàn)狀比我那個時期要好得多?！?/p>

諾列也在為國家的聲譽和前途擔(dān)心。這幾日,他和許多同事都將前往事發(fā)現(xiàn)場哀悼遇難者?？戳恕度A爾街日報》有關(guān)“中國內(nèi)地網(wǎng)民批評菲律賓處理劫持案不力”的報道,一位菲律賓網(wǎng)友留言道歉,懇請“不要把所有菲律賓人都看成門多薩”?！?/p>