去年學校放長假的時候,5歲女兒的美國教母給她寄來了一袋手工做“襪子猴”用的材料,以備雨天不能出去玩耍的時候,在家里打發(fā)時間時用。這個手工袋是一個塑料袋,里面裝了一雙滑稽可笑的棕白相間的襪子,而且腳趾和腳后跟都是紅色的,還有一些皺皺巴巴復印的說明書。
我隱隱約約地記得“襪子猴”是美國一個很奇怪的傳統(tǒng)玩具,可是,看著眼前的舊襪子,我無論如何也興奮不起來,更不用說想親手做一個了。再說我們家里也不缺各種各樣讓人愛不舍手的玩具。
嗯,計劃總是沒有變化快。那天,我們終于在一起做好了一個“襪子猴”,說實話,我真是記不起來上一次干什么事兒的時候,也一樣地興奮不已。我每一次看到“紐扣”,我們家的新朋友,心里就洋溢著快樂。她現(xiàn)在就坐在我的寫字臺上,緊挨著我。她坐在那里是那么招人喜愛!她的小帽子(一只襪子的腳后跟)戴在她的小腦袋上是那么可愛,她的小腳丫胖乎乎的(我女兒負責往襪子里塞填充物……)招人喜愛。
她有兩只黑紐扣做的眼睛,3個紅紐扣在前面,帽子上還有一個紅紐扣,我知道這樣做可能有些畫蛇添足了,不過那時我已經(jīng)控制不住自己了。我對這件小小的工藝品太感興趣了,讓我覺得自己就是沃頓大媽、瑪莎·斯圖亞特和弗蘭肯斯坦博士混合一體的化身。
為什么是弗蘭肯斯坦呢?那是因為這個小猴子確實是我們親手制造出來的,她就在我們眼前由一雙襪子、一堆填充物和幾個舊紐扣,而演變成了一個活生生的小猴子。我個人認為這是我們家里最神圣的一個玩具。生產(chǎn)這種玩具的公司不必擔心,因為正是這種粗針大線的風格才讓“襪子猴”成為了我們的摯愛。
她的腿上有明顯的縫痕,因為那是女兒帕蒂縫的。她的嘴有些歪,那是因為在我剪襪子腳后跟的時候出了點麻煩。她耳朵的形狀也很奇怪,因為怎么做耳朵的說明寫的不清楚,所以我只能自我發(fā)揮,但是我的縫紉經(jīng)驗實在是十分有限。
但是有生以來頭一次,恰恰是因為我的笨手笨腳,讓我們家的“紐扣”變得如此迷人。如果我也像瑪莎·斯圖亞特的團隊那樣,把她做得精美無比的話,那么她的身上就不會有這么多的靈氣。另外,我這種根本不擅長女紅的人,能夠用一雙襪子做出一個像樣的玩具來,這本身就是一件讓人心滿意足的事兒。
我必須承認,同帕蒂一起做手工的這兩三個小時,是我一生中最快樂的時光之一,而且還不需要電池。
那天晚上,我把帕蒂和“紐扣”高高興興地一起放進了小床里,睡覺前還忍不住在想為什么一雙襪子做的玩具會如此可愛呢?于是,我到網(wǎng)上查了一下有關“襪子猴”的資料,網(wǎng)上有很多網(wǎng)站,甚至還有澳大利亞的網(wǎng)站,上面會詳細地告訴你怎樣制作“襪子猴”,而且還有許多成品在拍賣(真是完全不得要領),更多的是那些無數(shù)的癡情“襪子猴”粉絲們。
一個男人收集了2000個“襪子猴”,還有一位攝影師專門拍攝了一本關于“襪子猴”的黑白影集,供粉絲們放在客廳里的咖啡桌上。
不過,讓我更感興趣的是發(fā)現(xiàn)了這“襪子猴”玩具的起源,那是在經(jīng)濟大蕭條時期,有人給孩子買不起玩具,就用一雙舊襪子做了一個可愛的小猴子。這個傳統(tǒng)就一直一代一代地傳了下來。我覺得這是一個非常優(yōu)良的傳統(tǒng),尤其符合現(xiàn)在的環(huán)保趨勢,修修補補,而不是什么都買新的。
現(xiàn)在我終于明白了為什么美國人這么迷戀“襪子猴”,我迫不及待地想要給“紐扣”找個伴兒。一雙舊襪子已經(jīng)在來我們家的路上了!