遠(yuǎn)山的鮮花

冬日的上午，媽媽讓我?guī)退羧グ装l(fā)。她閉著眼睛，安詳?shù)刈诳拷皯舻囊巫由?。?yáng)光穿過窗戶，靜靜地灑在她的頭發(fā)上?；覊m在陽(yáng)光中跳動(dòng)，在媽媽的頭發(fā)上跳動(dòng)，似乎是跳動(dòng)在黑白的琴鍵上，無(wú)聲無(wú)息地?fù)芘鴷r(shí)間的聲音。我小心翼翼地揀出這些歲月的痕跡，一根根地剪下，放在桌子上的一張白紙上。

那一小堆白發(fā)，在陽(yáng)光下有些刺眼。媽媽忽然說，她的頭發(fā)很薄，就像她的命一樣。媽媽發(fā)出類似這樣的感嘆不止一次，她就常常對(duì)我說，她苦就苦在沒有文化上。

外婆身體不好，經(jīng)常生病臥床，而外公在十里之外的鎮(zhèn)醫(yī)院上班。媽媽很小就輟學(xué)了，并開始包攬了所有的家務(wù)，擔(dān)負(fù)起照看小姨和小舅的任務(wù)。隨著年歲的增長(zhǎng)，媽媽干農(nóng)活越來越在行了，每年都被評(píng)為模范，漸漸支撐起了這個(gè)家。大舅、小姨、小舅紛紛先后畢業(yè)分配了工作，跳出了農(nóng)門，而媽媽，嫁給了我的爸爸，繼續(xù)干著農(nóng)活。

媽媽做事干脆利落，脾氣急躁，情緒起伏變化很大，我常常不經(jīng)意就會(huì)遭到她一番劈頭蓋臉的訓(xùn)斥，這讓我感到無(wú)可適從，我多么渴望一個(gè)溫和的媽媽和一個(gè)溫馨的家。

記憶最深刻的是上小學(xué)的時(shí)候，好多個(gè)忘記帶傘的下雨天里，眼看著別的家長(zhǎng)陸續(xù)送傘來，而我從來都沒有等到過媽媽的身影，這讓我感到委屈。我知道自己不能怪她，因?yàn)檫@個(gè)時(shí)候，媽媽常常在為家務(wù)和農(nóng)活操勞。只是那種失落的情緒，一直籠罩著我的童年時(shí)代。

翻看以前的日記，或是不經(jīng)意間想起往事，發(fā)現(xiàn)我的成長(zhǎng)的歲月里，有太多的憂郁和悲傷。爸爸似乎常年都是眉頭緊鎖的，他的寡言，讓我不敢接近。而媽媽的勞累和艱辛，讓我自責(zé)。最怕的是爸爸媽媽的爭(zhēng)吵以及爭(zhēng)吵后媽媽的哭泣和嘆息。每每這時(shí)，我既不耐煩又難過，感覺整個(gè)世界都變得灰暗。

從小，我的學(xué)習(xí)就不錯(cuò)，大紅的獎(jiǎng)狀貼了客廳的一大面墻，親戚朋友無(wú)不夸獎(jiǎng)。隨著時(shí)間的推移，和我同齡的女孩紛紛輟學(xué)外出打工并寄錢回家了。在壓力和誘惑之下，媽媽有幾分動(dòng)搖，她常常半開玩笑半認(rèn)真地跟我說，要不你別上了，出去打工，讓你哥哥上好了。每每這時(shí)，我心里都充滿了憤怒。我深信，只要我考上大學(xué)，早點(diǎn)工作掙錢，我就能離開這個(gè)家，他們也不再有這么多煩惱。

我考上重點(diǎn)高中的那個(gè)夏天，看著通知書，媽媽很開心，沒有再說不讓我繼續(xù)上學(xué)的話。可是我知道，家里哪里有錢給我交學(xué)費(fèi)呢?這一次，媽媽堅(jiān)定地說，這個(gè)不用你操心。

過了幾個(gè)月，她從外婆家借來了一萬(wàn)塊錢，和爸爸去了武漢做小生意。他們住低矮的房子，沒有任何娛樂，連在外面吃一頓熱干面都不舍得。

學(xué)費(fèi)算是掙了出來。然而，當(dāng)媽媽用羨慕的語(yǔ)氣說起誰(shuí)誰(shuí)給家里寄了幾千塊錢，誰(shuí)給她媽媽買了黃金戒指，誰(shuí)給他爸買了衣服的時(shí)候，我就感到煩躁，更多的是自責(zé)和愧疚。

這樣的自責(zé)，只有當(dāng)我做到NO.1的時(shí)候才能略微地減輕一點(diǎn)。我一直希望自己能很出色很優(yōu)秀，能改變自己的命運(yùn)乃至這個(gè)家庭的命運(yùn)。

可是我并不能做到那么出色，尤其是進(jìn)入大學(xué)以后，我感到那么彷徨和迷惘，周圍充斥著空虛和浮躁的空氣，我抗拒卻又無(wú)力逃脫。我既沒有漂亮的長(zhǎng)相，也沒有脫俗的才藝，亦不屑去參與那些活動(dòng)，我的平庸讓我敏感、自卑，莫名的壓抑不斷襲來。我接了幾個(gè)家教和促銷的兼職，希望盡量能在經(jīng)濟(jì)上減少他們的負(fù)擔(dān)，只有這樣，我心里才會(huì)好受一點(diǎn)。

畢業(yè)后，進(jìn)入社會(huì)，我才真正明白了生活的艱辛和現(xiàn)實(shí)的殘酷?，F(xiàn)在想來，他們?cè)谖錆h的幾年，沒有經(jīng)驗(yàn)，也沒有人脈關(guān)系，他們是怎樣度過最初的困難?沒有娛樂，沒有光鮮的生活，他們承受了多少 “城里人”的冷眼?

在工作受挫、感情受挫的那段時(shí)間，我在自己身上發(fā)現(xiàn)了“暴躁”和“抱怨”，在給自己敲警鐘的同時(shí)，我心底生出一種難言的感傷——我更多地懂得了媽媽，我終于明白，是粗糙的生活磨掉了她的溫柔和耐心。

我和媽媽長(zhǎng)得很像，從小我就聽別人這么說，我卻總是渾然不覺。直到前年的春節(jié)，我用新買的數(shù)碼相機(jī)給家人拍了很多照片，其中也有我和媽媽的合影。我仔細(xì)端詳那合影的時(shí)候，才猛然發(fā)現(xiàn)，我們的面容何其相似!

仔細(xì)想想，我們還有很多共同之處:相同的急性子、和別人相反的絞毛巾的手勢(shì)、半夜起床喝水的習(xí)慣，我們還患有相同的風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎，每個(gè)陰雨天，我們都要承受相同的酸痛折磨。

我明白，我們的生命注定是相連的，無(wú)法割舍的，盡管有過厭煩和怨恨，她始終都是我最牽掛的人。其實(shí)，這么多年來，我努力前行的最大動(dòng)力之一，就是為了讓她高興，為了讓她少一點(diǎn)嘆息和抱怨。

2008年金融危機(jī)下，村里很多在外打工的年輕人都因工廠倒閉或裁員紛紛回家了，媽媽擔(dān)心地給我打電話，得知我并沒有受影響，她由衷地說，看來，多讀點(diǎn)書還是有好處啊。

想起她曾經(jīng)對(duì)別人的羨慕，是的，她應(yīng)該羨慕，她和爸爸疲于奔命半輩子，供我和哥哥上大學(xué)，他們確實(shí)不容易。他們沒有退休金，身體一年不如一年，已經(jīng)是五十多歲的年紀(jì)了，真的應(yīng)該享福了。工作以后，我用工資給她買了一對(duì)黃金耳環(huán)，她高興地戴上了，金燦燦的，挺好看。

近年來，媽媽的脾氣柔和了很多，即使偶爾的煩躁我也能安慰她，能幫她排解了，而不再像當(dāng)年那樣，只知道自己瑟縮在一邊不知所措。她有很多事情都會(huì)來征詢我的建議，我這才發(fā)現(xiàn)，我已經(jīng)長(zhǎng)大了，而她，真的老了。

可不是嗎?哥哥的孩子即將出世，她都是要做奶奶的人了。即將誕生的小生命，承載著她新的希望和生活向往。

兩個(gè)小時(shí)過去了，白發(fā)堆成了一小堆，媽媽舒服地微微瞇起了眼睛，她輕輕地說，真暖和啊。我站在媽媽的身后，輕輕環(huán)住她的脖子，抬頭看看天，天空像一片寧?kù)o的海，湛藍(lán)湛藍(lán)的，沒有一絲云飄過。燦爛的陽(yáng)光下，遠(yuǎn)處的山格外地清晰。山上，開滿了鮮花。