點(diǎn)一盞燈 問(wèn)暖漢旺

金 丹

“到目前為止，90％的人都認(rèn)為：王琦，你做這件事情不切實(shí)際，對(duì)你一點(diǎn)幫助沒(méi)有?！?月9日晚，提起他和隊(duì)友們?nèi)ニ拇ǖ卣馂?zāi)區(qū)過(guò)年的活動(dòng)計(jì)劃遭到大量反對(duì)時(shí)，那個(gè)名叫王琦的高個(gè)子男生非但沒(méi)有顯出沮喪，反而信心十足。

“我們真誠(chéng)地期望更多的人能參與進(jìn)來(lái)，那里需要我們的關(guān)注，需要我們的支持，不只是金錢(qián)，更是心靈的關(guān)懷和體貼；不只是口頭，更是行動(dòng)?！币粋€(gè)月后的3月7日，王琦和隊(duì)友在學(xué)校舉行總結(jié)交流會(huì)，向老師和同學(xué)們介紹了他們此行的經(jīng)歷和收獲，并發(fā)出了上述呼吁。

王琦、蔣欽、李璟寒、王沂淳，這4位來(lái)自北京大學(xué)體育教研部的研究生和來(lái)自北京大學(xué)新聞與傳播學(xué)院大四的丁子凌一起，自發(fā)在2010年春節(jié)奔赴2008年汶川特大地震災(zāi)區(qū)之一的四川省綿竹市漢旺鎮(zhèn)，與當(dāng)?shù)氐木用窈土羰刂驹刚咭黄疬^(guò)年。

“大學(xué)生歸根結(jié)底要服務(wù)社會(huì)，他們的行為，在這日益冷漠的時(shí)代，如同給靜水投下一枚石子，這是一次真誠(chéng)的、無(wú)私的呼喚?！北本┐髮W(xué)體育教研部主任郝光安這樣勉勵(lì)他們。

“沒(méi)有想太多，只知道一定要去，那是一份心愿”

“大約在一個(gè)月以前有了這個(gè)想法。第一是快過(guò)節(jié)了，我想春節(jié)放假的時(shí)候應(yīng)該做點(diǎn)什么事兒，我和大家聊天時(shí)聊到了四川，我就想，可以為他們?nèi)プ鳇c(diǎn)事兒。”出發(fā)前一晚，活動(dòng)發(fā)起人王琦在和中國(guó)青年報(bào)記者談起去四川災(zāi)區(qū)和當(dāng)?shù)鼐用褚黄疬^(guò)年，他的座位邊上，是滿滿兩塑料袋剛采購(gòu)來(lái)的明信片、記事本、T恤衫等印有北大標(biāo)志的紀(jì)念品，準(zhǔn)備發(fā)給參加活動(dòng)的孩子們。交談期間，蔣欽又帶過(guò)來(lái)一個(gè)大黑袋子，里面裝的是給孩子們準(zhǔn)備的體育活動(dòng)的道具——“同心鼓”。

“我一想，快過(guò)年了，我們?cè)摓檎l(shuí)做事兒呢?于是就想到孩子了。過(guò)年的時(shí)候可能沒(méi)有人陪他們，他們?cè)谀抢飼?huì)倍感孤獨(dú)。哪怕我們只是陪他們過(guò)個(gè)年，只是陪他們待那么幾天，給他們送一些溫暖，不讓他們感到孤獨(dú)。”這位北大賽艇隊(duì)的高個(gè)子男生說(shuō)。

“到災(zāi)區(qū)陪孩子們過(guò)年”的想法得到了北京大學(xué)體育教研部一些同學(xué)的認(rèn)同，在與家人商量后，王琦和另外3位同學(xué)最終確定能夠成行。在確定了與災(zāi)區(qū)的孩子們“同度溫暖新年，沐浴體育陽(yáng)光”的活動(dòng)主題后，體育教研部的同學(xué)們還于1月27日在北大未名BBS上發(fā)帖招募志愿者。原本已計(jì)劃好去廈門(mén)過(guò)節(jié)的丁子凌在即將預(yù)訂旅店前恰好看到了這個(gè)帖子——“BBS上王同學(xué)的一個(gè)帖子改變了這一切。我絕對(duì)不會(huì)后悔，把這些日子給了那個(gè)叫漢旺的地方，給了那些也許再不會(huì)相見(jiàn)的老人孩子，給了四個(gè)像家人一樣的同伴。”丁子凌后來(lái)在她的日志中寫(xiě)道。

按計(jì)劃，他們將在2月12日(農(nóng)歷臘月廿九)上午在成都會(huì)合，在當(dāng)天下午啟程前往漢旺，并在大年三十和已經(jīng)聯(lián)系好在漢旺當(dāng)?shù)靥峁┲驹阜?wù)的愛(ài)心組織一起吃年夜飯。但在前期的籌備過(guò)程中，他們還是遇到了很多“坎兒”——“想拉贊助，但結(jié)果拉到自己頭上來(lái)了。”王琦在提起籌集活動(dòng)經(jīng)費(fèi)的過(guò)程時(shí)有些哭笑不得。而家人和很多朋友對(duì)他們不回家過(guò)年團(tuán)聚都不理解。

“家人其實(shí)挺想讓我回家過(guò)年的，因?yàn)橛捎谝虮荣?、?xùn)練，我已經(jīng)好幾年沒(méi)回家過(guò)年了。后來(lái)我跟家里說(shuō)了自己的想法，他們也只能忍一下，說(shuō)你去吧，其實(shí)心里還是挺不樂(lè)意的。作為家長(zhǎng)，尤其在北方，總是希望孩子能回家過(guò)年的。”王琦說(shuō)。

除了王琦，其他4人此前都沒(méi)有不在家過(guò)年的經(jīng)歷。為了能讓活動(dòng)順利進(jìn)行，李璟寒和王沂淳各自提前回家，先陪陪家人。

“父母還比較開(kāi)通，同意我去漢旺過(guò)年。主要是先陪陪老人?！奔以谒拇ㄟ_(dá)州的李璟寒告訴記者，雖然他是四川人，達(dá)州在地震時(shí)也有震感，但他在此前還從沒(méi)有去過(guò)漢旺等地震災(zāi)區(qū)?！昂髞?lái)，家里還希望我能把年紀(jì)稍小、正在念中學(xué)的兩個(gè)表妹也帶過(guò)去體驗(yàn)一下。”

為了能按時(shí)到達(dá)成都，王琦和蔣欽在春運(yùn)期間凌晨3點(diǎn)出發(fā)去火車(chē)站買(mǎi)票，一直排到上午9點(diǎn)才買(mǎi)到普快列車(chē)的3張硬座車(chē)票。“票價(jià)是216元，要坐30個(gè)小時(shí)。”王琦說(shuō)。好在他們?cè)诔霭l(fā)前又買(mǎi)到了該趟列車(chē)臥鋪票，并把硬座車(chē)票轉(zhuǎn)讓了出去?！爱?dāng)天晚上7點(diǎn)的火車(chē)，下午4點(diǎn)拿到(臥鋪)票。轉(zhuǎn)出去又轉(zhuǎn)進(jìn)來(lái)的，蔣欽差點(diǎn)被當(dāng)作‘黃牛抓起來(lái)。”丁子凌說(shuō)。

2月10日晚。帶著六七件大件行李的王琦、蔣欽和丁子凌從北京西站出發(fā)前往成都；2月12日，李璟寒和王沂淳分別從四川達(dá)州和貴州貴陽(yáng)出發(fā)前往成都。

“我們沒(méi)有想太多，只知道一定要去，那是一份心愿?！蓖蹒?月7日下午的活動(dòng)總結(jié)交流會(huì)上說(shuō)。

體育，也許是能給孩子們快樂(lè)的最簡(jiǎn)單最直接的方式

由體育教研部同學(xué)為主的團(tuán)隊(duì)把送溫暖的主題定為：和孩子們一起開(kāi)展素質(zhì)拓展項(xiàng)目與體育活動(dòng)。在活動(dòng)的策劃中，他們安排了盲人方陣、穿越繩網(wǎng)和信任背摔等游戲。但正月初四那天來(lái)參加活動(dòng)的孩子年齡大小不一，“出于對(duì)孩子力量、身高等因素的考慮，有些游戲不能做，我們臨時(shí)做了調(diào)整?！崩瞽Z寒說(shuō)。

記者在他們?yōu)楸敬位顒?dòng)制作的視頻短片里看到，隊(duì)員們組織孩子們參與了同心擊鼓、“信任之旅”等素質(zhì)拓展游戲，還和孩子們組隊(duì)踢了一場(chǎng)足球友誼賽。其中，“信任之旅”的游戲由兩人合作。兩人被系在一起，一人扮演“盲人”，被蒙住眼睛，但可以說(shuō)話；另一人雖然沒(méi)有被蒙住眼睛，但不能通過(guò)說(shuō)話提示同伴。游戲要求兩人一起穿越高臺(tái)、溝塹等障礙，抵達(dá)終點(diǎn)，以此建立朋友之間的信任，并培養(yǎng)參與者關(guān)愛(ài)別人的意識(shí)。

游戲中，李璟寒問(wèn)一位在游戲中扮演“盲人”的小朋友“怕不怕”，得到的答復(fù)是“不怕”。他追問(wèn)“為什么”，小朋友用手指了指和自己系在一起的同伴說(shuō)：“有這位朋友?！币?yàn)樵谇耙粋€(gè)回合中，該小朋友扮演的是“指路人”的角色，他顯然已經(jīng)明白：朋友間的信任有助于大家共同克服困難。

讓隊(duì)員們感到欣喜的是，他們和當(dāng)?shù)貝?ài)心組織一起舉行的活動(dòng)不但吸引了孩子，許多家長(zhǎng)也來(lái)到了現(xiàn)場(chǎng)，有的一起參與游戲，也有的就坐在場(chǎng)邊，一邊織毛衣，一邊看著自己的孩子在場(chǎng)地里快樂(lè)地游戲。

在隊(duì)員們看來(lái)，體育，電許是能給孩子們快樂(lè)的最簡(jiǎn)單最直接的方式。而當(dāng)?shù)貝?ài)心組織負(fù)責(zé)人事后發(fā)來(lái)的郵件更讓他們感到高興。郵件中寫(xiě)道：“這些天我們一直在想，你們的這次活動(dòng)真的給我們機(jī)構(gòu)帶來(lái)了一種新的思路，那就是體育不僅可以增強(qiáng)一個(gè)人的體質(zhì)，而且確實(shí)能改變一個(gè)人的精神面貌……還記得大年初四的體育活動(dòng)嗎?雖然孩子不多，但有很多家長(zhǎng)也加入了進(jìn)來(lái)。其實(shí)這里的人真的很缺少可以運(yùn)動(dòng)的場(chǎng)所和玩伴，有很多人正是因?yàn)殚e著無(wú)聊才會(huì)去干一些不好的事情。還記得叫你哥哥、哥哥的小朋友嗎?現(xiàn)在他幾乎天天來(lái)我們這里，當(dāng)初做游戲是膽小的小孩子，如今是那么的勇敢和強(qiáng)壯，感謝你們，感謝體育精神帶來(lái)的這一切改變?！?/p>

“當(dāng)?shù)氐膼?ài)心組織已經(jīng)表示愿意和我們合作，在心靈康復(fù)中加入體育的元

素。我們也在考慮在‘六一節(jié)的時(shí)候再做一些力所能及的事情?！崩瞽Z寒告訴記者。

先點(diǎn)一盞燈

隊(duì)員們?cè)跐h旺的“問(wèn)暖活動(dòng)”并不只有“沐浴體育陽(yáng)光”這一項(xiàng)。大年初一到初三，他們還去當(dāng)?shù)氐膬伤蠢显汉鸵恍┌宸繀^(qū)的家庭里拜年，和當(dāng)?shù)鼐用褚黄鹄页?，向他們?zèng)送慰問(wèn)品。

讓隊(duì)員們牽掛最多的，還是災(zāi)后重建的進(jìn)程。他們看到，漢旺新城的重建腳步比別的震區(qū)邁得更快，產(chǎn)業(yè)重建和教育恢復(fù)也都進(jìn)展順利。但他們關(guān)注的是，物質(zhì)層面的重建在震后短期內(nèi)已經(jīng)初見(jiàn)成效，但精神的重建和心靈的恢復(fù)可能需要長(zhǎng)期的投入和關(guān)注。

2009年3月25日，《中國(guó)青年報(bào)》冰點(diǎn)周刊刊發(fā)報(bào)道《哄地來(lái)了，倏地走了》，反映了地震災(zāi)區(qū)的心理咨詢工作無(wú)序的問(wèn)題。李璟寒告訴記者，目前漢旺還是很缺愿意長(zhǎng)期扎根在那里的專(zhuān)業(yè)心理治療師，“更多的是來(lái)了又很快走了，沒(méi)有太大作用，甚至還會(huì)有副作用”。在他看來(lái)，心理上的治療需要長(zhǎng)時(shí)間的跟蹤研究，而心理師的來(lái)了又去，只是反復(fù)地向被幫助者捅刀子，可能會(huì)引起更嚴(yán)重的心理問(wèn)題。當(dāng)?shù)氐膼?ài)心組織負(fù)責(zé)人也告訴他，“這里的人并不是很缺乏物質(zhì)上的幫助，他們的心理狀況更需要去關(guān)心，這是我們這些草根組織希望做的?！?/p>

隊(duì)員們短暫的問(wèn)暖活動(dòng)好像飛過(guò)漢旺的一盞孔明燈，在路過(guò)時(shí)帶給當(dāng)?shù)鼐用窆夂蜔?；?dāng)?shù)貝?ài)心組織開(kāi)展的志愿工作好像蠟燭，可以維系一定時(shí)間的光亮；但當(dāng)?shù)鼐用竦男撵`康復(fù)需要的是一張電網(wǎng)，能夠源源不斷地給當(dāng)?shù)鼐用褫斔蜏嘏，F(xiàn)在，有了燈，也有蠟燭，但電網(wǎng)還有待搭建。

“能不能有一種比較合適的長(zhǎng)效機(jī)制，給當(dāng)?shù)鼐用裉峁┬睦砩系拈L(zhǎng)期指導(dǎo)?”隊(duì)員們?cè)诳偨Y(jié)里這樣寫(xiě)道。他們?cè)诳偨Y(jié)交流會(huì)上也提出類(lèi)似的問(wèn)題：北大學(xué)子的社會(huì)公益活動(dòng)如何走向長(zhǎng)久的堅(jiān)持?如何建立起適合北大學(xué)子參與的社會(huì)公益平臺(tái)?

對(duì)此，參加了交流會(huì)的北大學(xué)生鐘藝告訴記者，她建議建立一個(gè)學(xué)生公益活動(dòng)的網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)。這個(gè)平臺(tái)需要由一些人挑頭先行建起來(lái)，需要學(xué)生社團(tuán)的參與并結(jié)合NGO的廣泛參與?！皩?duì)于一些需要幫助的地區(qū)，前人去過(guò)的地方，留下經(jīng)驗(yàn)供后人繼續(xù)補(bǔ)充借鑒?！?/p>

在蔣欽看來(lái)，源于自我的坦誠(chéng)和內(nèi)在的真實(shí)。會(huì)將一次簡(jiǎn)單的“問(wèn)暖”形式內(nèi)化為一種長(zhǎng)久的公益堅(jiān)持。

“在我看來(lái)，一個(gè)內(nèi)心黯淡的人，終究難以點(diǎn)亮別人心底的光明。于是，點(diǎn)一盞燈，先照亮自己?！笔Y欽在總結(jié)中這樣寫(xiě)道。

(注：NGO——在特定法律系統(tǒng)下，不被視為政府部門(mén)的協(xié)會(huì)、社會(huì)基金、慈善信托、不以營(yíng)利為目的非政府組織、公司或其他法人)