解《讀新版許廣平魯迅回憶錄》

王錫榮

一部塵封50年的手稿

2008年，上海魯迅紀(jì)念館舉辦紀(jì)念魯迅夫人許廣平誕辰110周年的展覽，其中展出了一份許廣平的手稿，是她1959年到1961年寫的《魯迅回憶錄》一書的原稿。專程從北京前來出席活動的魯迅之子周海嬰先生看到這部手稿后，觸動了他的一件心事：他母親的《魯迅回憶錄》所寫的史實(shí)問題，學(xué)術(shù)界存在一些不同看法，他一直想知道他母親當(dāng)年寫這本書時(shí)的經(jīng)過，并了解手稿與出版物的差別。通過解讀這部手稿，其中的謎應(yīng)該可以迎刃而解。于是，他請上海魯迅紀(jì)念館復(fù)印了這部手稿，帶回北京細(xì)細(xì)比勘。

經(jīng)過仔細(xì)比對，他發(fā)現(xiàn)原稿與正式出版的書，竟然有很大的差別。于是把手稿加以整理出版，并對其中與原版不同的地方作了注釋。周海嬰在序言里表示，這“是想盡可能地還原作者的原始思路與史實(shí)”。但也坦誠面對該書的不足：“造成這樣的結(jié)果一方面是作者對一些歷史事件與人物的認(rèn)識存在局限性，另一方面應(yīng)歸結(jié)于當(dāng)時(shí)的寫作環(huán)境?！卑凑赵S廣平在原書的《前言》中就明說此書是以“社會主義的工作方法，就是個(gè)人執(zhí)筆，集體討論、修改的創(chuàng)作方法”。這樣，就難免存有當(dāng)時(shí)的時(shí)代痕跡。周海嬰認(rèn)為：“確切地說許廣平只是初稿執(zhí)筆者，‘何者應(yīng)刪，何者應(yīng)加，使書的內(nèi)容更加充實(shí)健康，’是要經(jīng)過集體討論、上級拍板的。因此書中有些內(nèi)容也是有悖作者原意的?！?/p>

這本最近由長江文藝出版社出版的《魯迅回憶錄》手稿本，媒體進(jìn)行了廣泛報(bào)道，稱“還原真實(shí)魯迅”，未免有點(diǎn)聳人聽聞。

那么，手稿與后來出版的《回憶錄》有多大的差別呢？經(jīng)與原書對照閱讀，我發(fā)現(xiàn)，這本書的寫作確實(shí)經(jīng)過了一個(gè)艱難的修改過程。許廣平在原稿上說這本書得到了“周揚(yáng)同志和邵荃麟同志的直接指導(dǎo)和幫助”，然后又改為“許多同志”，最后在出版時(shí)又改為“許多負(fù)責(zé)同志的熱情關(guān)懷和具體幫助”?！八麄冎匾曔@一項(xiàng)工作，關(guān)心指出何者應(yīng)刪，何者應(yīng)加”，可見這指導(dǎo)是很具體的。原稿頁邊上有很多“？”“*”和批注，周海嬰認(rèn)為反映了作者寫作中的思考，但我覺得也不排除是審閱者的意見?；旧?，凡有這類標(biāo)注的地方，后來出版時(shí)全都改寫或刪除了。粗略估計(jì)，全書增刪的比例大約在40%以上。第一、十二兩章幾乎完全重寫，第五章《所謂兄弟》，原文約9000字，增刪各約一半，第七章《我又一次當(dāng)學(xué)生》，原稿九頁，其中許廣平本人的手稿僅三頁多，其余都是秘書手跡，到出版時(shí)她本人的手稿全被刪去了。第九章《內(nèi)山完造先生》刪改部分約占40%。其余各章也都很多修改。有的整頁移動到別的章節(jié)，有的大段重寫，有的大段刪節(jié)。這表明，初稿寫成后，作者自己先作了刪改，然后又根據(jù)審閱者意見進(jìn)行了多次修改才最后成書。從1959年8月開始寫作，到11月24日初稿寫完，而出版卻已是1961年5月了，書中加進(jìn)了明顯是1960年的資料，可知修改過程是漫長的。

政治掛帥的修改原則

當(dāng)許廣平開始寫作時(shí)，是比較感性的，大約因?yàn)橼s得急，所以就按自己的感覺寫。寫出后，根據(jù)審閱者的意見改。可以看出，經(jīng)過修改后，政治理論感明顯加強(qiáng)了。例如在前言中，原來對有關(guān)同志的指導(dǎo)幫助，“就只恨自己限于能力，未能多所體會而寫出來，還是自覺離滿意還甚遠(yuǎn)……”改成“就只恨自己限于水平，以致不能深切地體會這些指示，使它更符合于人民的要求，連自己都覺得離滿意甚遠(yuǎn)。”對領(lǐng)導(dǎo)指導(dǎo)的敬意明顯增加。在談到魯迅在上海與左聯(lián)的關(guān)系時(shí)，原稿說：“而友人接洽的有關(guān)左聯(lián)之類的事項(xiàng)，則以鐵的紀(jì)律，我不便與聞，……魯迅在上海時(shí)期的工作是嚴(yán)肅的。對黨的關(guān)懷熱愛，是推崇到最高點(diǎn)的?！背霭鏁r(shí)改成：“如有關(guān)左聯(lián)的活動以及與其他革命者的來往，我則以鐵的紀(jì)律，不便與聞，……魯迅在上海時(shí)期的工作，是在黨的具體領(lǐng)導(dǎo)之下來進(jìn)行的。他對黨的關(guān)懷熱愛，是和每一個(gè)革命者一樣的。他對黨的尊重，是達(dá)到最高點(diǎn)的?！憋@然調(diào)子提高了許多。

對魯迅與黨的關(guān)系，基調(diào)大幅度提高。第十二章原來都是很感性的講述，而正式出版時(shí)，雖然還以原來框架為基礎(chǔ)，但除第一段外，幾乎完全重寫了，大大加強(qiáng)了理論色彩，提高了調(diào)子。舉個(gè)最典型的例子比較一下就知道了。該章第二段，原來是這樣的：

“上海是個(gè)革命者的洪爐，在這里冶煉；也是革命領(lǐng)導(dǎo)者的集合場所，在這里指揮教導(dǎo)一切革命工作者們。魯迅在大革命后來到上海，覺得前此的看法、態(tài)度都錯(cuò)了。這時(shí)他有了突變，從量變到質(zhì)變。一切從階級的立場、觀點(diǎn)出發(fā)，就看問題也容易迎刃而解了。于是他否定了進(jìn)化論的偏頗，投入了階級論的洪爐去鍛煉自己，去向革命隊(duì)伍中當(dāng)個(gè)小兵?！?/p>

但在正式出版時(shí)添加了許多文字，理論性確實(shí)大為增強(qiáng)，邏輯也更嚴(yán)密，但反不如原稿來得實(shí)在。

原來只有一句話提到的，會演繹出一大段論述。原稿講述魯迅思想發(fā)展歷程到與史沫特萊的對話，約1000字，在《回憶錄》中加進(jìn)了大段瞿秋白、毛澤東、列寧的論述和魯迅與他們的精神聯(lián)系，竟達(dá)近4000字！而且增加了與李大釗、陳延年、李立三等等中共人士接觸的情節(jié)。特別是與李立三的會面，說是“經(jīng)過那次會見以后，魯迅一切的行動完全遵照黨的指示貫徹實(shí)行了”。后來的研究證明，那是在左聯(lián)成立之后的1930年5月7日，這次見面不但不能說明魯迅與中共關(guān)系提升，而且恰恰是魯迅與李立三的一次交鋒：魯迅根本不贊成李的后來被證明是完全錯(cuò)誤的左傾盲動主義觀點(diǎn)。實(shí)際上，這個(gè)修改是根據(jù)李立三本人的回憶寫的。左聯(lián)成立前，李曾指示創(chuàng)造社等團(tuán)結(jié)魯迅，從而籌組左聯(lián)，但當(dāng)時(shí)并沒與魯迅見過面。他卻錯(cuò)把自己后來與魯迅的會見意見相左說成意見一致了。人們想通過證明魯迅與黨的一致來抬高魯迅，恰恰無意中貶低了魯迅！

不合適的地方刪除，這比較簡單，有的地方就改得多了。例如《向往蘇聯(lián)》一章末尾，原來感嘆魯迅沒能去蘇聯(lián)，寫得比較感性，文字也樸素，后來經(jīng)過修改，變成了大而無當(dāng)?shù)目赵?，遠(yuǎn)不如原稿來得實(shí)在。而且，一種鋪陳時(shí)代政治觀念的表述已經(jīng)不像許廣平的文筆。

對敏感人物的分寸把握

在許廣平的寫作中，最為難的莫過于把握一些敏感人物與魯迅的關(guān)系尺度了。當(dāng)時(shí)，原來與魯迅關(guān)系最為密切的馮雪峰、胡風(fēng)、丁玲、黃源等全都已被打成“反黨集團(tuán)”或右派，回憶錄必然涉及這些人，怎么解釋魯迅與這些“壞人”的關(guān)系呢？魯迅是得到毛澤東高度肯定的，當(dāng)然不能與那些“壞人”混為一談，當(dāng)時(shí)的批評者明白這一點(diǎn)，于是為魯迅找到一個(gè)莫須有的定性：“被蒙蔽、受包圍”、“受欺騙”！許廣平清楚：如果她不按這一口徑說，就自身難保。從她寫作的過程看，她在這個(gè)問題上是非常痛苦的。最初她嘗試這樣表述：“他夢寐以求的是如何為黨增加力量，為黨的工作多添些人手來。因?yàn)闃O望人多，他就對青年的培植愛護(hù)的熱誠過重，有時(shí)難免選擇方面疏忽了些。致使希望有為的轉(zhuǎn)為失望的也往往有之了。但魯迅雖或有時(shí)被蒙蔽，被包圍之嫌，然終不失其堅(jiān)決自覺。在大關(guān)節(jié)處，他始終是遵循著黨的方針、路線行事的。這是魯迅的優(yōu)點(diǎn)，也就是筆者所見于魯迅的最重要的回憶！”就是說，承認(rèn)魯迅是被“壞人”蒙蔽、包圍了，但是又盡量為魯迅開脫。但是，這樣的口徑究竟是否合適？所以，她在頁邊打了個(gè)“？”，然后自己又把其中“但魯迅雖或有時(shí)被蒙蔽，被包圍之嫌”一句刪除了?？墒?，這口徑顯然還是通不過。在正式出版時(shí)，就加上了一段很嚴(yán)厲的大批判話語：“馮雪峰在他的所謂《回憶魯迅》中說：‘魯迅先生自己是最清楚的，是左聯(lián)在借用他的地位與名譽(yù)’，這是嚴(yán)重的歪曲，是他自己極端個(gè)人主義的反映，于魯迅無損?！憋@然這是為了把魯迅與馮雪峰等人“劃清界限”。

但對馮雪峰，許廣平當(dāng)時(shí)的心態(tài)是矛盾的。她非常清楚：馮雪峰在當(dāng)時(shí)作為黨與魯迅的聯(lián)系人，歷史貢獻(xiàn)是毫無疑問的，但是他已在1957年被打成“右派”。于是她在《黨的一名小兵》一章中說馮“早些時(shí)期站在黨的立場來和魯迅接近，……因來往多了，就有些直言無隱之處。他不止一次勸魯迅‘不要使自己變小了’。意思是要魯迅丟開身邊瑣事，或討論個(gè)人得失?！蝰T雪峰的身份是代表黨與魯迅接近的，所以他的話魯迅也深深表示接受?！焙竺鎱s說：“但瞿秋白同志看待這一問題又是另一種看法了：‘揭穿這些卑劣、怯懦、無恥、虛偽而又殘酷的劊子手和奴才的假面具，是戰(zhàn)斗之中不可少的陣線?！@里瞿秋白同志的看法，如果我體會得不錯(cuò)，是不是就和雪峰的意見相反呢？”這里明顯是用瞿秋白來批評馮雪峰，而又說得十分婉轉(zhuǎn)。而到了正式出版的文本中，不但加了一大段批判文字，而且語氣嚴(yán)厲多了：“這是十分荒謬的”、“他這種觀點(diǎn)是和黨的精神不合，甚或大相徑庭的。”很顯然，加進(jìn)了別人的意見，連口氣都不像許廣平了。

對胡風(fēng)就更嚴(yán)厲了。因?yàn)楹L(fēng)在當(dāng)時(shí)就是個(gè)“爭議人物”，這時(shí)又是“反革命集團(tuán)”，罪名很重，所以在原稿中就稱他“叛國的敵人”、“魑魅魍魎”，他與魯迅的接觸是“冒充進(jìn)步”，他的行為是“在左聯(lián)內(nèi)部挑撥是非，離間同志”?！斑_(dá)到破壞團(tuán)結(jié)廣大文化界人士入會的目的”，“制造糾紛，罪惡甚大”。他與魯迅的關(guān)系是“包圍”魯迅，“利用他的弱點(diǎn)來興風(fēng)作浪，危害黨的事業(yè)”，“利用魯迅作擋箭牌”，而魯迅則“說起來也有錯(cuò)誤”：“僅聽胡風(fēng)一面之詞，以致訛傳事實(shí)，引起糾紛”，“造成許多不愉快情節(jié)”，仔細(xì)推敲一下，魯迅實(shí)際上成為兩個(gè)口號論爭的一些矛盾的制造者。到出版時(shí)，有一些重要的改動：稱胡風(fēng)為“匪徒”、“奸細(xì)”，“反革命分子以偽裝的面目混入左聯(lián)，并與接近魯迅，企圖從內(nèi)部來進(jìn)行破壞，這對我們是十分危險(xiǎn)的”。這與原稿意思差不多。但他與魯迅的關(guān)系表述卻不同了：“因此使魯迅在后來心情不快，和自己的戰(zhàn)友之間有過一些誤會，這個(gè)教訓(xùn)是十分沉痛的。”對魯迅的“錯(cuò)誤”說的略微含糊，而且為魯迅作了辯解：“因?yàn)閿橙俗凡?，行動很不自由，有些情況不能加以對證，這就給胡風(fēng)匪徒以可乘之機(jī)”，“沒有來得及抓住他（胡風(fēng)）的‘真贓實(shí)據(jù)’，以致受了一些蒙蔽”，但魯迅在大原則處是立場鮮明的云云。顯然，在正式出版時(shí)，對魯迅的批評調(diào)子有所降低，既點(diǎn)明胡風(fēng)的“危險(xiǎn)”，而魯迅不再是矛盾制造者，而只是與戰(zhàn)友之間的誤會，對魯迅的“錯(cuò)誤”也給以客觀的解釋，這也是耐人尋味的，但實(shí)在高明了許多。

但到今天來看，不禁令人浩嘆！胡風(fēng)和馮雪峰都不是敵人，魯迅當(dāng)然也沒有受騙，更談不上錯(cuò)誤。

還有一個(gè)敏感人物就是內(nèi)山完造。原稿中對內(nèi)山的講述，增刪幅度很大。內(nèi)山是魯迅的“通家好友”，也是著名中日友好人士，生前在日本國內(nèi)積極從事兩國友好工作，正是這年來中國參加新中國十年慶典過程中逝于北京，葬于上海。但是對這樣一個(gè)老友，許廣平的內(nèi)心卻是復(fù)雜的。她在講述內(nèi)山的時(shí)候，一方面說了許多內(nèi)山與魯迅的友誼，對魯迅的照顧以至營救許廣平本人等等，但對內(nèi)山對魯迅的友好態(tài)度，她的理解是：“內(nèi)山先生的支持魯迅活動……可能獲得日本政府的諒解的?！庇终f內(nèi)山“一切行動態(tài)度還是聽命于日本當(dāng)局”，（后來改為“受制于日本當(dāng)局”）。許廣平在原稿中還談到，1942年她被捕，內(nèi)山保釋她出來后，卻曾騙她參加一次漢奸座談會，她憤怒地拒絕了日本記者采訪的要求。她對此事寫道：“我越想越氣惱，我的到來這時(shí)總算認(rèn)識內(nèi)山的為人，也算明白魯迅臨死前要搬出北四川路去的道理，兩條道路豈能并存？”這些話，后來都被刪除了。

許廣平對內(nèi)山的態(tài)度是對他兩方面都講得透徹，功勞講到，友誼深厚，同時(shí)問題點(diǎn)破，矛盾尖銳，力圖體現(xiàn)原則立場。而在正式出版時(shí)，作了大幅度修改，刪去了幾大段敏感的話。顯然，考慮到內(nèi)山是日中友好的著名人士，按原稿口徑可能造成不良的國際影響，所以口氣明顯緩和了，內(nèi)山的形象，基本上都是正面的了。

除了上述問題之外，《魯迅回憶錄》原稿對一些相關(guān)史實(shí)的提法，與出版時(shí)是否有不同呢？經(jīng)過比對可知，大部分并沒有不同。但也有提法有出入，問題更大的是有添加。當(dāng)然，經(jīng)過修改，在全書框架結(jié)構(gòu)、敘述的邏輯性和一些原來不太精密的文字表述，得到修飾，還是積極的。這里不再詳述。

今天來讀這些歷史文獻(xiàn)，令人感慨！看這書的修改過程，可知許廣平的回憶錄寫得真是太艱難了！修改的過程無異于靈魂的煎熬。真所謂，一個(gè)人所達(dá)到的高度，是歷史所允許他達(dá)到的高度。此書寫作和修改中的有些問題恐怕更多時(shí)代原因而不能全怪個(gè)人。