女兒一帆出生后的頭幾年,我在鎮(zhèn)上的教育管理部門(mén)工作,辦公和居住都在一個(gè)院子里,妻子的單位也在旁邊,工作生活輕松清閑,能把大量的時(shí)間花在教養(yǎng)孩子上。教孩子認(rèn)字幾乎是從她一出生就開(kāi)始了,我和妻子共同寫(xiě)教養(yǎng)日記也是從那時(shí)就開(kāi)始,一直寫(xiě)到三歲多孩子上幼兒園為止。
起初,單位一個(gè)部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)的司機(jī),來(lái)家里看新生兒的時(shí)候,把他們看過(guò)的一套叫《零歲方案》的舊書(shū)給了我。同時(shí)還有一小本書(shū),《兩歲讀書(shū)不是夢(mèng)》。這本書(shū)是日本人編寫(xiě)的,這個(gè)書(shū)名,有點(diǎn)震撼。自己也是個(gè)讀書(shū)人,當(dāng)然希望孩子早些讀書(shū),兩歲?試試吧。
現(xiàn)在有人問(wèn)起,我都會(huì)帶點(diǎn)自豪地說(shuō),一帆不會(huì)說(shuō)話的時(shí)候已經(jīng)會(huì)認(rèn)字了。這是真的,那時(shí)除了積木,似乎沒(méi)有更多的玩具,就每天寫(xiě)一些簡(jiǎn)單的漢字卡片,念給她聽(tīng),讓她拿著玩。時(shí)間長(zhǎng)了,你說(shuō)一個(gè)字,比如“天”,她會(huì)從面前零亂的字卡里挑出來(lái)遞給你,雖然還不會(huì)開(kāi)口說(shuō)話。
周歲的時(shí)候,能說(shuō)話了,開(kāi)始認(rèn)讀。把她的名字寫(xiě)得大大地貼在客廳墻上,各個(gè)房間都用紙片貼著日常器物的名稱,等等。這樣到一歲半的時(shí)候,已經(jīng)識(shí)字過(guò)百。她對(duì)認(rèn)字有很高的積極性,每每我下班回家,都會(huì)看見(jiàn)桌上、地板上扔了許多字卡,她會(huì)跑過(guò)來(lái),拉著我的手,“爸爸,認(rèn)字”!情緒好的時(shí)候能連續(xù)認(rèn)讀幾十字,但還不會(huì)把認(rèn)識(shí)的單字連成詞,如“小花狗”,單獨(dú)能認(rèn),放一塊讓她連讀就不行了。
單位上來(lái)一幫客人,說(shuō)笑著拿報(bào)紙給她認(rèn),她已經(jīng)很老練了,在報(bào)紙上一口氣認(rèn)出了十多個(gè)字來(lái)。別人把報(bào)紙倒過(guò)來(lái)指給她認(rèn),都難不倒她。
不到兩歲,一帆成了小鎮(zhèn)上的“新聞人物”。她上街,眼睛總是不夠用。但凡墻上的標(biāo)語(yǔ),人家的對(duì)聯(lián),店名,各式廣告,凡是文字的,她都喜歡,都感興趣,總能找出認(rèn)識(shí)的字,大聲說(shuō)出來(lái),以此為樂(lè)。她能認(rèn)兩百多字這個(gè)說(shuō)法,似乎人人都知道了,尤其是在街上遇到帶小孩的,總要問(wèn)我們是怎么教的?
怎么教的呢,各種書(shū)上介紹的,自己摸索總結(jié)的,都有。尤其是別人成功的經(jīng)驗(yàn),不由你不信。比如瞬間記憶法,把十幾個(gè)字塊很快地在她面前過(guò)幾遍,只要她當(dāng)時(shí)注意了就行,反復(fù)幾遍,記憶效果很好。比如先一天晚上做了十幾個(gè)字塊,像“狼”“蝴蝶”“蜜蜂”“燕子”“棍”等等,昨晚只是簡(jiǎn)單地在眼前過(guò)了兩回“電影”,次日一早,拿出來(lái),竟能認(rèn)出一大堆來(lái),給人意外的驚喜。
漸漸地,她能說(shuō)的語(yǔ)言,她生活中的詞匯,都學(xué)得差不多了,就教給她童謠,其中有熟字,也有生字,再把其中的生字做成卡片,以舊帶新。
兩歲半時(shí)她識(shí)字量過(guò)了300,也會(huì)把幾個(gè)單獨(dú)的字連起來(lái)認(rèn),比如“牽?;ā?,也能認(rèn)一些阿拉伯?dāng)?shù)字跟拼音了。
我們有意識(shí)地用規(guī)范的豐富的語(yǔ)言跟孩子說(shuō)話。中秋的傍晚,帶著孩子到鎮(zhèn)子外邊,踏著農(nóng)人收獲后散落道上的軟軟的稻草漫步,在散發(fā)著谷物清香的田野上,在長(zhǎng)滿野草的鄉(xiāng)間小道坐臥,一直到月亮起來(lái),口里喃喃地說(shuō)著 “大大的,圓圓的,亮亮的,紅紅的月亮”,“月亮升起來(lái)了”等等,你一句,我一句。
晚上,妻子在織毛衣,我閑翻一本剛買(mǎi)的《小說(shuō)月報(bào)》。一帆把一本小人書(shū)一頁(yè)一頁(yè)地從頭翻到尾,那認(rèn)真細(xì)致的勁兒,真像是在“讀書(shū)”。妻子驚喜地碰一下我,提醒我看——那個(gè)時(shí)候,識(shí)字系列的玩具書(shū),她差不多可以整本地認(rèn)完了。
又把單位院里十多個(gè)小朋友的名字,寫(xiě)在卡片上教她。她很感興趣,每念一個(gè)名字,都要調(diào)皮地在后面加一句,“×××,大壞蛋”(因?yàn)槟切┖⒆釉谠鹤永镉螒驎r(shí)老念一首童謠:×××,大壞蛋,偷人家蘿卜當(dāng)子彈)。
從一本書(shū)上看到,圍棋子是開(kāi)發(fā)小兒智力的不錯(cuò)的工具,就把黑白的棋子找出來(lái),讓她從一堆棋子里按顏色分類,教她“黑”“白”兩個(gè)字的意思。還用黑白子相間,擺出方或圓的圖案,教“方”和“圓”的意思。她最喜歡圓形的,說(shuō)那是“月亮”。
她能扶著墻上下樓梯了。她慢慢地上一級(jí)臺(tái)階,我就在旁邊大聲地念一句唐詩(shī),再上一階,再念一句,有節(jié)奏的。她覺(jué)得很有趣。次數(shù)多了,就有了默契,她每爬上一級(jí)臺(tái)階,就期待地看著我,等著我的詩(shī)句。到后來(lái)我念完了上句,她再上一個(gè)臺(tái)階時(shí)就自然地接出了下一句詩(shī)。
人類進(jìn)入了新的千年,那時(shí)一帆也快3歲了。認(rèn)字已經(jīng)成為日常生活中再自然不過(guò)的事情,她口頭上說(shuō)到哪里,我們就幫她認(rèn)到哪里,語(yǔ)言跟文字幾乎同步出現(xiàn)在她的生活里。而古詩(shī),也試著帶她去理解記憶?!读銡q方案繪圖本》里有《靜夜思》,圖畫(huà)上詩(shī)人在窗前看月,教她看長(zhǎng)胡子的老爺爺,枕頭,月亮,云,告訴她“老爺爺睡醒了,看見(jiàn)了月亮,想起了他的家鄉(xiāng)”。晚上聽(tīng)錄音機(jī)里的兒歌和古詩(shī)誦讀,聽(tīng)到這首詩(shī)時(shí),她便叫“爸爸翻書(shū),老爺爺看見(jiàn)月亮了”,趕緊把《零歲方案》拿出來(lái),一起翻到《靜夜思》,她高興得手舞足蹈起來(lái)。
3歲了,在認(rèn)字和自主讀書(shū)之間的階段(并不急著給她看童書(shū),因?yàn)檫@個(gè)階段要發(fā)展的方面還很多),我們更享受的是教她說(shuō)話、思維,有意識(shí)地完整地表達(dá),或從單句教到復(fù)句。比如,“外婆胳膊摔斷了,不能洗衣服,所以媽媽去給外婆洗衣服”。在田野里看著農(nóng)民收獲的畫(huà)面,說(shuō)“麥子黃了,農(nóng)民都在割麥子”。有一次帶她在鄉(xiāng)村道上騎自行車,她看見(jiàn)池塘里有鴨子,高興得大叫。我問(wèn):“鴨子在哪里?”“在池塘里?!薄霸诔靥晾锔墒裁?”“在池塘里看娃娃坐自行車。”可不是嘛,一群鴨子都伸頸沖著她叫呢。
教她唱兒歌是對(duì)學(xué)過(guò)的漢字的一個(gè)很好的復(fù)習(xí)方式。暑假里,她午睡醒了,雨不停地下。就在陽(yáng)臺(tái)上用吉它教她唱兒歌,《大西瓜》《小小手》《狼》,唱累了,抱著她憑窗看雨,窗外菜園里豇豆架中間有兩三個(gè)拳頭大小的瓜,該不是甜瓜吧?撐傘抱她轉(zhuǎn)到后邊園子里,把甜瓜揪下來(lái),洗洗吃,真香!
她能創(chuàng)造性地運(yùn)用學(xué)過(guò)的熟悉的字詞了。一段時(shí)間她對(duì)“胖”字很上心。因?yàn)閯袼燥垥r(shí),我們往往會(huì)嘮叨些“吃了什么什么才會(huì)長(zhǎng)胖”之類的話,她說(shuō)話時(shí)也總是不離“胖”字,說(shuō)“喝開(kāi)水不胖,喝湯才胖”,“吃方便面不胖,吃飯才胖”等等。我把白天曬過(guò)的棉被扔到床上,看著變得蓬松的棉被,她說(shuō)“被子胖了”。出去看見(jiàn)有人蓋房子,旁邊有幾個(gè)小沙堆,我叫她,“來(lái)這邊玩,這邊的沙很厚?!彼^(guò)來(lái)了,也高興地說(shuō)“這邊的沙很胖”。
一帆3歲半的時(shí)候,我們把她送進(jìn)了幼兒園。回來(lái)她繪聲繪色地給我們講笑話,老師叫一個(gè)小朋友認(rèn)“8”,那個(gè)孩子回答說(shuō),“葫蘆”!她還有意識(shí)地拖著腔。我們都笑彎了腰。自然,老師是不用操心教她認(rèn)字了。
她三年級(jí)的時(shí)候,發(fā)表的第一篇文章,是在一本面向全國(guó)發(fā)行的《小作家》雜志上。她喜歡安房直子、曹文軒的書(shū),是個(gè)張愛(ài)玲迷,看了不少大部頭的東西方名著,在小學(xué)畢業(yè)前看完了《紅樓夢(mèng)》——這一點(diǎn)令我很慚愧,我從來(lái)沒(méi)看完過(guò)這部據(jù)說(shuō)是中國(guó)讀書(shū)人最該看的名著,她把整套書(shū)看完后,我沒(méi)舍得還給圖書(shū)館,下決心也要看完,上部看得很細(xì),感覺(jué)真好,中部看到一半,期末許多瑣事來(lái)了,下部幾乎沒(méi)能翻一下,一并還了圖書(shū)館。我還發(fā)現(xiàn)一個(gè)很有趣的現(xiàn)象,圖書(shū)館里陳列著的不少分冊(cè)名著,上部成色最舊,中部次之,而下部幾乎是新的。
(作者單位:中山紀(jì)念中學(xué)三鑫雙語(yǔ)學(xué)校)