小學(xué)學(xué)什么

仰望教育的大師

何謂教育大師?他們應(yīng)該是一個(gè)民族里能夠仰望教育星空的人，能有效地承續(xù)“五四”以來的現(xiàn)代教育思想資源，張揚(yáng)教育思想，關(guān)注教育的根本問題，探尋教育的人文精神，豐富人的精神成長。蕭默有著切身的感受:“老師似乎有一種使命感，教得很認(rèn)真，無形之中陶冶了孩子們一種美好的情操，培養(yǎng)了孩子們一種向美向上的心靈?！苯酱胁湃顺?，單就“授業(yè)”而言，所謂“青黃不接”，大概屬于危言聳聽。不過，學(xué)生閱讀的不只是“書本”，更包括“導(dǎo)師”。而我們這一代教師，是否經(jīng)得住學(xué)生們挑剔的目光，是否還能為學(xué)生提供愛智慧的興趣和力量，引發(fā)精神的乃至審美的享受，實(shí)在沒有把握。張五常“喜歡來去自如，獨(dú)自思考，老師說的我不喜歡聽就魂游四方”;李銀河“感覺上似乎我智力的極限從來沒有受到過真正的挑戰(zhàn)，從沒覺得什么東西難得學(xué)不會(huì)過”;陳忠實(shí)“把老師講的課本內(nèi)容聽懂了，很順利地做完作業(yè)，就不再揭翻書本了，課余便盡著性情玩，從來未發(fā)生過學(xué)習(xí)負(fù)擔(dān)的壓力”。張曉嵐至今仍然興奮不已，“我的任務(wù)只有一個(gè)字——玩!考試量力而行，分?jǐn)?shù)不重要。后來我看到人家歐美國家的兒童教育，和我父親對(duì)我的幾乎是英雄所見略同。如此這般，我的童年想不快樂都難” 。邢曉群想起小學(xué)生活，覺得“那是我最幸福的時(shí)光。名曰幸福，是因?yàn)樯倌瓴蛔R(shí)愁滋味，沒有什么痛苦可言;名曰幸福，是因?yàn)槟鞘俏覀冏罘湃涡郧榈臅r(shí)光”……沒有這些獨(dú)特的學(xué)習(xí)個(gè)性和風(fēng)格，教育是否顯得寂寞多了?教育的風(fēng)景是否頓時(shí)顯得冷清了許多?現(xiàn)代著名教育家、上世紀(jì)三四十年代曾任清華大學(xué)校長的梅貽琦先生曾說:“所謂大學(xué)者，非謂有大樓之謂也，有大師之謂也。”小學(xué)亦然，大師不可或缺。“學(xué)校環(huán)境猶水也，師生猶魚也，其行動(dòng)猶之游泳也，大魚在前，小魚隨后，是從游也，從游既久，其濡染觀摩之效，自不求而至，不為而成。今日師生之關(guān)系，直一表演者與看客或說評(píng)者與聽眾之關(guān)系耳，去從游之義不綦遠(yuǎn)哉!”潘光旦所憂，現(xiàn)在仍然?！白x書”不如“授業(yè)”，“授業(yè)”不如“從游”，教師既要傳播知識(shí)，也要養(yǎng)成人格。蕭功秦回憶那時(shí)的老師“很寬容，也沒有想到要壓抑我們這些小學(xué)生的表現(xiàn)欲，一切都那么自然” 。錢理群幸福地說:“教師對(duì)學(xué)生的愛護(hù)，學(xué)生對(duì)教師的敬愛，都是出于人的天性，是近于父母子女之間的沒有什么理由可講的無條件的愛?！弊鳛椤伴喿x對(duì)象”的師者，這份“自然”，這份“天性”，“靠的是自由自在，無拘束，沒有條條框框，一切都順其自然，按一個(gè)孩子的天性，把他自己眼睛里看到的新鮮的東西，原原本本地，告訴他想告訴的人們，就像給弄堂里的小朋友說話那樣自然?，F(xiàn)在想來，一個(gè)小學(xué)三年級(jí)學(xué)生這種膽量與自信，這也是當(dāng)時(shí)更為寬松開放的教育文化環(huán)境所賜。它給予了我這樣的孩子以充分表達(dá)自己所見所聞的機(jī)會(huì)與可能性”。游乾桂也一直相信:“教育真正的意義是教出一個(gè)人擁有一技之長，所以必須順性開發(fā)，適才適所，我更相信，做人第一，學(xué)問第二?！苯處煹闹R(shí)淵博固然重要，更值得欣賞的，卻是其個(gè)性、氣質(zhì)與修養(yǎng)。當(dāng)然，一個(gè)人的精神生活，不僅僅是邏輯的，理智的，不僅僅是科學(xué)的，還有另一個(gè)天地，同樣給人以精神和思想上的滿足。可是，這種精神生活需要從小開始，讓它成為人心底的基石。

感念小學(xué)的生活

臺(tái)灣作家游乾桂嘆息道:“一個(gè)人的一生之中最美的時(shí)光當(dāng)是童年，但我們的童年卻常被輕易放過，用考試、分?jǐn)?shù)、等第填塞了，以至于長大成人之后才驚覺，沒有任何一件事情值得回憶?！敝旄?jìng)追問我們:“有人說我們這一代是跨掉的一代，是沒有尊嚴(yán)、沒有信仰的一代，這種現(xiàn)象又是誰造成的呢?”徐兆壽聲嘶力竭地吶喊道:“這個(gè)時(shí)代是瘋了，孩子的童年沒有了?！编嵭＄哺嬲]世人:“暖房里培養(yǎng)不出能抵御風(fēng)暴的勁草啊!”澳門大學(xué)教授的反詰更是讓我戰(zhàn)栗不已:“縱然贏了全世界，但輸了孩子，生活有甚么意義呢?”歷史轉(zhuǎn)瞬即逝，讓他們以文字的形式敘述歷史，搶救了小學(xué)教育文化的寶貴資源。賽爾曾說:“思想是救星的救星。”通過回憶，我們回到童年時(shí)的“精神家園”，是一次心靈的“歸根”。名家們以親身經(jīng)歷和體驗(yàn)反映了時(shí)代沖突中的種種教育理念以及不同時(shí)期的教育特色，這些美妙的記憶和人文蹤跡，經(jīng)過歲月的淘洗和沉淀，影響深刻久遠(yuǎn)，體現(xiàn)了對(duì)民族的熱愛，扎下了文化的根，打下了精神的底子，凝聚了對(duì)小學(xué)生活的無限感念，并由此而影響他們一生的立身處世?！缎W(xué)學(xué)什么——精英是這樣煉成的》一書中的篇篇文章既為上個(gè)世紀(jì)的教育提供了一份鮮活而寶貴的歷史見證，也顯示了20世紀(jì)小學(xué)教育演變的歷史軌跡，并由此折射出政治、文化、經(jīng)濟(jì)等各個(gè)層面的豐富內(nèi)涵，時(shí)時(shí)敦促我們回到教育的原點(diǎn)去省思。

享受春天般的童年

在小學(xué)教育的真理中歌唱是另一種呼吸，它是神靈，是一陣風(fēng)。童年作為人生的階段正在慢慢消失。我們對(duì)教育，特別是小學(xué)教育，不要譏笑，不要哭泣，不要詛咒，而要理解，要覺悟。反身而誠，樂莫大焉。其實(shí)，毀掉我們的，不是我們所憎恨的東西，而恰恰是我們所熱愛的東西。小學(xué)就是人的幼年時(shí)期。小學(xué)是春天，春天是一個(gè)夢(mèng)幻，不要讓孩子過早地感受冬天的肅殺，小學(xué)教育的春天應(yīng)該有夢(mèng)。不能讓教育的精神價(jià)值失落，不能讓教育的獨(dú)立品格式微。對(duì)于人類和任何國家的歷史發(fā)展，教育承擔(dān)著傳遞文化的使命;對(duì)于個(gè)人，教育負(fù)有為人的一生奠基的任務(wù)。孫云曉認(rèn)為:“小孩子需要充分的運(yùn)動(dòng)，需要擁抱大自然，需要體驗(yàn)深厚的親情和友情，而應(yīng)當(dāng)拒絕成年人的政治?！闭\然，羅素的一生始終為以下三種激情所支配:對(duì)真理不可遏止的探求，對(duì)人類苦難不可遏止的同情，對(duì)愛情的不可遏止的追求。對(duì)于真理的追求，一位著名教育家認(rèn)為:“學(xué)習(xí)是基礎(chǔ)，思考是關(guān)鍵，實(shí)踐是根本，結(jié)合出人才?！贝拮阅搏@得“自我教育、自我鞭策，這也許是父親最好的教育方法” 。蕭功秦的總結(jié)更為深刻獨(dú)到:“一個(gè)學(xué)生最重要的，是要在知識(shí)領(lǐng)域達(dá)到三種境界，第一境界，是對(duì)知識(shí)的好奇心;第二境界，是從知識(shí)中獲得的陶醉感;第三，由此而上升到更高的層次，那就是思想力，那是一種經(jīng)由知識(shí)與經(jīng)驗(yàn)相結(jié)合而形成的理解事物的能力，一種應(yīng)對(duì)挑戰(zhàn)的能力。每個(gè)孩子身上都有一種天生的樸素的好奇心，好的教育會(huì)呵護(hù)它，使它上升為陶醉感，并使之向思想力發(fā)展。一個(gè)民族能不能在文化上真正走向復(fù)興，就要看我們的教育制度多大程度上能為學(xué)生創(chuàng)造實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo)的環(huán)境了?！比欢染瘛⒗碇歉邔哟蔚膫ゴ?，是仁愛、心靈的偉大。殘雪回憶說:“孤獨(dú)感鍛煉了我的意志力，還有獨(dú)當(dāng)一面的能力。更主要的是，孤獨(dú)讓我養(yǎng)成意識(shí)到自身的存在的習(xí)慣，并得以將這習(xí)慣保持下去，使自己能在人生的重大關(guān)口做出正確的選擇?！北睄u在小學(xué)階段也已“意識(shí)到在這個(gè)世上，還有一樣更重要的東西，叫尊嚴(yán)”。人生的第一意義便是生活，人必須活著，愛才有所依附?；㈤澑锌忌畹卣f:“學(xué)校所教的課程相當(dāng)有限，大多知識(shí)均是從‘玩’中及父親與他的書櫥內(nèi)汲取。這時(shí)光的幸福與否，若和今日小學(xué)生相比，雖然經(jīng)常挨餓，又無高級(jí)玩具，但不需學(xué)習(xí)壓力，少年男子漢人人經(jīng)得起挫折，個(gè)個(gè)生龍活躍?！彼{(lán)英年也極力呼吁:“可憐的孩子們，生活沒開始就想退休了。你們還會(huì)不會(huì)玩兒，會(huì)不會(huì)淘氣?你們爬過樹嗎?知道怎么釣魚嗎?分得清蟋蟀和老米嘴嗎?你們的童年沒有童年!年輕的父母?jìng)?，留出點(diǎn)時(shí)間讓你們的孩子多玩兒玩兒吧!不要?jiǎng)儕Z他們應(yīng)當(dāng)享受的童年樂趣!”教師手里操著少兒的命運(yùn)，更影響著民族和人類的命運(yùn)。本書中所提及的教師，大都從“五四”中走來，經(jīng)過科學(xué)和民主的洗禮，又吮吸過傳統(tǒng)文化的營養(yǎng)，他們于治學(xué)上大氣淡定、執(zhí)著嚴(yán)謹(jǐn);于治校上開放兼容、高瞻遠(yuǎn)矚;于為人上天真誠摯、獨(dú)立不茍;于社會(huì)事務(wù)上積極參與、敢于承擔(dān)。這些都是現(xiàn)代知識(shí)分子所應(yīng)具備，而當(dāng)代知識(shí)分子又日漸喪失的可貴品質(zhì)。教育應(yīng)“鼓民力，開民智，新民德”，應(yīng)探尋教育的真精神，應(yīng)該如蕭默所言:“喚醒和帶動(dòng)小孩子天生就有的好奇心、求知欲、表達(dá)欲、成就感和童真的善良，尊重孩子們的獨(dú)立性，給他們展開一幅廣闊的世界圖景，引導(dǎo)孩子們盡情享受獲得知識(shí)的快樂。”

張五常曾“因?yàn)闆]有紙筆我在晚上跟一位也是逃難到那里的八股先生背誦古文與詩詞，不知何解，但遺傳了母親過目不忘的本領(lǐng)，背很多，是今天寫中文的本錢了?！币苍耙?yàn)槿旧席懠?，有幾個(gè)月媽媽要我每天下午到山間走，對(duì)夕陽的光的變化有研究，是今天搞攝影藝術(shù)的本錢了。”

追尋教育的意義

楊支柱感慨道:“格式化、高強(qiáng)度的灌輸不但壓抑了孩子們的天性、剝奪了孩子們的童年，而且也打擊了他們的學(xué)習(xí)興趣、妨礙了他們實(shí)現(xiàn)自己的潛能。”“小學(xué)學(xué)到的那點(diǎn)存量知識(shí)并不重要，沒必要強(qiáng)迫孩子們學(xué)習(xí)更多的存量知識(shí)，身心正常發(fā)育、養(yǎng)成良好的生活習(xí)慣和玩得開心比什么都重要?！睆垥詬沟乃伎伎芍^振聾發(fā)聵:“我們最應(yīng)該給予孩子的是什么呢?我想依舊是惟有快樂，我的童年是因?yàn)轶w弱多病才歪打正著的換來了孩子式的自由與快樂，而今天我當(dāng)然要把這種快樂當(dāng)做我的孩子最重要的學(xué)習(xí)，給孩子快樂并不是無原則的縱容和溺愛，而是尊重他們的天性。”高山仰止，景行行止。在永恒的教育歷史長河中，他們永遠(yuǎn)是我們回望的不滅燈塔，更是我們汲取力量乘風(fēng)破浪前行的不竭動(dòng)力。教育是事關(guān)靈魂的事業(yè)，閱讀著大師們的小學(xué)教育生活，是我們精神成長的秘密通道?！缎W(xué)學(xué)什么——精英是這樣煉成的》一書中的一篇篇文章，讓我們與大師結(jié)緣，聆聽他們穿越時(shí)空的心聲，可以讓我們與精英并肩前行，孜孜以求在教育精神之旅，重燃教育的激情，或許已經(jīng)成為可望不可即的烏托邦夢(mèng)想。

康德的墓志銘上寫著:有兩樣?xùn)|西，我們愈經(jīng)常愈持久地加以思索，它們就愈使心靈充滿不斷增長的景仰和敬畏:在我之上的星空和居我心中的道德法則。愿每個(gè)讀者，特別是教育人能懷揣對(duì)“必要的烏托邦”的教育的仰望之心，不斷追問教育的原點(diǎn)，直抵教育的本質(zhì)所在。且讓我們一起閱讀，共同享受此刻的寧靜與自由，傾聽心靈深處細(xì)微的震顫;讓我們心系教育生活，多一點(diǎn)平易和樸實(shí)，多一點(diǎn)清醒和自覺，使教育生活成為師生心靈自由徜徉、共同依戀之鄉(xiāng)。

“路漫漫其修遠(yuǎn)兮，吾將上下而求索?！币蝗缣乩偕夼f，我們常常不能做偉大的事，但我們可以懷抱一種偉大的愛做一些力所能及的小事。讓我們繼續(xù)攜起手來，共同走向更加值得期待的教育未來歲月。最后，我想以德國哲學(xué)家海德格爾的詩句與大家共勉:

前行不息

無須遲疑和退避

健行于你寂寥的小徑

朝暾漸朗

攀上群山之巔

(作者單位:江蘇如皋市教育局教科室)

責(zé)任編輯 蕭 田