古琴大師管平湖

1977年8月，美國發(fā)射的“旅行者”號太空飛船上，放置了一張可以循環(huán)播放十億年的特制金唱片，用以向宇宙星球的高級生物傳達(dá)人類的信息。在這張肩負(fù)探尋地球以外智慧生命使命的神奇唱片里，人類的智慧和文明被濃縮在短短90分鐘之內(nèi)，其中就包括中國的古琴曲《流水》，而其彈奏者就是管平湖。

《流水》意境深遠(yuǎn)，傳達(dá)了高潔、坦蕩、奮發(fā)的精神追求。而這也正是管平湖人格和品德的完美寫照。

出身名門，轉(zhuǎn)益多師

管平湖出生于藝術(shù)世家，父親管念慈是清代宮廷畫院院長，既精于繪畫，也擅長彈琴。受父親的熏陶，管平湖愛好廣泛，不僅在繪畫、彈琴方面有極高的天賦，在培植花木、養(yǎng)金魚、畜鳴蟲等方面也有獨(dú)到之處，遠(yuǎn)非普通人所能及。

管平湖十三歲時父親病逝。之后，他相繼師從多位古琴老師，琴藝不斷提高。

青年時代，管平湖回到了祖籍蘇州。有一次，他聽說武夷琴派名家悟澄和尚云游來到蘇州，住在天平山一座寺廟里。為訪名師學(xué)琴藝，管平湖立刻趕赴天平山。他漸行漸近，耳邊隱隱傳來清脆的琴聲。順著琴聲傳來的方向繼續(xù)前行，不一會兒，透過密林看到了一抹紅墻。走近一看，原來是一座廟宇，琴聲正是從廟里傳出來的。管平湖透過緊閉著的兩扇破舊門板的縫隙望進(jìn)去，只見一位老和尚正端坐在佛殿前的蒼松下全神貫注地彈琴。那瀟灑動人的旋律，使管平湖聽呆了。彈琴者便是悟澄和尚。在悟澄和尚的指導(dǎo)下，管平湖專心致志地學(xué)習(xí)武夷琴派風(fēng)格，在短時間內(nèi)取得了飛速的進(jìn)步。

不久，他告別悟澄和尚離開蘇州北上，途中又慕名拜訪了川派琴家秦鶴鳴道長，向他學(xué)習(xí)川派名曲《流水》。后來，《流水》成了管平湖先生最具代表性的演奏曲目。

大雪壓青松，青松挺且直

藝術(shù)上多才多藝的管平湖，在生活中卻是多災(zāi)多難。尤其在抗戰(zhàn)期間，他家徒四壁，囊空如洗。因?yàn)橐B(yǎng)家糊口，他經(jīng)常白天教學(xué)，深夜作畫。有時，為了賣一把扇面，不得不步行穿越全城。為了擔(dān)負(fù)三個女兒上學(xué)的開支，他還曾做過故宮博物院的油漆工。

生活的磨難讓他的手也遭了罪，以致指甲生病，幾乎不能正常彈琴。一個琴家沒有正常的指甲，就好比畫家缺少眼睛、舞蹈家失去雙腿，這種痛苦是常人無法承受的。但管平湖并沒有就此放棄彈琴。沒有指甲，他就用手指的指肚代替，直到把柔軟的指肚磨出接近指甲硬度的老繭。憑著非凡的毅力，經(jīng)過千錘百煉，他的演奏反而形成了雄健瀟灑、含蓄蘊(yùn)藉的風(fēng)格，就像唐代大詩人李白所說的“為我一揮手，如聽萬壑松”那樣氣勢磅礴。

破解“天書”

古琴曲的記譜方法非常特殊:它不記錄音高，只用一些“減字”記錄左右手的動作。所以，古琴譜看起來特別像“天書”，讓人費(fèi)解。而能夠破解這些“天書”(有一個專門的術(shù)語叫作“打譜”)，把這些“減字”變成聲音，也就意味著能夠在古人的音樂世界里遨游了。管平湖一生都在默默從事著破解“天書”的工作。他查閱了許多古書，常常為了一個指法徹夜不眠，反復(fù)推敲，直至滿意為止。有時，他弄通了一個古指法，開心得竟然像小孩子一樣，對人講個不休，彈了又彈，興奮之情溢于言表。

通過他的艱苦努力，《廣陵散》《胡笳十八拍》《幽蘭》……這些絕響已久的古琴曲，終于一點(diǎn)一點(diǎn)地在他手指下恢復(fù)了生命，重新回響在現(xiàn)代人的耳畔。

古琴“神醫(yī)”

古琴也經(jīng)常會“生病”，尤其是年久失修的老琴，經(jīng)過上百年甚至上千年的操彈，不是音質(zhì)出現(xiàn)問題就是漆皮脫落，或是聲音發(fā)悶，令人煩心。要想改正，必須動手修理。而要修理如此珍惜的親密伴侶，自然是親自動手才能放心。為此，管平湖練得一手修琴的本領(lǐng)。你看他將琴左看右看，然后破腹削斫、抹灰胎、上大漆，最后還要精心打磨，直至使之完美如初。經(jīng)過他的悉心修理，一些破爛不堪的老琴陸陸續(xù)續(xù)煥發(fā)青春。他那妙手回春的本領(lǐng)聲名遠(yuǎn)揚(yáng)，經(jīng)常有人慕名求助?！翱菽君堃鳌薄疤胚z音”“飛泉”這些名震古今的名琴輪番出現(xiàn)在管平湖家中，他那小小的房間一時成了“琴庫”“作坊”，難怪當(dāng)時的人都說“管平湖修琴北京第一”，的確如此。

舍命護(hù)“清英”

管平湖愛古琴勝過愛自己的生命，他尤其鐘愛一張名為“清英”的唐琴，總是把它打磨得光彩照人。有一次，他抱著“清英”乘坐三輪車回寓所。突然，迎面飛快地開過來一輛卡車，由于車速快，路面窄，卡車一下子蹭在三輪車上。三輪車被突如其來的卡車撞翻了，管平湖被甩出去兩米多遠(yuǎn)，他的膝部、肘部多處受傷，好不容易才掙扎著爬起來，而“清英”卻依然完好無損地被他緊緊抱在懷里。他說:“在翻車的一剎那，我更加用力地抱緊了琴，雖然我被拋出車外翻了一個滾兒，但是琴卻始終沒有著地。”

一起來聽《流水》

看完管平湖的故事，你一定特別想聽聽那首在“旅行者”號播放的《流水》吧?其實(shí)這不難，你并不需要到“旅行者”號上去聽。只要登錄“七彩語文網(wǎng)”(www.qcyw.cn)，就可以在線欣賞嘍!

如果你也被這自然之音打動了，那就用文字把《流水》的意境描寫下來，和我們交流一下吧。期待你的來信喲!我們的信箱:qicaiyw@126.com。