林黑兒形象傳播考論

路云亭

(華東師范大學(xué) 藝術(shù)學(xué)院, 上海 200062)

林黑兒形象傳播考論

路云亭

(華東師范大學(xué) 藝術(shù)學(xué)院, 上海 200062)

林黑兒為天津船民的后裔,有走江湖賣藝的閱歷。林黑兒參加紅燈照之前,曾有過娼妓生涯。賣藝的藝人和賣唱的娼妓構(gòu)成了林黑兒的前期形象。義和團(tuán)運動爆發(fā),林黑兒成為紅燈照的首領(lǐng),化身為黃蓮圣母,并成了紅燈照群體里的精神領(lǐng)袖。林黑兒后期形象主要是軍事領(lǐng)袖和精神超女。林黑兒之死,更是眾說紛紜,有奸殺說、就義說、海外流亡說、歸隱江湖說,各種說法都是基于各自不同的需求有所述求的。海外媒介曾附和了林黑兒的神女和超女說。傳播領(lǐng)域里的林黑兒是集娼妓、巫婆、藝人、超女于一身的多變形象。林黑兒形象的傳播反映了一種亂世的情懷,是國家動蕩、宗廟震毀時民心叵測的主觀想象,而林黑兒本真的風(fēng)貌,反倒在歷史的風(fēng)煙中漸趨落寞。

林黑兒;紅燈照首領(lǐng);土娼;女巫;神女;形象傳播

中國歷代的農(nóng)民起義領(lǐng)袖群體里,女性占據(jù)了相當(dāng)大的比例。林黑兒是義和團(tuán)時期的女性領(lǐng)袖。當(dāng)然,林黑兒并非農(nóng)民起義領(lǐng)袖,但是,其率領(lǐng)紅燈照挑戰(zhàn)清廷權(quán)威的事件,足以放之于反叛類民眾領(lǐng)袖的角色群體。林黑兒形象是義和團(tuán)系列人物里極為特殊的例證。其不同尋常的出身,迷離恍惚的命運,超異莫測的個性,激人想象的閱歷,都帶有戲劇性和傳奇性,而后世人士對她的多維度多極端高對立性的闡釋,更為這位紅燈照首領(lǐng)增添了朦朧與迷惘的成色。

一、黃蓮圣母的娼家身世

神圣化與妖魔化的對立統(tǒng)一,給后世人士解釋紅燈照增添了很多變數(shù)。一般地說,庚子事變時期本是中國的非常時代,在這樣的時刻,文化是以極端的方式充分展示其特征的。于是,有關(guān)紅燈照的歷史敘述,就呈現(xiàn)出了兩極分化的結(jié)果,一方面是神圣化的立場,另一方面則是妖魔化,而原型論的中間道路反倒成了常態(tài)時代考證學(xué)的補(bǔ)遺。歷史原生態(tài)狀況下的紅燈照原型是世俗的,且有極端俗艷傾向。在歷史原型和傳播領(lǐng)域形象之間,事件原型和傳播形象經(jīng)常會出現(xiàn)明顯的差異,甚至?xí)霈F(xiàn)同一形象的兩種完全對立的狀態(tài),所謂大貪似賢,大忠若奸,大妖如圣,大娼若仙,傳播領(lǐng)域內(nèi)的人物形象,集兩種極端的品質(zhì)統(tǒng)一于同一種物質(zhì)體內(nèi)的現(xiàn)象并不鮮見。晚清文化格局的局限性決定了記錄歷史的主體為傳統(tǒng)的士紳,那么,士紳視野中的林黑兒就成了林黑兒形象的首度創(chuàng)造者。晚清以來,有關(guān)林黑兒最流行的形象是娼婦與女巫、藝人與妖婦。劉孟揚《天津拳匪變亂紀(jì)事》曾記載林黑兒事跡：

有一紅燈照名黃蓮圣母者,年三十余,系一頂神看香頭之巫婆也。與其妹名三仙姑者,居住侯家后河中鹽船上,用洋綢將船四面圍嚴(yán)。其初到時,兩河岸人民,皆焚香跪接,據(jù)云能治槍傷,應(yīng)手即愈。其治法用香灰涂抹傷處,謂能止痛收口,故受槍傷者,多抬往求治;不效則曰：此人生平有過處,神仙不佑,故不能好耳。

一日,用手巾裹許多小螺絲釘,舉以示人曰：此吾暗中從洋人大炮上盜來者,于是皆驚為神。按大炮上螺絲釘無甚小者。該妖婦手巾中之螺絲釘,其長者皆不足一寸,顯系在鐵鋪里購買以欺人者,愚民無知,竟為所惑,殊可笑,亦殊可恨。

又一日,有一甲魚在其船前探首水面,黃蓮妖婦曰：“此來討封也。封你五百道行,速往海口將該處把住,不可有誤。”于是相傳云,圣母真有來歷,連老黿都來討封,其品位可想而知。裕祿曾將伊請到署中,求其保護(hù)。伊則曰,大人不必憂慮,我將洋人大炮上螺絲釘皆盜來矣。裕祿則曰,求圣母多多保護(hù)。其赴署時,乘坐四人轎,前有大旗一對,上書“黃蓮圣母保護(hù)團(tuán)”七字。每在街上行走,有二三十個男子相隨,皆持洋槍,其妹三仙姑行走時,亦有二十余歲之男子數(shù)人跟隨,傳諭人等,皆須閉目不可看,于是皆敬之為神,焚香跪接焉。[1]36～37

佚名《天津一月記》同樣記載了林黑兒的娼婦出身?！疤旖蚝罴液?為勾欄中人所萃處。有鴇母忽自稱黃蓮圣母,坐一大船,船外用紅綢遮蔽,圣母盤膝坐方桌上,喧言能醫(yī)病、能醫(yī)傷,清水一灑即愈,陣亡者圣母摩其體即復(fù)活,求圣母者亦頗眾云?！盵2]146龍顧山人《庚子詩鑒》的詩和散文都記載了紅燈照之外所謂黑燈照、花燈照事,提出了所謂的花燈照皆土娼之說。詩曰：“悄喚飛飛想控鸞,九逵仙座供銅盤?；粽毡殚e桃李,輸與林家黑牡丹?！盵3]126散文釋義：“紅燈照祀九逵道人,其法以銅盤貯水供神前,繞行呼‘飛’字不絕。自云習(xí)之四十八日即能飛行空際。彼中先進(jìn)推林黑兒,沽上操舟女也,群奉以為師。習(xí)此者,人制一燈,以絳紗籠之,懸戶外。一夕燈匿不見,則里驚傳諸女伴飛向海外,焚洋人廬宇去矣。詳見漱唐詩注。黃石孫丈筆記謂,別有黑燈照者皆嫠婦?；粽照呓酝伶?。亦當(dāng)日聞自都人者。”[3]126龍顧山人《庚子詩鑒》搜集的盡管也是傳聞,屬于道聽途說,卻可印證正史的不足。佚名《綜論義和團(tuán)》載：“黃連〔蓮〕圣母者船家女者,自幼淫亂,小字黑兒。人多知其名,武清縣李氏女,其妹曰紅燈照仙姑,均被西兵所獲。裕祿朝服拜之?！盵4]188

佚名《庸擾錄》同樣記錄了林黑兒為流娼。庚子年“六月初十以來……天津匪黨中有自稱仙姑者,皆婦女所為。某日忽有數(shù)人直入督署求見。進(jìn)署時,以紅氈鋪地而入,見時與總督分庭抗禮,其從人皆跪而白事。總督親送而出,索供給軍械,皆如求以去。事后偵之,始知皆流娼也。奇哉?！盵5]261

吳永《庚子西狩叢談》對林黑兒的記述雖說曖昧,卻仍然透露出了對這位紅燈照首領(lǐng)的惡感。

拳匪多屬市井無賴,及被脅誘之鄉(xiāng)里農(nóng)民,雖同為拳匪,亦復(fù)各樹門戶,以強(qiáng)力詐術(shù)相角勝。嗣更有巨滑,別出心裁,從天津覓得一土娼,略有姿色,而悍潑多巧智,乃群奉之為女匪頭目,號稱黃蓮圣母,珠冠繡服,衣飾儀從如后妃,更慫恿青年婦女,投拜麾下,選健者為之部領(lǐng),輒衣紅衣,短袖窄绔,十百成群,招搖過市,手持紅巾一方,沿途揮舞,人稱之為紅燈照。謂：“只須紅巾一拂,可使百尺樓頂發(fā)火,立時灰燼;或以紅巾鋪地,一人立其上,念咒數(shù)通,巾與人皆冉冉升空,如駕一片彩云,直上天際”云云。輾轉(zhuǎn)傳播,眾共信之為天人,人所至則夾道人眾,咸俯伏泥首,俟過去方敢起立。實則此等事實,皆出諸匪眾之口,從未有人目見,而互相矜炫,互相迷信,迄無敢稍加擬議者,民智之愚之陋,至于如此,誠一時怪事也。[6]374

吳永所說的黃蓮圣母的后臺是一“巨滑”,這個人很可能是類似江湖藝人的經(jīng)濟(jì)人之類的角色,由于時事變亂,原本是江湖賣藝的活動就演變成了以藝惑人、以聲名換取權(quán)威并最終攫取現(xiàn)世權(quán)利的行為,而妓女獵取權(quán)利,則尤可信,娼妓屬于脫離了儒學(xué)價值體系評判標(biāo)準(zhǔn)的女人,其積極的權(quán)力沖動顯然要大于蟄伏于儒學(xué)理念體系之下的眾多女性。龍顧山人還用詩文記載了紅燈照所崇拜的女性神秘主義,并特意提出紅燈照首領(lǐng)黃蓮圣母源于土娼之說?！叭缁ㄐ￡爴砩徟_,圣母初臨蹕道開。迎入射堂催下拜,北門節(jié)度捧香來?！盵3]66“京津各處紅燈照與拳匪并峙,津人奉為黃連〔蓮〕圣母,其女三仙姑、九仙姑俱妖冶,云有神術(shù),實土娼也。每出則左右擁侍,皆紅衣女子,又有力士護(hù)之。大吏以崇拳故,亦崇圣母,以輿仗導(dǎo)迎入署,焚香頂禮惟謹(jǐn)。自是圣母出入必具輿仗,招搖過市。城陷后,母女皆為西兵掠去,周流諸國,不知所終?；蛟晃魅私K殺之。”[3]67龍顧山人是首次將土娼和圣母并列探究的士人,這也為歷史上妓女與仙女的獨特連接關(guān)系找到了明證,娼妓與圣母同源之說再度獲得了鮮活的歷史根據(jù)?？挛膶S蓮圣母的出身及其文化意義也發(fā)表過看法：

黃蓮圣母自幼淫亂。管鶴在文中多次蔑稱黃蓮圣母為“天津土娼”,他記述了直隸總督裕祿和李鴻章之子對她優(yōu)禮有加的情形。據(jù)管鶴的一位朋友開玩笑說,一個土娼與總督分庭抗禮又受公子(李鴻章之子)跪拜,值得羨慕。管說,他認(rèn)為更值得羨慕的是她得到機(jī)會游歷歐美各國,觀覽倫敦、巴黎、柏林和華盛頓的美景。管鶴說他自己運氣不好,沒有當(dāng)上使臣隨員,也沒有去當(dāng)黃蓮圣母的侍香童子,所以不能游歷各國,真是一件大憾事。……然而,最重要的是,盡管支持義和團(tuán)的人和反對義和團(tuán)的人在紅燈照是否純潔的問題上意見不一,但他們似乎擁有一個共同的文化信仰：純潔(道德方面和性愛方面)是美好的,是能產(chǎn)生法力的。[7]121～122

聯(lián)想到后世活躍奔放型女子多為蔑視道德禮法的奇女蕩婦的事實,黃蓮圣母出身土娼的傳說并非不合乎邏輯。

記錄黃蓮圣母為戲藝演技人士的也有,主要見于王其榘、楊濟(jì)安所輯錄的《有關(guān)義和團(tuán)人物簡表》,這則資料綜合性地記述了義和團(tuán)女首領(lǐng)之一的天津黃蓮圣母。

相傳為侯家后船家女,小名黑兒,查知姓林;或云圣母幼習(xí)拳棒,善戲藝,曾挾技走江湖,在上海奏技,其父以犯洋人之禁,曾被逮入捕房,圣母以是恨洋人入骨。庚子山東義和團(tuán)起,因與張德成等相結(jié),密謀起事,乃自稱仙姑,謂能以符水治病,欲以此聚眾,眾果信之,千里投拜者,不絕于道,婦女尤信其術(shù),圣母乃因而組織之,曰紅燈照。裕祿見其能聚眾,亦虛與委蛇,以是聲名大張。聯(lián)軍逼天津,圣母曾領(lǐng)導(dǎo)紅燈照服務(wù)戰(zhàn)爭。天津陷,圣母為聯(lián)軍所逮,禁之于都統(tǒng)衙門,時年三十余,后遂不知其所終。[8]512

這則資料明確說明,林黑兒出身于戲藝之家,長于技藝表演,本屬于江湖藝人一類。

從上述幾則材料可以看出,林黑兒的身世看似充滿了矛盾,其實是可以兼容的,娼妓與江湖女藝人的隱喻關(guān)系素來存在,并時常引起男性世界的想象性關(guān)注,在以男性話語權(quán)為單一的闡釋空間內(nèi),林黑兒很難獲得更高的道德和倫理界定。

二、女神形象重疊于多維空間

林黑兒獨特而多變的身份,成了民間傳說最理想的傳播對象,有關(guān)她的傳奇故事,版本較多。李伯元的說唱文學(xué)《庚子國變彈詞》描寫的紅燈照仙姑就帶有明顯的女巫痕跡?！陡訃儚椩~》第四回先寫到直隸總督裕祿接見張德成。

裕祿聽了仙師之言,心內(nèi)十分歡喜,當(dāng)夜就留德成在內(nèi)衙住宿,裕祿不敢安眠,直在門外伺候了一夜。到了次日早點過后,仙師又向裕祿說道：“我還有個師妹,名喚紅燈照仙姑,我兄妹二人,一向同在鴻鈞老祖座下學(xué)道,現(xiàn)在我須叫他下山助我一臂?！痹５撁栂晒米≡谀睦?張德成說：“是住在西門外草棚子里?！痹５撀勓?連忙派人前去迎接不遲。(唱)制軍傳命接仙人,大小三軍盡出迎,一棒金鼓開道路,旌旗招展出西城。中軍捧令前頭走,道府官員隨后跟,本到西門齊下馬,仙姑渺渺在何存。路旁盤問多時刻,才曉仙姑棚內(nèi)存。(白)當(dāng)下一眾官員,知道仙姑所在,立刻奔進(jìn)草棚之中,抬頭觀望,只見仙姑頭戴大紅包頭,身穿紅綢披風(fēng),腰系紅裙,足踏紅鞋,在地當(dāng)中盤膝高坐,有許多人在那里焚香膜拜。當(dāng)下進(jìn)來的一眾官員,也只得隨眾行禮。就有仙姑手下的人,將一干人的來意稟聞仙姑,仙姑道：“我這里求我的人多,一時發(fā)付不下,替我告訴裕祿,我改日再去會他罷?！碑?dāng)下禁不得大眾苦苦哀求,仙姑道：“我知道了,你們先去,隨后就來?！贝蟊娪植桓疫`拗,只得一齊退至城門等候。(唱)自從午刻出衙門,看看時光未轉(zhuǎn)申,盼望仙蹤猶不至,莫非早已駕祥云,眾官員正在猜疑際,忽聽喧嘩一片聲,卻好仙姑來到了,此時打扮更鮮明。(白)當(dāng)時一干人,看見仙姑另換了一副打扮,渾身上下,都穿的一色黃衣,黃綢包頭,臉上卻是把胭脂搽的通通紅,率領(lǐng)了五六十個村姑,焦黃的頭發(fā),通紅的眼睛,恰是紅衣紅褲。一人手里拿一把扇子,扇子把上拴著一塊紅手帕,搖搖擺擺,一路而來。大家一見,慌忙跪下,請仙姑上轎。仙姑道：“吾有法力,自能駕云騰空而走,不消得如此費事?！贝蟊姷溃骸白叩目傄獎诹?還是請上轎的好。”仙姑道：“也罷,等我接接力也好?！庇谑蔷吞н^制臺的八人大轎,請仙姑坐下,那跟來的一班村姑,也都坐了二人中轎,浩浩蕩蕩,奔進(jìn)城來。(唱)按下仙姑已起身,就中再把制軍云。因聞探馬前來報,道是仙輿已進(jìn)城,率領(lǐng)眾官忙跪接,心中戰(zhàn)戰(zhàn)又兢兢。癡心只想神仙佑,禮貌殷勤加十分。少頃仙姑來到了,大堂之上坐安身。制軍昏謬無知識,九叩連連把禮行。叩起頭來旁跪立,心搖膽戰(zhàn)不開聲。(白)當(dāng)下仙姑吩咐道：“你的意思我都知道了,等我將息幾天,自然搭救于你。”裕祿一聞此言,恍如奉了綸音一般,連忙答應(yīng)幾個“是”。仙姑吩咐了幾句話,傳諭退堂,就在衙內(nèi)居住,裕祿供給,自不必說。[9]716～718

參照其他相關(guān)的筆記體文獻(xiàn),可知李伯元所描寫的這位仙姑,恰是林黑兒。李伯元這樣的記載,就把林黑兒的形象完全女巫化了,《庚子國變彈詞》刻意寫裕祿的愚昧和仙姑的瘋癲,都達(dá)到了很高的藝術(shù)逼真度。裕祿對紅燈照的虔敬,雖有渴望戰(zhàn)事取得勝果的因素,也有對女性神秘力量盲目信仰的成分?！陡訃儚椩~》雖為虛構(gòu)之作,卻在渲染女性神秘力量方面做出了大膽的嘗試,李伯元筆下的女巫形象在第五回《燒鐵路義和團(tuán)起事 退蘆臺聶軍門班師》里直接亮相。本回開首即寫道：“話說那拳匪頭目張德成及紅燈照仙姑等,因見裕祿如此倚重他們,于是私下商議,就是沒有事,也要興點事出來做做,可以賣弄他的神通?！盵9]718裕祿對紅燈照的倚重,其原因是多方面的,其中包括了對義和團(tuán)和紅燈照的盲從盲信,而裕祿尤信紅燈照,并不排除其對女子身體內(nèi)神秘力量崇敬的因素。

歷史本真的林黑兒與傳播領(lǐng)域的林黑兒總是呈現(xiàn)出一種似是而非、模棱兩可的影像,具有歷史的真實性和藝術(shù)的虛幻性以及傳說的神異性等多元的內(nèi)涵。即便其出生年月至今尚無見到任何文獻(xiàn)記載。林黑兒聲名鵲起是和轟轟烈烈的義和團(tuán)運動聯(lián)系在一起的。林黑兒參與了晚清最大的一場有草根民眾介入的權(quán)力高峰的顛覆程序,策動了高層權(quán)力松動后的集團(tuán)反叛事件,伊始獲取了她在傳播領(lǐng)域的轟動效應(yīng)。林黑兒的名聲遠(yuǎn)播,實為權(quán)力動蕩的產(chǎn)物,尤其是她所扮演的動亂時代的救星形象,為中國民間想象體系內(nèi)早已有之的下凡型、救世型、超度型、魅惑型救世主的又一種化身。

林黑兒出身秘密宗教的身世,引起了西方人對中國的女神想象。神話紅燈照首領(lǐng)并非中國人獨有,美國電影也曾經(jīng)有過這樣的作品。柯文引述了萊達(dá)的《電影》和瓊斯的《形象》中對紅燈照首領(lǐng)的神化材料。“1919年,梅特羅電影公司制作了一部影片,名叫《紅燈照》。影片講述了義和團(tuán)運動時期一位混血的中國姑娘和一位美國新教傳教士的兒子的愛情悲劇。影片取材于伊迪絲·惠里的一部小說,是一部大制作：從加利福尼亞各地雇來了800名中國人充當(dāng)‘臨時演員’,在納濟(jì)莫娃工作室定制了服裝。影片中有一場戲是這樣的(見《電影世界》1919年3月22日,第1634頁)：畫面上‘突然奇跡般地出現(xiàn)了一位紅燈照女神〔可能是林黑兒〕,她坐在16人抬的豪華大轎上?！瓕χ袊硕?這意味著她將成為救世主。義和團(tuán)利用這個機(jī)會把她置于隊伍的最前列(像圣女貞德一樣),隊伍的目的是要把歐洲人從中國趕出去’?！盵7]345因為人類對于救世主的想象基本相同,因此,如此類型化的林黑兒形象在中國也曾得到夸大,而變更的僅是其意識形態(tài)內(nèi)涵?？挛氖紫戎赋隽宋母飼r期林黑兒形象的明顯特征：

批孔運動期間,天津地區(qū)最著名的紅燈照首領(lǐng)林黑兒被塑造成了傳奇人物,成了愛國主義和婦女解放的象征。據(jù)傳說,林是運河上以販貨為生的一位船戶的兒媳婦。1900年春,她的公爹與一個洋人發(fā)生糾紛,地方當(dāng)局怕得罪洋人,就逮捕了她的公爹并投入監(jiān)獄。林黑兒聞訊,義憤填膺,對洋人及其走狗有了刻骨仇恨。正在此時,義和團(tuán)從山東蔓延到直隸,林與義和團(tuán)首領(lǐng)張德成會面后,被舉為天津紅燈照的首領(lǐng)。改名黃蓮圣母的林黑兒造訪了直隸總督裕祿,后者在清廷向洋人宣戰(zhàn)后仍不斷騷擾義和團(tuán)。林嚴(yán)詞斥責(zé)裕祿,警告他不要找義和團(tuán)和紅燈照的麻煩,并堅決要求他給予支持。她斥責(zé)時,裕祿連連點頭,跟那搗蒜錘子一樣。最后,他同意了她的所有要求。黃蓮圣母勇闖總督衙門,教訓(xùn)裕祿,取得了一次輝煌的勝利。[7]233～234

顯然,柯文對林黑兒的關(guān)注程度很高,他認(rèn)可了史料中有關(guān)林黑兒敢于挑戰(zhàn)當(dāng)時權(quán)要的真實性。如林黑兒怒斥李鴻章之子李仲彭,將其名片扔到河中,李仲彭連連告饒?？挛膶α趾趦旱拿\結(jié)局也以正面、積極的攝入點為終結(jié)?？挛恼J(rèn)為,林黑兒帶頭攻打天津老龍頭車站,最后被俘遭到殺害,并未涉及到林黑兒遭受非禮待遇的情境。

文革時期,林黑兒形象朝著烈士和烈女的方向轉(zhuǎn)移了,敘述者為她增設(shè)了反帝反封建先鋒的特殊徽號。于是,20世紀(jì)六七十年代,林黑兒的形象以紅燈照領(lǐng)袖身份再現(xiàn)于戲曲舞臺,林黑兒儼然成了當(dāng)時民眾最為理想的朝拜與模仿的女性偶像。身為女性英雄與反叛者,林黑兒身上固有的神女和巫女特性極大地消減了,并在新的意識形態(tài)的溶解之下,化身為一種新型的超人般的精神偶像。依照歷史的虛幻想象,林黑兒匯入了新近締造的超級英雄群體,成為英雄形象洪流中的一朵浪花,從而完成了從娼家到巫女再到女超人、女英雄的轉(zhuǎn)移,化身為文革時代國家神意的典型范例。

三、觀念形態(tài)屏蔽的原型

回歸林黑兒原型遇到了時代和歷史特殊描述方式差異性的挑戰(zhàn)。較先證明林黑兒真實不屈形象的例證是法國人綠蒂著的《到北京去》,綠蒂曾經(jīng)見到拘禁在直隸總督衙門密室內(nèi)的林黑兒。綠蒂描寫了洋兵對義和團(tuán)和紅燈照的懼怕心理。

不過,就在她的絕望中也自有一種尊貴風(fēng)度泛滴出來,使人不意地會感著肅然,又會無盡地感著哀恤。這時候,我們是想說一句話也找不出來,最初還戒備著生怕會誤犯的某種非禮的舉動,這時候怎的不自禁地都斂容而止了。

白站著,沒事情好做。忽然,想著了,我們掏出幾塊銀圓來,作為贈品似地扔上這兩位小姑娘的簡陋的床上去。坐在床沿上,絕不曾看我們一眼的那一位,馬上拾來扔在地下,這是說叫那領(lǐng)路的嬤嬤隨便自己拾去罷了呀。走了,這又是我們多余的愚蠢……。連我們的憐恤的存心也不能在這兩位女子的面前以任何形式表示出來,這橫在義和團(tuán)的女神和歐洲來的軍官之間的不了解的鴻溝便真的不算是太大了。是這么著,把著像看玩把戲那樣的想逗趣一番的心情而來的我們,只好瞠著眼,啞著口,帶著囚在黯然的暗室內(nèi)的一雙女鬼樣的人兒的意彰,在落下來的瞑色里自己離開。[10]1098

劉孟揚《天津拳匪變亂紀(jì)事》曾載：“紅燈照匪名黃蓮圣母者被獲,三仙姑亦一并就擒,在天津都統(tǒng)衙門訊問時,渾身抖戰(zhàn)。供云：‘前在督署,裕制軍曾朝服跪接,禮極隆重,故敢肆行無忌’等語。訊問畢被押時,洋兵多隨便奸污,后乃附輪船帶回外國,此后遂不知其所終?！盵1]56《天津義和團(tuán)調(diào)查》記載,黃蓮圣母是“天津地區(qū)紅燈照的領(lǐng)袖。據(jù)天津黎邦興、穆文禎等人證明,她是船家李有的大兒媳,當(dāng)時有20多歲,瓜子臉,長得很俊俏,個子不高不矮,是個小腳,穿一身紅洋縐衣服,其乳名叫‘黑兒’。李有有四子,以販鹽為生?！薄陡游麽鲄舱劇分姓f黃蓮圣母的性格悍潑多智巧,自幼學(xué)習(xí)拳棒,有一身好武藝。庚子年李有因犯洋人之禁而入獄,黃蓮圣母從此益加仇恨外國侵略者。義和團(tuán)興起后與張德成結(jié)識,欲組織義和團(tuán),遭家人反對。劉富春等幾位老人的回憶略具參考價值。

“一天她就象神附體一樣大鬧起來,把船上一個四百多斤重的鹽包扔到河里,又要去扔其他鹽包,為大家所止,從此允許她組織義和團(tuán)。”黃蓮圣母曾經(jīng)住在楊柳青的文昌閣內(nèi),欲在該地建壇,遭當(dāng)?shù)睾兰澥康姆磳?后經(jīng)張德成建議才轉(zhuǎn)入天津城內(nèi)。舊歷四月間,到了天津,船停在侯家后歸賈胡同口的南運河岸邊,自稱“黃蓮圣母”,其小姑稱為“黃三姑”。而李有的四個兒子也都參加了義和團(tuán)。

黃蓮圣母在天津威名很大,她向裕祿要了24尺紅洋縐搭棚,船上也用紅洋縐圍著,桅桿上有一個紅布大旗,上寫“黃蓮圣母”。船很大,跳板象條小馬路一樣寬,經(jīng)常有百姓和團(tuán)民上船去接她治病醫(yī)傷,據(jù)說她的醫(yī)道很高明,看病的人絡(luò)繹不絕。在得到廣大群眾信任的基礎(chǔ)上,黃蓮圣母組織義和團(tuán)和婦女組織——紅燈照。以傳授醫(yī)術(shù)為名,配合義和團(tuán)的抗擊活動,做了一些救治受傷團(tuán)民、供應(yīng)糧草等工作,義和團(tuán)的領(lǐng)袖們也經(jīng)常派人前來聯(lián)系,共同策劃對敵斗爭事宜。她經(jīng)常親自部署燒教堂和懲辦不法教民的工作,并經(jīng)常地盤查過往行人,嚴(yán)防奸細(xì)的破壞活動,而更有的紅燈照直接參加戰(zhàn)斗,充當(dāng)偵探,還有的打先鋒。據(jù)團(tuán)民李元善老人說,義和團(tuán)民都稱紅燈照為“劊子手”,因為在打仗時她們先去殺洋人,在攻打老龍頭車站時,紅燈照就是首當(dāng)其沖地先出老官汛,進(jìn)到草場去打洋人的。因此,無論在前線或者在后方,紅燈照都是一支不可缺少的戰(zhàn)斗大軍。

黃蓮圣母當(dāng)時威震四方,而直隸總督裕祿也不得不經(jīng)常地去“拜訪”。佟耀文老人說：黃蓮圣母有時也到總督衙門去,坐的是四人臺的綠色大轎。到衙門時,裕祿要在門口跪迎,入大堂后,裕祿還要行三跪九叩大禮。當(dāng)時的記載也不得不承認(rèn),黃蓮圣母和裕祿談話都以“爾”、“汝”相稱,對黃蓮圣母的要求,裕祿每次都是唯命是從,不敢說半個不字。八國聯(lián)軍進(jìn)逼天津時,黃蓮圣母曾領(lǐng)導(dǎo)紅燈照做了很多支援戰(zhàn)爭的工作,紅燈照并沖鋒陷陣參加了攻打老龍頭和紫竹林的戰(zhàn)斗。天津城陷后。據(jù)辛樹人老人說,黃蓮圣母及其妹黃三姑為侵略軍所捕,禁于都統(tǒng)衙門,受盡了野獸們的侮辱和蹂躪。但是這位紅燈照的領(lǐng)袖從未屈服,連《拳匪變亂余聞》一書也不得不承認(rèn),敵人審她時,她從不屈服,毫無懼色。老人們說,事后,黃蓮圣母和黃三姑均被帝國主義帶往國外,下落不明。[11]112～114

其他幾則記錄林黑兒的史料,同樣略有出入。如王其榘、楊濟(jì)安所輯錄的《有關(guān)義和團(tuán)人物簡表》說庚子年間的林黑兒30多歲,而口述史料說她有20多歲;《有關(guān)義和團(tuán)人物簡表》還說林的父親為洋人侮辱,口述史料只說是其公公。至于黃蓮圣母的下落,口述史料自帶有不知其所終命運結(jié)局的美麗幻想,而龍顧山人《庚子詩鑒》說為洋兵所殺。有關(guān)細(xì)節(jié)亦復(fù)如此,裕祿請黃蓮圣母所乘轎子,口述史料說的是四抬大轎,李伯元《庚子國變彈詞》則說是八抬大轎,到了美國梅特羅電影公司制作的電影《紅燈照》里,就成了十六人所抬大轎,藝術(shù)的夸張和歷史的實情相距較大。細(xì)節(jié)僅是林黑兒的細(xì)微表征,林黑兒形貌與精神的不確定性更多還是體現(xiàn)在其身份之上。娼妓與英豪、女巫與藝人、神醫(yī)與悍女,林林總總的多面形象構(gòu)成了林黑兒強(qiáng)烈的原始野性和反儒教精神。

反叛類女性在傳播領(lǐng)域內(nèi)的作用很大,其影響力主要體現(xiàn)在能帶給后人無窮的想象。表演的生活化和生活的演藝化,是潛藏在女性心底的內(nèi)在欲望,這種現(xiàn)象在林黑兒身上不僅存在,而且發(fā)揚光大了。林黑兒的原始形象本身就有傳奇性,因此,很難還原其原真形態(tài)。換言之,當(dāng)一種神話一旦演化成了已形成歷史記憶的神話,便自動剝離了神話的神異外殼,毀掉了強(qiáng)加在原型身上的精神定義,這便營造出來一種虛假的審美理想,通常情況下,這樣的審美理想比真實的歷史更具維護(hù)社會信念和個人理想的功能。

趙聲伯《庚子紀(jì)事長札》曾對林黑兒神話提出質(zhì)疑?！案尤?東南以互保而免波及。予出都避難者得聞梗概。老友陳璞完歸自天津,特于津狀縷。一日有黃蓮圣母乘八人大轎至督署,督為升炮啟儀門迎入,肅之上座,而自拜跪于下。圣母安坐不動,略伸一手曰：‘起,免禮?！^圣母者,侯家后土妓也?！盵12]663這則材料說明了幾個問題。首先,林黑兒雖非神仙超人,卻具備了相當(dāng)高的表演天賦。其次,出身于土娼的林黑兒,本身的行為做派與女優(yōu)類似。舊時妓女與女優(yōu)角色兩者合一的狀況一直是存在的。其三,林黑兒的叛逆性導(dǎo)致了她精神上悖逆了常態(tài)社會,迫使她走上了對抗禮法世界的路徑,其結(jié)果必會以妖人面貌出現(xiàn)在篤信儒教的士紳面前,士紳筆記多處記錄的林黑兒為妖人、娼妓,便是士紳特有偏見的產(chǎn)物。其四,妓女易為男性世界神化,已是古今通則,體現(xiàn)了男性世界對待女性世界較為均衡和公平的一面。娼妓的神權(quán)化,于今仍可在民間話語體系里尋覓到蹤跡,這可能和儒學(xué)體系中特有的女性觀念有關(guān)。中國古代女性是有禁忌的,男權(quán)中心主義導(dǎo)致了男子的禁忌要少于女性。古代女子鮮有機(jī)會出入于影響力較大的公共空間,而神女必定要在巨大的公共空間才可以逞其勢,所以,經(jīng)常出入大型公共空間的娼妓和巫婆就成為大眾情人式的神女,便成了歷史乃至現(xiàn)實的常態(tài)。林黑兒形象成為多種形象的復(fù)合體,恰是多重文化重疊交叉的產(chǎn)物。

概言之,林黑兒的形象傳播史構(gòu)成了林黑兒多元的身份特征,還原歷史不僅代價巨大,還具有現(xiàn)實操作層面的強(qiáng)勁阻力。當(dāng)一種傳播形象一旦形成了歷史的影響力并帶有了鮮明的時代征候以后,修訂這種歷史不僅艱難,且要承擔(dān)相應(yīng)的風(fēng)險,因此,林黑兒的形象依然存在變數(shù),最好的處理之法可能并非歷史學(xué)的職責(zé),而是傳播與審美學(xué)、民俗學(xué)和宗教學(xué)的合成體。林黑兒形象不僅在歷史上一度扮演了時代救星的角色,其集女神、神女、藝人和巫女于一身的神異化形象,還對后世同類型女性角色在公共空間領(lǐng)域的傳播方式和流播模本具有相似的啟迪功用。

[1] 劉孟揚.天津拳匪變亂紀(jì)事[G]//中國史學(xué)會.義和團(tuán)(第二冊).上海：上海人民出版社、上海書店出版社,2000.

[2] 佚名.天津一月記[G]//中國史學(xué)會.義和團(tuán)(第二冊).上海：上海人民出版社、上海書店出版社,2000.

[3] 龍顧山人.庚子詩鑒[G]//中國社會科學(xué)院近代史研究所、《近代史資料》編輯組.義和團(tuán)史料(上).北京：中國社會科學(xué)出版社,1982.

[4] 佚名.綜論義和團(tuán)[G]//中國社會科學(xué)院近代史研究所、《近代史資料》編輯組.義和團(tuán)史料(上).北京：中國社會科學(xué)出版社, 1982.

[5] 佚名.庸擾錄[G]//中國社會科學(xué)院近代史研究所、近代史資料編輯室.庚子記事.北京：中華書局,1978.

[6] 吳永.庚子西狩叢談[G]//中國史學(xué)會.義和團(tuán)(第三冊).上海：上海人民出版社、上海書店出版社,2000.

[7] 柯文.歷史三調(diào)：作為事件、經(jīng)歷和神話的義和團(tuán)[M].杜繼東.南京：江蘇人民出版社,2000.

[8] 王其榘,楊濟(jì)安.有關(guān)義和團(tuán)人物簡表[G]//中國史學(xué)會.義和團(tuán)(第四冊).上海：上海人民出版社、上海書店出版社,2000.

[9] 李伯元.庚子國變彈詞[G]//阿英.庚子事變文學(xué)集(下).北京：中華書局,1959.

[10]綠蒂(著),李金法(譯).到北京去[G]//阿英.庚子事變文學(xué)集(下).北京：中華書局,1959.

[11]南開大學(xué)歷史系.天津義和團(tuán)調(diào)查[M].天津：天津古籍出版社, 1990.

[12]趙聲伯.庚子紀(jì)事長札[G]//中國社會科學(xué)院近代史研究所、《近代史資料》編輯組.義和團(tuán)史料(下).北京：中國社會科學(xué)出版社,1982.

【責(zé)任編輯 張 琴】

Textual Research on Spreading of the Image of Lin Hei’er

LU Yun-ting
(Art Institute,East China Normal University,Shanghai,200062China)

As the descendent of boatpeople in Tianjin with the experience of a traveling busker and as a prostitute,the earlier phase image of Lin Hei’er was as such before she joinedquot;Hongdengzhaoquot;,an anti-imperialist invasion organization.After the breakout of Y ihetuan Movement,an anti-imperialist armed struggle also known as the Boxers Movement,Lin Hei’er became the head of the Hongdengzhao organization,incarnated as the YellowLotus Virgin and the spiritual leader of the organization.The later phase image of Lin Hei’er was mainly a military leader and a spiritual super girl.There are many versions of her end：adultery murder;as a martyr;died abroad and escaped into hermit etc.all based on people’s different desires.Overseas media echoed the version of her being a supernatural virgin and super girl. In transmission scope,she is a prostitute,a witch,a busker and also a super girl.The spreading of the image of Lin Hei’er reflects people’s feelings in the troubled times,the unpredictable subjective imagining by the people at the time of unrest of the country and collapse of tradition,while the actual image of Lin Hei’er became desolate in the mist of the history.

Lin Hei’er;head of Hongdengzhao;local prostitute;witch;supernatural virgin;image transmission

2010-03-05

[個人簡歷]路云亭(1967-),男,山西長治人,華東師范大學(xué)藝術(shù)學(xué)院在站博士后。

1672-2035(2010)04-0065-05

I206.5

A