劉 佳,唐彬杰
(西南大學(xué) 文學(xué)院,重慶 400715)
《禁閉島》是繼《飛越瘋?cè)嗽骸泛笥忠徊坑删癫≡豪锇l(fā)生的一切而引發(fā)人們哲學(xué)思考的電影。令人懸疑的尋找過程、驚悚的夢(mèng)中場(chǎng)景以及出人意料的結(jié)局,都深深吸引了觀眾的眼球。但一千個(gè)讀者,就會(huì)有一千個(gè)哈姆雷特,除了電影本身的邏輯之外,從另一個(gè)視角出發(fā),也會(huì)讓人看到不同的世界。
故事發(fā)生在1954年,軍官泰迪和同伴查克被派去調(diào)查一個(gè)從精神病院失蹤的女兇犯的下落,主管醫(yī)生考利接待了他們并負(fù)責(zé)協(xié)助調(diào)查。而泰德此行前來還有一個(gè)隱秘的目的——尋找讓妻子葬身火海的兇手萊迪斯。
調(diào)查過程中,越來越多的證據(jù)證明了泰德的推斷,在這66名有檔案的精神病罪犯外,還有一名編號(hào)67的人存在,但無論獄警還是醫(yī)生或者其他病人,對(duì)此都矢口否認(rèn)。泰德深信這個(gè)67號(hào)就是殺害他妻子的兇手萊迪斯。從山崖一處隱秘的山洞,他發(fā)現(xiàn)了失蹤的女犯人雷切爾。雷切爾告訴他,她本來是這里的精神病醫(yī)生,政府在這里進(jìn)行慘無人道的活體實(shí)驗(yàn),她無法接受事實(shí),被其他人設(shè)計(jì)陷害,被當(dāng)作“精神病人”看押起來,她才設(shè)計(jì)逃跑的。雷切爾告訴泰德,想解開這個(gè)秘密,就要去燈塔上,因?yàn)槟抢锸沁@一切的根源。泰德潛到燈塔上卻發(fā)現(xiàn)島上的主管醫(yī)生考利一直在等著他的到來。考利向泰德說出了所有事情的原因,而他的新搭檔查克則解釋說自己其實(shí)是泰德兩年來的首席治療師希恩。原來那個(gè)神秘的67號(hào)病人泰德自己!醫(yī)生告訴泰德,他的真名叫安德魯·萊迪斯,他妻子患有精神病在淹死了自己三個(gè)孩子后被他槍殺。由于無法面對(duì)自己所犯下的過錯(cuò),泰德把自己編織在了自己幻想的世界里??祭t(yī)生設(shè)法讓他回憶并承認(rèn)了自己的過去,讓他回到現(xiàn)實(shí)中。這也是治療精神病的典型方法之一“角色轉(zhuǎn)變”。
最后,當(dāng)希恩檢治療效果的時(shí)候,泰德說了一句意味深長(zhǎng)的話:“像怪物一樣活著還是像好人一樣死去?”最終他選擇了像好人一樣死去,不愿繼續(xù)生活在痛苦之中。
妄想癥(英文:Delusional disorder),又稱妄想性障礙,是一種精神病學(xué)診斷,指“抱有一個(gè)或多個(gè)非怪誕性的妄想,同時(shí)不存在任何其他精神病癥狀”。妄想癥患者沒有精神分裂癥病史,也沒有明顯的幻視產(chǎn)生。但視具體種類的不同,可能出現(xiàn)觸覺性和嗅覺性幻覺。盡管有這些幻覺,但妄想性失調(diào)者通常官能健全,且不會(huì)由此引發(fā)奇異怪誕的行為。
弗洛伊德在他的《精神分析引論》中有這樣一段論述:妄想癥是一種慢性精神錯(cuò)亂,在當(dāng)今的精神病學(xué)的分類上,占據(jù)著一個(gè)不確定的地位。妄想癥的形式根據(jù)其內(nèi)容分別稱為夸大狂、迫害狂、色情狂以及嫉妒妄想等等。精神病學(xué)曾依靠理智的努力,試圖用這些癥候來互相解釋:病人深信自己受到迫害,因此推想自己一定是個(gè)重要的人物,于是漸漸產(chǎn)生了妄自夸大的幻想。據(jù)我們分析,這種夸大的幻想是由于力比多從客體撤回,進(jìn)而使自我膨大所致。
弗洛伊德解釋了妄想癥產(chǎn)生的原因以及癥狀,基于這種理解來看《禁閉島》中泰德的反應(yīng),似乎也就順理成章了。泰德是由于殺妻而無法面對(duì)現(xiàn)實(shí),最后本能地產(chǎn)生了一種逃避自身處境的潛意識(shí),但這種妄想癥并不是自己有意識(shí)的對(duì)處境的一種重構(gòu)。在泰德身上妄想癥表現(xiàn)出的癥候就是:深信自己的妻子受到謀害,在大火中被燒死,而又由于孩子的死是他最不愿提起的,所以他覺得自己沒有過孩子。在這里,他把自己構(gòu)想成了一個(gè)受害者。那么對(duì)于受害者來說,就會(huì)自然存有報(bào)復(fù)心理,而警察作為一個(gè)奉公執(zhí)法而又有權(quán)利的人也就成為這種報(bào)復(fù)行為的最佳選擇角色。以此類推,劇情的一切就變得合理化。由于想要報(bào)復(fù),他以辦公案為名去尋找殺妻兇手,在尋找過程中他又增加了自己的重要性,他要發(fā)揮自己警察的職能。因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)’醫(yī)院在拿病人做一種慘無人道的實(shí)驗(yàn),所以他決定揭發(fā)他們,他的妄自夸大癥就出現(xiàn)了。劇情一步步演進(jìn),他的重要性就一步步加強(qiáng)。他發(fā)現(xiàn)了在c區(qū)關(guān)著的大學(xué)生,認(rèn)為是自己連累了他,想要救他出去;發(fā)現(xiàn)了山洞中的雷切爾,雷切爾告訴了他醫(yī)院中發(fā)生的一切,他想對(duì)外揭發(fā)這件事;此時(shí)他的搭檔不見了,為了不讓他的搭檔受到‘非人’的待遇,他決定上燈塔去救他。他在不斷地加重自己的作用,換句話說他的妄想癥加重了。由此可見,妄想癥起初是由于自己受到迫害或傷害而引起的,在妄想的過程中,患者會(huì)根據(jù)自己妄想的需要,而不斷地加重自己的作用,使得病情加重,從而不能自拔。所以,當(dāng)喬利醫(yī)生告訴泰德這一切的時(shí)候,泰德由吃驚到不相信,直到被刺激才回到了現(xiàn)實(shí)生活中。
在《理想國(guó)》的“洞穴喻”中,雖然出了洞穴看到世界本真的人是想讓洞穴中的人也看到世界的真相,可是洞穴中的人并不愿意或者不相信那個(gè)本真的世界,所以將看到本真的人打死。同樣,泰德是因?yàn)椴桓颐鎸?duì)現(xiàn)實(shí)才產(chǎn)生了幻想癥。但是在幻想的世界里,他有自己的價(jià)值體系,而且不用背負(fù)責(zé)任,喬利醫(yī)生用“角色轉(zhuǎn)變”的方法使他回到了本真的自我??墒沁@個(gè)自我并不是泰德所想要面對(duì)的,所以他寧可選擇“像好人一樣死去”。
以上分析是從心理學(xué)角度分析了泰德產(chǎn)生妄想癥的原因和癥狀,是基于劇情本身的邏輯,也是作者本身創(chuàng)作的意圖所在。
接受美學(xué)認(rèn)為,文學(xué)作品的價(jià)值與歷史地位取決于創(chuàng)作意識(shí)與接受意識(shí)的合作。創(chuàng)作意識(shí)指作家體現(xiàn)在作品中的主觀意圖,這種意圖是否得到認(rèn)可,依賴于讀者的接受;接受意識(shí)主要是指讀者對(duì)作品的理解與認(rèn)識(shí),接受意識(shí)既與審美對(duì)象或第二文本有關(guān),又有其獨(dú)立性。因此,對(duì)同一部作品,不同時(shí)代的人往往會(huì)產(chǎn)生不同的看法,即使一個(gè)人對(duì)一部作品,也會(huì)因?yàn)榇藭r(shí)此地的變化而發(fā)生對(duì)作品的不同認(rèn)識(shí)。
在文章的第一部分中簡(jiǎn)單介紹了《禁閉島》在通常意義上或者是能使整部電影前后銜接的劇情介紹??墒牵谟^眾觀看的時(shí)候,卻往往從一開始就相信泰德,并從泰德的角色來觀看,所以使得整個(gè)瘋?cè)嗽旱娜丝雌饋矶疾荒敲础罢!?。甚至在看完之后仍舊會(huì)覺得萊迪斯的無辜。所以在這里,筆者另眼看待《禁閉島》,就是打破影片的邏輯結(jié)構(gòu),依照觀看時(shí)的心理感受疏通整部電影。
《禁閉島》或許可以被看作這樣一個(gè)情節(jié):泰德與自己的搭檔希恩涉足了一個(gè)精神病院病人丟失的案件中,而泰德在前去調(diào)查之前,就從一個(gè)大學(xué)生那里得到了一個(gè)可靠的消息就是——精神病院在拿病人當(dāng)實(shí)驗(yàn)品。為了找到殺妻兇手和調(diào)查真相,泰德來到了精神病院。在調(diào)查過程中,泰德聽聞了逃避迫害的雷切爾的敘述,知道燈塔上正在進(jìn)行著“手術(shù)”。手術(shù)就是將病人的全部記憶全部清除,讓他們的大腦控制他們的疼痛、心情、感情等等,成為一個(gè)真正的“白癡”。泰德為了尋找自己的搭檔希恩冒險(xiǎn)上了燈塔,然后喬利醫(yī)生告訴他,其實(shí)他是精神病院中的一員,以及有關(guān)他的經(jīng)歷。起初泰德沒有也不可能相信,在喬利醫(yī)生的刺激下他產(chǎn)生了一種幻覺,他顛覆了自己所經(jīng)歷的一切,對(duì)自身產(chǎn)生了懷疑,相信了泰德說的話。他自己所經(jīng)歷的一切,在這一剎那被完全毀滅了。時(shí)空中總是回想起那個(gè)聲音“你是出不去的”。喬利醫(yī)生為了不讓精神病院的事情敗露,使用重構(gòu)法使泰德否定了自身,最終殺害了他。
本文第二部分有關(guān)《禁閉島》另類感受的描述,很大程度上是另外一種臆想。盡管這改變不了《禁閉島》中萊迪斯是一個(gè)妄想癥患者的事實(shí),也不符合電影敘事邏輯,但是這種感受卻值得我們?nèi)ニ伎肌?/p>
為何電影的敘事手法和情節(jié)設(shè)計(jì)如此強(qiáng)烈地寄予人對(duì)泰德的信任,甚至讓觀眾愿意相信泰德的妄想是真實(shí)本身?要分析這種感受的原因,必須得重視喬利醫(yī)生這個(gè)角色——正是他成功地策劃了一場(chǎng)逼真的人物扮演,并最終取得了他希望獲得的結(jié)果。他的本意是拯救泰德的生命,然而卻直接導(dǎo)致了泰德的死亡。觀眾和泰德一樣,都希望泰德的妄想是真實(shí),而喬利醫(yī)生用精細(xì)而縝密的理性,通過一個(gè)又一個(gè)圈套,把這種妄想逼進(jìn)死胡同中,讓妄想的彩虹破碎在真實(shí)的廢墟上。實(shí)際上,任何一個(gè)有同情心的觀眾看到泰德回憶他的過去以及這種過去給他帶來的痛苦之時(shí),都會(huì)為這種殘忍哀嘆。這種不幸直接粉碎了泰德存在的價(jià)值和希望?!跋窆治镆粯踊钪€是像好人一樣死去?”電影最后的一句話為這場(chǎng)角色扮演游戲的結(jié)果做出了泰德判斷——他寧愿為著自己的妄想死去,也不愿意活在慘烈的真實(shí)之中。
每個(gè)人都有自己活下去的理由,每個(gè)人都在自我價(jià)值的港灣里獲得心靈的力量,獲得存在的意義。觀眾之所以寧愿相信泰德的妄想,正因?yàn)樵跐撘庾R(shí)之中,我們可以感受到這種妄想對(duì)于泰德的意義:一個(gè)沒有了妻子與孩子的男人,一個(gè)自己一手造成不可挽回悲劇的男人,用尋找殺死自己愛人的兇手這個(gè)借口來打發(fā)余下的時(shí)間,本是彌合這個(gè)悲劇最好的方式——但喬利醫(yī)生卻為了拯救他肉體的生命摧毀了他精神的自我拯救,這無疑對(duì)他是最大的懲罰。對(duì)于泰德來說,他情愿永遠(yuǎn)生活在自己驚悚的妄想之中,也不愿清醒地面對(duì)自己的罪惡和不幸。當(dāng)他的理智恢復(fù),當(dāng)他清楚地看到自己所處的地位和自己不可救贖的罪行時(shí),死亡就成為了他唯一的選擇?!?yàn)榇?,觀眾有一種強(qiáng)烈的同情,并將這種同情轉(zhuǎn)化為對(duì)泰德妄想的肯定。在妄想與真實(shí)之間,真實(shí)已經(jīng)不再重要,重要的是人精神的依靠。
[1] 弗洛伊德.精神分析引論[M].北京:商務(wù)印書館,1996.
[2] 張首映.西方二十世紀(jì)文論史[M].北京:北京大學(xué)出版社,2008.
[3] 朱志榮.西方文論史[M].北京:北京大學(xué)出版社,2007.