丈量城市浮華與邊緣的人們

2009年，一位網(wǎng)名叫“淡看紅城”的作者在網(wǎng)絡(luò)上連載打工紀(jì)實(shí)小說《中國(guó)式民工》，在網(wǎng)絡(luò)上迅速躥紅。他的真名叫周述恒，今年32歲，四川人。周述恒已經(jīng)有15年的打工經(jīng)歷。他說，小說內(nèi)容60％以上是自己的一些刻骨銘心的記憶，然后20％是以身邊的人為原型。今年初，《中國(guó)式民工》正式由世界知識(shí)出版社出版。

見到周述恒，是在4月6日《中國(guó)式民工》新書發(fā)布會(huì)前夕。他身著黑色夾克，中等身材，面容白皙，戴著眼鏡，顯出書卷氣。“不要小看我哦，我可是會(huì)擒拿格斗的。”周述恒打趣說。

“我開始寫的時(shí)候想法很簡(jiǎn)單，就是想把我們這個(gè)群體的真實(shí)生活寫出來。因?yàn)槲液苌倏吹接虚L(zhǎng)篇小說寫我們農(nóng)民工的，一些電影電視劇描寫的農(nóng)民工生活說實(shí)話比較片面，而一些專家說的與我們現(xiàn)實(shí)生活存在著距離。我當(dāng)時(shí)想，我是不是可以來寫一個(gè)內(nèi)容覆蓋面更廣一些，記錄民工生活的紀(jì)實(shí)小說?！敝苁龊愫?jiǎn)單地概括了他的創(chuàng)作動(dòng)因。在新書發(fā)布會(huì)上，江小魚導(dǎo)演與周述恒簽訂了合作意向書，將周述恒的《中國(guó)式民工》改編成電視劇。

民工周述恒

他白天打工，晚上就抽時(shí)間寫，邊寫邊跟網(wǎng)友溝通。周述恒說：“來看我小說的網(wǎng)友絕大部分是打工的，還有一部分城市白領(lǐng)。對(duì)于我寫的東西，網(wǎng)友比較認(rèn)同，覺得我敢說，很多問題大家都會(huì)遇到，都是真實(shí)的，只是不敢說?！?/p>

因?qū)懶≌f而出名，后又頻頻亮相于媒體，這些對(duì)于周述恒而言，只意味著多了一個(gè)說真話的機(jī)會(huì)而已： “我代表的是農(nóng)民工群體，媒體只有真實(shí)報(bào)道我們的生括，讓更多的人、讓政府聽到，才能夠改變我們的生活。這幾年媒體對(duì)農(nóng)民工群體報(bào)道得比較多了，我們的處境有些改善，但是能不能比蝸牛更快一些?” 在新書發(fā)布會(huì)開始之前，周述恒見到了世界知識(shí)出版社的社長(zhǎng)及總編。 “兩位前輩對(duì)我囑咐了很多，我很感激。他們老一輩人跟我們經(jīng)歷不一樣，他們出于關(guān)懷，擔(dān)心我說錯(cuò)了話前途受損。但其實(shí)我感受不到什么前途，我只是一個(gè)普通農(nóng)民工。即便成為人大代表對(duì)我個(gè)人而言也沒什么不同，也只是幫農(nóng)民工講講話。我們老百姓不在乎名聲，在乎實(shí)際的生活?！敝苁龊阏Z氣坦誠(chéng)。

崔永元幫忙

在新書發(fā)布會(huì)上，周述恒見到了老朋友崔永元。三個(gè)月前，周述恒成為中央電視臺(tái)《小崔說事》的嘉賓，與崔永元進(jìn)行了一場(chǎng)關(guān)于農(nóng)民工的談話，題目是“小崔說事之民工小周”。

“得知我可以去央視做節(jié)目的時(shí)候，我想了半天才覺得這是真的，才意識(shí)到，這是天下掉下來一個(gè)機(jī)會(huì)，可以為咱們這三億農(nóng)民工大聲說話的機(jī)會(huì)。我懷著那么點(diǎn)激動(dòng)、緊張的心情來到央視節(jié)目組。在現(xiàn)場(chǎng)我講了好些的大實(shí)話，很怕節(jié)目被斃掉。最后有驚無險(xiǎn)，當(dāng)天晚上做了節(jié)目，第二天下午四點(diǎn)播了，據(jù)說，如果再遲一周，咱們的節(jié)目就真會(huì)胎死腹中，不得出頭了?！敝苁龊慊貞浾f。

崔永元是本次新書發(fā)布會(huì)特邀主持人。他的開場(chǎng)白樸實(shí)而低調(diào)： “在我們?yōu)橘I房子苦惱的時(shí)候，他們沒有地方住。我們發(fā)愁自己的孩子怎么上重點(diǎn)學(xué)校，而他們的孩子沒有地方上學(xué)。我們苦惱醫(yī)院貴，而他們都不知道上哪兒去看病。我們苦惱手機(jī)垃圾短信多上網(wǎng)速度不夠快，他們的痛苦是沒有電腦可用，《中國(guó)式民工》這本書里寫到，農(nóng)民工朋友過節(jié)排著隊(duì)為了給家里打電話。同一片土地上，為何會(huì)有這么太的差異，想起來很讓人心痛。”

“哪怕你只是一個(gè)城市的百姓，我們?cè)诒г棺约旱纳畈粔蚴孢m的時(shí)候，能不能考慮一下農(nóng)民工朋友的困惑和痛苦。只有每個(gè)人都有尊嚴(yán)，每個(gè)都有幸福的感覺，才是和諧。我們可以喚醒更多人來了解民工，哪怕我們什么忙都幫不上，但可以讓他們少受一些歧視?！?/p>

周述恒在新書發(fā)布會(huì)上的發(fā)言如同他的書一般沉重： “千百種人就有千百種的命，但95％以上的農(nóng)民工，在我們現(xiàn)在這種特殊的社會(huì)體制下，他們的最終歸宿，就是在為中國(guó)的城市化貢獻(xiàn)出自己幾十年的青春或是心血后，仍舊得回到家鄉(xiāng)，有的甚至帶著一身的傷殘病痛無辜地死在自己那一畝三分的薄地里。而國(guó)家雖提供了一個(gè)我們打工的場(chǎng)所，卻沒有很規(guī)范地制定打工相關(guān)的制度。以致本書中提到的黃牛黨、黑中介、職業(yè)病、工傷、討工資、做小姐、留守兒童、城管、小混混等一系列真實(shí)辛酸的故事屢見不鮮。農(nóng)民工對(duì)自己、對(duì)社會(huì)、對(duì)國(guó)家要求如此之低，同胞們有什么理由視而不見?有什么理由忽略我們背井離鄉(xiāng)、合棄親情、合棄孩子來到城市為他們服務(wù)?”

對(duì)同行們關(guān)于農(nóng)民工報(bào)道中輕率的用語，崔永元進(jìn)行了指責(zé)：“我不知道媒體是幸災(zāi)樂禍還是不在意，年底只要有農(nóng)民工討薪上了高樓上了塔標(biāo)，媒體一律冠之以‘跳樓秀’。其實(shí)這是很侮辱人的說法，要是有一點(diǎn)緩解的可能，誰愿意去秀這個(gè)?！?/p>

出了書后，有朋友找周述恒幫忙解決問題?！八麄冇X得出了名了，就能更好地幫他們解決問題。但是，我懷疑到底能不能幫到他們。大多數(shù)時(shí)候，我是用自己懂得的法律知識(shí)來幫他們。”周述恒說， “農(nóng)民在乎的是實(shí)惠。如果不拖欠工資，能確確實(shí)實(shí)享受五險(xiǎn)一金，只要不是侮辱性的，你叫我啥都行。”

續(xù)寫中國(guó)式民工

新書發(fā)布會(huì)結(jié)束后，周述恒在博客中寫下了北京之行的感言： “我僅是一個(gè)農(nóng)民工，也僅是一個(gè)初二都尚未讀完的農(nóng)民工，還是一個(gè)不怎么和諧的農(nóng)民工，就僅僅因?yàn)閷懥艘槐痉从澄覀兩瞵F(xiàn)狀的白描紀(jì)實(shí)小說，就莫名其妙地走進(jìn)了央視，走進(jìn)了鳳凰衛(wèi)視，走進(jìn)了新華社，走進(jìn)了《人民日?qǐng)?bào)》，走進(jìn)了中央人民廣播電臺(tái)，不小心還走到了英國(guó)衛(wèi)報(bào)，日本《讀賣新聞》與美國(guó)《僑報(bào)，》法新社等。據(jù)電臺(tái)主持人賀超老師說：我是第一個(gè)走進(jìn)他那電臺(tái)的農(nóng)民工!最后，還莫名其妙地走進(jìn)了我自己的新書發(fā)布會(huì)?！?/p>

但是跟以前一樣，他仍然需要靠打工維持一家人的生計(jì)?；氐礁Ｖ荩匀灰獮檎夜ぷ鞫疾?。周述恒說：“《中國(guó)式民工》我打算寫第二部第三部。父母那一輩的農(nóng)民工我還沒寫到，他們跟我們有很大不同。我爸那一輩人，受了欺負(fù)以后不怎么反抗，沒有想過在城市生活，只想賺點(diǎn)錢然后回農(nóng)村。”而周述恒這一輩人，有少部分人會(huì)想，如果有能力就在城市生活。

“新生代農(nóng)民工，也就是85后的，他們?cè)诔鞘猩畹囊蟾鼜?qiáng)烈，非常認(rèn)同城市，對(duì)農(nóng)村感到惱火。金融危機(jī)后回去的都是老弱病殘，85后的年輕人依然留在城市。那時(shí)候廠里給你保留名額，干活但不發(fā)工資，他們也要留在城市。白天上班，晚上就去偷點(diǎn)東西。這種事情85后干的很多。85后寧愿去偷也不愿意被剝削，不給錢就跟老板鬧。這些我都想寫出來，政府不是也說要將新生代農(nóng)民工逐步變成城市人口嗎?不了解這個(gè)群體怎么行?”周述恒說。

當(dāng)記者問及農(nóng)民工群體最大的困難，周述恒說：“在溫總理為農(nóng)民工討薪之后，欠薪的情況不多了，但是工傷、職業(yè)病是大問題。工傷經(jīng)常得不到賠償，老板給你報(bào)銷醫(yī)療費(fèi)就不錯(cuò)了。工會(huì)和職業(yè)病鑒定所對(duì)老百姓是神秘組織。老百姓摸不著，求助無門。得職業(yè)病了以后只能等死。如果你去一些部門求助，遇上好一點(diǎn)的人，他們會(huì)說，兄弟你換一個(gè)廠吧，你的精力不足以討回這點(diǎn)錢。遇上態(tài)度羞的，眼睛翻一翻，那眼神足以殺死你?！?/p>

盡管出版了小說，但周述恒沒打算成為職業(yè)作家，他說：“我喜歡跑業(yè)務(wù)，我可以邊打工邊寫小說。如果改編我的小說的話，我要求一定要反映真實(shí)的東西?！?/p>