走進(jìn)伊拉克“綠區(qū)”

這里是地球上最固若金湯的地方——美軍在巴格達(dá)設(shè)立的名為“綠區(qū)”的安全區(qū)。各國的大使館等政治機(jī)構(gòu)入駐其中，雖然美軍對(duì)綠區(qū)重兵保護(hù)，但貌似平靜的綠區(qū)，卻早已成為恐怖分子的頭號(hào)襲擊對(duì)象。美國人只能在層層盔甲的防守下，躲在森嚴(yán)的槍炮后，小心翼翼地和這個(gè)民族對(duì)話，試圖重建這個(gè)國家。馬丁·弗萊切記錄了人們?cè)诰G區(qū)生活、工作的經(jīng)歷。

作為英國《泰晤士報(bào)》的特派記者，我在2003年11月第一次來到巴格達(dá)。然而，想要進(jìn)入綠區(qū)，必須經(jīng)過3次徹底搜身，5次身份認(rèn)證。在這堵17英尺的高墻后，在延綿數(shù)里的鐵絲網(wǎng)內(nèi)，在森嚴(yán)的望塔、弧光燈、機(jī)關(guān)槍掩體防守的堡壘里，我看到了一個(gè)與混亂不堪的巴格達(dá)完全不同的世界。

這片土地的中心，便是薩達(dá)姆共和宮， 1000多名西方官員在這座宏偉的砂巖建筑里工作、生活。大樓后面，立著一座座活動(dòng)房車，移動(dòng)廁所和軍用帳篷。

這里聚集著一大群各式各樣的人:美國人、英國人、澳大利亞人;軍人、平民;真才實(shí)學(xué)的專家、懷抱一腔熱血的理想主義者;還有不少不切實(shí)際的空想家，除了曾經(jīng)參加過某次總統(tǒng)競(jìng)選，沒有任何經(jīng)驗(yàn)和資歷。這群人懷著完成使命的熱情，投入到伊拉克的重建中。但他們當(dāng)中，很少有人了解研究過阿拉伯文化。許多人從未離開過綠區(qū)一步——有人告訴我，他只在高墻內(nèi)聽過巴格達(dá)的喧囂，卻從未親眼見過。幾乎從未有伊拉克本地人進(jìn)入過綠區(qū);仆人和工人都是從印度和巴基斯坦運(yùn)來的;食物來自美國，衣服則送往科威特去清洗。

盡管這座“假伊拉克城”的居民們?nèi)娜獾赝度胍晾酥亟ㄖ?，但真?shí)的伊拉克卻勢(shì)不可擋地陷入無政府狀態(tài)，完成重建任務(wù)遙遙無期。綠區(qū)里的人們也開始感到夢(mèng)想破滅了。幾位在綠區(qū)里生活的人向我描述了他們的經(jīng)歷。

牧師

45歲的牧師安德魯·懷特又被人稱作“巴格達(dá)牧師”，在伊拉克斷斷續(xù)續(xù)地工作了數(shù)十年，他熟識(shí)伊拉克全國所有的宗教領(lǐng)袖?！耙晾藨?zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，我記得一位英國將軍對(duì)我說，‘你這周不能回來。再給我們幾個(gè)星期，到時(shí)候就安全了。’結(jié)果是，幾個(gè)星期后秩序更加混亂。我回來后不得不住進(jìn)綠區(qū)。英國在綠區(qū)占了一塊地下停車場(chǎng)，命名為‘海洋之崖’，我在那里找了一輛拖車住了下來，那里的廁所取名為‘劍橋大學(xué)’。”

“當(dāng)時(shí)我想盡快促進(jìn)什葉派和遜尼派的和解，便去拜見了保羅·布雷默(負(fù)責(zé)監(jiān)督伊拉克戰(zhàn)后重建的最高行政長官)。我對(duì)他說，‘特使先生，我們必須解決宗教問題，否則會(huì)陷入更嚴(yán)重的危機(jī)?！卮鸬溃?，安德魯，我們不用擔(dān)心宗教問題，我們首先要解決水電問題?！瘞字芎螅坏貌粊碚椅?，說，‘由于宗教爭(zhēng)端，我沒能解決好水電問題?！?/p>

“盟軍管理當(dāng)局里有很多好人，但是文化差異太大。許多不切實(shí)際的空想家對(duì)伊拉克一無所知，只想把這個(gè)國家變成另一個(gè)美國。他們想修建美式大學(xué)，建立美式醫(yī)療保健體系和法律體系，他們甚至還搞政教分離，但這一切都不可能發(fā)生在伊拉克?！?/p>

“我支持盟軍進(jìn)入伊拉克，因?yàn)槲矣H眼目睹了薩達(dá)姆給人民帶來的壓迫和折磨。但我真的感到很難過，戰(zhàn)后我們犯下了這么多錯(cuò)誤。來我這里祈求安慰的，不僅是信徒，還有盟軍的官員。他們懷著創(chuàng)出新天地的雄心壯志來到伊拉克，卻一事無成?！?/p>

投機(jī)家

伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)3個(gè)月后，28歲的英國人尼克·霍恩辭去工作，來到伊拉克，尋求發(fā)財(cái)?shù)臋C(jī)會(huì)。最后，他竟成了這個(gè)國家殘缺不全的電力系統(tǒng)負(fù)責(zé)人。

“我曾經(jīng)做了7年的電訊顧問，我想要更多的挑戰(zhàn)和冒險(xiǎn)。2003年6月，我搭乘一輛出租車，穿越沙漠，從約旦來到巴格達(dá)。第二天，我開始在‘固體垃圾管理處’做志愿者，工作任務(wù)就是在巴格達(dá)的廢墟上撿垃圾。住進(jìn)綠區(qū)后我認(rèn)識(shí)了一些人，得到國際發(fā)展部門的一次面試機(jī)會(huì)，面試成功后我被任命為伊拉克電力部的‘政治顧問’?！?/p>

“我有些驚訝。說真的，巴格達(dá)投降后3個(gè)月后，難道沒有專家負(fù)責(zé)這個(gè)國家的電力電網(wǎng)重建工作嗎?為什么我這個(gè)新手如此輕而易舉地就拿到了這份工作?我很快就發(fā)現(xiàn)，我實(shí)際上是插進(jìn)盟軍電力部的一個(gè)間諜，這樣英國政府就能從我這里得到情報(bào)。”

“盟軍之所以沒有什么進(jìn)展，是因?yàn)樗麄兗葻o重建計(jì)劃，也沒有相關(guān)經(jīng)驗(yàn)的人才，沒能建立起任何電力體系。電力部里的人完全就是在混日子，他們提交給保羅·布雷默的分析報(bào)告里充斥著對(duì)前景發(fā)展的盲目預(yù)測(cè)，其實(shí)全是胡編亂造的。而布雷默再根據(jù)這些報(bào)告，做出大而空泛的政策決定?！?/p>

“3周后，高級(jí)顧問休假回國了。這時(shí)，我發(fā)現(xiàn)自己實(shí)際上成了伊拉克全國電力供應(yīng)系統(tǒng)的負(fù)責(zé)人。第二天，一起電力故障引起了東南城市巴士拉的暴動(dòng)。布雷默嚴(yán)厲斥責(zé)我，要求我做出解釋。接著，我被火速派往巴士拉，奉命‘把問題解決好’。短短1小時(shí)后，我就踏上了一架C-130運(yùn)輸機(jī)，與英國大使、美國陸軍工程兵團(tuán)的指揮將軍坐在昏暗的機(jī)艙內(nèi)，飛往巴士拉。那時(shí)的我真搞不懂，自己怎么落入這個(gè)境地的?！?/p>

“接下來他們也沒問問我，就讓我負(fù)責(zé)組合投資項(xiàng)目，而且只給了我?guī)滋鞎r(shí)間，讓我準(zhǔn)備一份投資高達(dá)66億美元的電力重建預(yù)算報(bào)告，提交給美國國會(huì)。我僅僅在達(dá)勒姆讀大學(xué)期間為一次藝術(shù)節(jié)做過預(yù)算，但那只有區(qū)區(qū)2000英鎊啊。”

“我還負(fù)責(zé)員工的工資發(fā)放，這一點(diǎn)兒也不容易。每個(gè)月都有幾天，我發(fā)現(xiàn)自己成了眾人又嫉又恨的對(duì)象，因?yàn)樵?萬名員工的眼里，我掌握著分配薪水的大權(quán)。連我的翻譯都不愿意和我出行，害怕我會(huì)被人暗殺?！?/p>

“雖然外面越來越危險(xiǎn)，但我還是盡可能地走出綠區(qū)，不僅僅是為了監(jiān)督發(fā)電站。伊拉克的發(fā)電站曾經(jīng)是世界一流水平，但多數(shù)在1991年的海灣戰(zhàn)爭(zhēng)被轟炸得殘缺不全;之后，雖然政府重新啟動(dòng)電站，但由于這十年來國際制裁不斷，電站常常停工，如今的電站簡直就是末日地獄——生銹的金屬管架上淌著劇毒水滴;破舊的煙囪里冒出滾滾黑煙;人們?yōu)榱藨c祝伊拉克的‘解放’，大肆劫掠破壞了纜繩和電線?！?/p>

“我面臨著巨大的壓力，每天要工作15小時(shí)，一周工作7天。每天乘著黑鷹直升機(jī)飛來飛去，和敘利亞人、土耳其人談生意，參見部長和將軍，簽署數(shù)百萬美元的訂單。那段日子太荒誕了，現(xiàn)在想想，簡直有些不真實(shí)。當(dāng)時(shí)的我不知深淺，但還是決定竭盡所能做到最好。最后，我們還是失敗了，沒能解決好電力和其他所有問題?！?/p>

準(zhǔn)新娘

23歲的凱瑟琳·考森剛剛完成學(xué)位之際，五角大樓為她提供了一個(gè)在巴格達(dá)的工作機(jī)會(huì)。她在那里遇見了未來的丈夫皮爾斯·馬施納。

“在綠區(qū)我和幾個(gè)人一起住在共和宮后的一輛拖車?yán)?。我的職位是新聞辦公室主管的特別助手，每天要工作18個(gè)小時(shí)。綠區(qū)安全隱患的確很嚴(yán)峻，我們時(shí)不時(shí)會(huì)遭到迫擊炮的襲擊。”

“皮爾斯和我在一間辦公室里工作。他是綠區(qū)里‘越野賽跑俱樂部’的組織者之一——每周都會(huì)組織大家沿著綠區(qū)慢跑，有些人穿著簡單的運(yùn)動(dòng)服，有些人還裹著防彈衣。我和皮爾斯相愛是因?yàn)閷?duì)音樂的共同愛好。皮爾斯會(huì)彈吉他和曼陀林，我會(huì)唱歌;于是我們一起組成了一支藍(lán)莓樂隊(duì)，這可能是巴格達(dá)第一支美國鄉(xiāng)村音樂樂隊(duì)吧。綠區(qū)里還有一位會(huì)彈班卓琴的上校，我們3個(gè)人常常坐在宮殿后的水池旁，彈琴奏樂，直至深夜。在巴格達(dá)，迫切需要逃避現(xiàn)實(shí)的人們能從音樂中得到莫大的安慰和樂趣。”

“雖然我們盡量保持戀愛的低調(diào)，但綠區(qū)里沒有多少隱私可言，皮爾斯和我有時(shí)就在宮殿外找個(gè)地方坐下來，聊聊天。我們還會(huì)在綠區(qū)里散散步，或在炸毀的宮殿和政府大樓廢墟里一探究竟?！?/p>

“我在2004年的圣誕節(jié)前回到家;皮爾斯在巴格達(dá)多呆了4個(gè)月。兩年后，我們?cè)诿绹Y(jié)婚了。我們的婚禮有點(diǎn)像巴格達(dá)的舊友重聚——因?yàn)楹芏嘣诰G區(qū)認(rèn)識(shí)的老朋友都來了?！?/p>

[編譯自英國《泰晤士報(bào)》]