華夏文明發(fā)源于黃河流域,但是在秦統(tǒng)一中國之后,歷代王朝卻出現(xiàn)了不斷向長江流域傾斜的趨勢。到了明清時期,整個國家的經(jīng)濟幾乎完全依賴于長江以南地區(qū)的錢糧賦稅。
為什么會出現(xiàn)這種情況?很多歷史學家說,這是因為北方頻繁出現(xiàn)戰(zhàn)亂,經(jīng)濟遭到了破壞,所以歷代政權(quán)不得不把經(jīng)濟重心逐步南移。可是這個說法不是很圓滿:北方出現(xiàn)戰(zhàn)亂,那么南方為什么沒有?他們對中國古代的農(nóng)業(yè)經(jīng)濟進行了認真思考之后,提出了一個猜想:也許這兩千年從北向南的變遷,不過是小麥和水稻這兩種農(nóng)作物的一次接力賽而已。
小麥與農(nóng)民起義
如果我們一手拿著《簡明中國通史》,一手拿著農(nóng)業(yè)區(qū)域經(jīng)濟地圖對照。會發(fā)現(xiàn)一個很有趣的現(xiàn)象,小麥種植業(yè)與古代社會動亂之間似乎存在著某種因果關(guān)系。
我們先看看中國歷史上的幾次導(dǎo)致王朝覆滅的重大農(nóng)民起義:秦朝末年的陳勝吳廣起義爆發(fā)于安徽大澤鄉(xiāng);西漢末年的綠林赤眉起義爆發(fā)于山東莒縣;東漢末年的黃巾起義爆發(fā)于河南洛陽;北魏末年的六鎮(zhèn)起義爆發(fā)于河套地區(qū);隋末的農(nóng)民起義爆發(fā)于山東、河北、河南;唐末的黃巢起義爆發(fā)于山東;元朝末年的紅巾起義爆發(fā)于安徽;明末的農(nóng)民起義爆發(fā)于陜西北部。
農(nóng)民起義的爆發(fā)地幾乎全部集中在安徽、河南、山東、陜西等地。而這些地區(qū)恰好是處于黃河中下游流域,是中國小麥種植歷史最悠久的地區(qū)。
中國的小麥種植主要集中在黃河流域地區(qū)。在這些地區(qū)種植的其他主要糧食作物小米、高粱等也都屬于麥類,都是旱地種植作物。這些作物都是大量消耗土地肥力的作物,不宜在同一塊地上連續(xù)種植,通常種一季就得休耕一兩年。這就意味著在這些地區(qū)每年大約只有1/3到1/2的土地能夠收獲糧食。因此自秦朝統(tǒng)一以來,立足于黃河流域的王朝承受著巨大的糧食供給壓力。
更糟的是,黃河流域氣候干燥,降雨不足,農(nóng)業(yè)生產(chǎn)主要依靠灌溉。干燥的環(huán)境使水分蒸發(fā)得非??欤瑝A性的黃土失去水分之后容易產(chǎn)生結(jié)晶,造成土地鹽堿化,土壤肥力大幅度降低,一年比一年貧瘠,以至于不能耕種。
原本產(chǎn)量就不高的耕地不斷減少,土地兼并的矛盾越來越尖銳,最終導(dǎo)致了激烈的社會政治沖突——農(nóng)民起義。在經(jīng)過多年的戰(zhàn)火狼煙之后,土地經(jīng)過休息得到了恢復(fù),社會才再次安定下來,開始新一輪消耗地力的循環(huán)。但是總體上,土地的肥力還是在逐步下降。
古文明在麥田中衰亡
人類最早的農(nóng)業(yè)文明古埃及、古巴比倫、古印度和中國都在大河流域附近誕生。其中古埃及、古巴比倫的人們像我們的祖先一樣,在孕育自己文明的母親河流域內(nèi)廣種小麥??梢哉f,這些輝煌的古代文明就是建筑在麥田之中??上?,它們都沒能逃過小麥農(nóng)業(yè)衰落的命運。
在今天埃及的尼羅河兩岸,只要看一看那些曾經(jīng)繁榮的地區(qū)普遍沙漠化的景象,你就知道這里早已失去了古埃及文明存在的條件。而在伊拉克的美索不達米亞平原上,昔日孕育了輝煌的兩河文明的千里沃野現(xiàn)今已變成一片寸草難生、板結(jié)得硬邦邦的鹽堿地。它們衰落的原因很大程度上在于,在自然環(huán)境的限制下,當?shù)氐娜藗儎e無選擇地采取了灌溉方法種植小麥。
中國的黃河文明也在小麥農(nóng)業(yè)中飽受煎熬。
在秦統(tǒng)一六國之前的兩千年里,中國的農(nóng)業(yè)開發(fā)程度不高,規(guī)模也不太大。當時黃河流域的生態(tài)情況良好。土地仍然保持著較好的肥力。中國社會政治動蕩基本上是由諸侯國爭奪霸權(quán)引起的,很少出現(xiàn)農(nóng)民起義或者民變這樣的事情。隨著統(tǒng)一國家的產(chǎn)生,黃河流域農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的大規(guī)模開發(fā)隨即展開,于是小麥種植導(dǎo)致的土地貧瘠問題開始成為一個又一個王朝的心腹之患。土地兼并愈演愈烈,直接危及農(nóng)民的生存。人地矛盾演化成嚴重的社會政治矛盾,一個個顯赫的王朝頹然倒下,經(jīng)過一番動亂,新的王朝在恢復(fù)肥效的土地上重新崛起。到了唐朝。黃河流域的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)終于走到了衰竭的一天。
當時,唐王朝制定出非常出色的土地政策和賦稅制度,使黃河流域的土地開發(fā)規(guī)模達到了空前的水平,唐朝創(chuàng)造出了前所未有的農(nóng)業(yè)奇跡,迎來了夢幻般的“盛唐氣象”。然而黃河中下游地區(qū)在唐朝的大規(guī)模開發(fā)下,終于達到了地力的極限。唐朝中期以后,帝國再次陷入激烈的秩序動蕩,農(nóng)民起義和藩鎮(zhèn)割據(jù)成了唐帝國下半生的主題。最終,中國進入了50余年的五代十國大分裂時期。
看起來,黃河文明似乎已經(jīng)危機重重。但是,為什么中國的文明沒有像古埃及和古巴比倫那樣徹底衰亡,而是薪盡火傳,一直延續(xù)至今呢?因為我們還有另一條大河——長江,在它的懷抱里有另一種糧食作物——水稻在等待我們的祖先。
水稻挽救了中華文明
水稻種植,在中國作為一種大規(guī)模的農(nóng)業(yè),大約在北宋的時候興起。自從宋朝從越南引進優(yōu)質(zhì)品種的占城稻之后,水稻真正擔當起了承載中華文明的重任。
水稻是一種喜愛水熱性氣候、需要大量水資源的作物,非常適合長江中下游和珠江三角洲種植。這種作物產(chǎn)量非常高,農(nóng)民撒下去的種子通常可以收獲20倍左右的稻谷。這與小麥4倍于種子的產(chǎn)量相比顯然是非??捎^的。再加上長江流域以南地區(qū)氣候溫暖濕潤,一年可以種植兩季甚至三季,這意味著同樣面積的土地,可以種植的水稻要比小麥多出好幾倍。這對于因為糧食危機不斷陷入動亂的古代中國人來說簡直是天大的福音。
更重要的是。種植水稻的土地不需要休耕,只需要每年適當補充養(yǎng)料就可以持續(xù)不斷地耕種,比起種一季就得休耕一兩年的小麥來說,大大緩解了人地之間的矛盾。再加上水稻常年浸泡在幾十厘米深的水中生長,避免了麥田反復(fù)灌溉使水分大量蒸發(fā)造成的鹽堿化問題。地力衰老的周期大大延長,無形中也延長了農(nóng)業(yè)生產(chǎn)衰落的周期。
從北宋開始,中國古代王朝的經(jīng)濟重心便正式從黃河流域轉(zhuǎn)移到了長江流域。與小麥農(nóng)業(yè)一同衰落的中華文明也在水稻農(nóng)業(yè)中重獲生機。
1000年前的分水嶺
如果把宋朝看作小麥經(jīng)濟和水稻經(jīng)濟的分水嶺,我們會發(fā)現(xiàn),水稻接掌中國農(nóng)業(yè)后,中國統(tǒng)一王朝的更迭周期比過去延長了。
從秦始皇建立中央集權(quán)的統(tǒng)一王朝開始算起,到北宋建立之前。中國一共經(jīng)歷了秦、西漢、東漢、三國、西晉、東晉、南北朝、隋、唐、五代十國十個朝代更迭,歷時1180余年,平均每個朝代只有100多年的時間。而從北宋到清朝滅亡,一共有北宋、南宋、元、明、清五個王朝,歷時950余年,平均每個王朝接近200年。北宋以前朝代更迭頻繁,與黃河流域的小麥農(nóng)業(yè)不無關(guān)系。而北宋以后以長江流域的水稻生產(chǎn)作為帝國生存的基礎(chǔ)。顯然大大改善了帝國的健康狀態(tài)。
從歷史上的人口數(shù)據(jù)來看,北宋以前中國人口從未超過6000萬,但是北宋以后人口急劇增加。到清朝末年達到了4億。作為人口增長的基礎(chǔ),主要糧食作物發(fā)生變化無疑具有決定性意義。
從小麥到水稻的轉(zhuǎn)移給中國政治的格局也帶來深刻的變化。北宋以前的3000余年間,中國的人口、經(jīng)濟集中在黃河流域,中原地區(qū)社會經(jīng)濟繁榮,相對于北方游牧民族具有相當大的優(yōu)勢,因此游牧民族雖然屢次南侵,卻始終不能深入到帝國的縱深地帶。但北宋以后。由于經(jīng)濟重心轉(zhuǎn)移到了長江流域。黃河流域的人口大量南遷,使中原地區(qū)變得空虛起來,給了游牧民族入主中原的機會。北宋與遼、南宋與金的恩怨就是這種狀況的寫照。隨后,蒙古和滿族也都先后成為了中國的統(tǒng)治者。這在北宋以前是從來沒有過的。
我們也錯過了機會
在世界歷史上,一個時代的危機,往往可以成為開啟下一個時代的契機。古代西歐的人們與北宋以前的中國人一樣,常常面對糧食供應(yīng)不足的危機。自從羅馬帝國衰亡之后,歐洲分裂成為大大小小的民族國家,長期缺糧使他們內(nèi)亂頻繁,戰(zhàn)爭不斷。他們并沒有水稻來救急。于是便采取各種各樣的方式解決生存問題,包括大力發(fā)展工商業(yè),用工業(yè)產(chǎn)品從遠方換來糧食。饑餓讓歐洲腳踏實地地走向了世界,并最終找到了工業(yè)化的道路。
相比之下,我們似乎很幸運,在我們的文明面臨生存危機的時候,我們利用水稻這種植物成功地應(yīng)付下來,使歷史發(fā)展回到了原來的軌道上。我們始終守著最讓人感覺踏實的農(nóng)業(yè),無論商業(yè)還是工業(yè)都顯得沒什么必要,甚至是不務(wù)正業(yè)。于是,機會在貧瘠的小麥田壟中到來,很快又從肥沃的水稻溝渠中流走了。