基努.里維斯 美麗孤獨(dú)者

一九九五年他被《人物》雜志評(píng)為全球最漂亮五十大人物。

一九九七年他在英國(guó)《帝國(guó)》雜志評(píng)選的“有史以來最偉大的電影明星”榜單中位列第二十三位。

他從影二十年，一共出演了五十七部影片，獲得了四個(gè)MTV電影獎(jiǎng)項(xiàng):

一九九二年，最渴望男性，《驚爆點(diǎn)》;

一九九五年最佳銀幕情侶，《生死時(shí)速》與桑德拉·布洛克;

二零零零年，最佳男演員，《黑客帝國(guó)》;最佳武打明星。

同年獲得Blockbuster娛樂獎(jiǎng):最佳科幻電影男演員獎(jiǎng)，《黑客帝國(guó)》;以及青少年最佳選擇影片《黑客帝國(guó)2》。

他沒有克魯斯的驕傲氣焰，他沒有皮特的萬人寵愛，他沒有奧蘭多的年盛氣旺，

他像一杯溫?zé)岬哪滩瑁残?、恬淡而美好。他像秋日午后的溫暖陽光，帶著擁懶的微笑擁抱你?/p>

曾經(jīng)，他是十八世紀(jì)的貴族伯爵;他是英勇的L.A警探;他是救世主尼奧;他是勇闖地獄的神探，我們膜拜。

將來，他會(huì)是誰，我們期待。而此刻，他只是讓我們心存感激的基努·里維斯Keanu Reeves。

基努的情感——象無從抵擋的悲劇式的宿命，讓他在這個(gè)世間無所依傍，亦無所需索。

每次寫娛樂圈的人物，最先出現(xiàn)在腦海里的，不是他們的樣子，而是他們身上的某種氣質(zhì)。比如麥當(dāng)娜的強(qiáng)大、碧昂斯的性感、凱奇大叔的深沉以及基努·里維斯的孤獨(dú)等等。它們是潔凈的標(biāo)簽，標(biāo)注在他們身上，發(fā)出強(qiáng)烈的光。在屬于他們特有的氣質(zhì)，貫穿于我的整個(gè)寫作中。在寫基努·李維斯的時(shí)候，他的孤獨(dú)落寞與精彩糅雜在一起，一幕一幕的畫面在心里掠過，猶如不定格的鏡頭。

鏡頭里的他是一個(gè)孤獨(dú)的受傷的孩子，眼神里蘊(yùn)藏著世上最后一抹不暗世事的神情。這種孤獨(dú)并不生來俱有。他家庭的破碎。他深愛女人的離去。他摯愛友人的死亡。還有他的一個(gè)未成型孩子的夭折。一個(gè)一個(gè)，悲劇就象宿命，無從抵擋。他覺得自己對(duì)這個(gè)世間無所依傍，亦無所需索。唯一存在的，是實(shí)實(shí)在在的失望。

有的時(shí)候，他恨自己的父親。父親使他失去生命最起初的選擇。父親嗜毒如命，在他印象里，父親的房間終日彌散著毒品的味道，有的時(shí)候他疑心自己也將要被毒品吞噬了。對(duì)于父親吸毒，他是埋怨的，憤怒的，卻又毫無辦法。他終日將自己放置到工作中。母親是一位服裝設(shè)計(jì)師，有美好的審美情趣，喜歡紅與綠的對(duì)照，以及熱衷古典設(shè)計(jì)。

有一天，母親對(duì)他和妹妹說，她想結(jié)束這暗無天日的生活，她問他們倆，是選擇跟著她，還是他們的爸爸?；o握著妹妹的手，眼睛里含著淚地對(duì)母親說，他們要跟母親在一起。這種選擇是艱難的，他愛母親也愛父親，父親是一個(gè)地理工作者，一半夏威夷一半華人血統(tǒng)。幾天后，他們的家庭散了，象玻璃一樣破碎，發(fā)出遽烈地一聲翠響。所以從那個(gè)時(shí)候起，基努又是恨父親的。由愛而恨，卻又無法真正地恨。矛盾而無法捉摸的感情。

從小父愛的缺失與封閉，使他習(xí)慣了獨(dú)處與孤獨(dú)。他不知道如何去保護(hù)自己，保護(hù)所愛的人，也終究沒能學(xué)會(huì)與人妥當(dāng)相處的方式。他很少笑。他是個(gè)不喜歡微笑的人。看似有斷然的無情，卻又有一種華麗深邃。

他一直想有一個(gè)溫暖的家，安定而穩(wěn)妥，不會(huì)分別與離散，但不知為何，一直不能夠得到。然而在一個(gè)冬日寒冷的午夜，他在酒吧里買醉麻痹自己，他遇見了一個(gè)女孩，女孩象一弧清澈見底的溪水，淺淺地流淌。女孩叫Jennifer Syme。他們?cè)谝黄穑话胄r(shí)，便陷入深愛中。他們給了彼此幸福的依靠。尤其是基努，他異常清晰地肯定，Jennifer Syme是他的天使，他全心全意地愛她，給了她愛與恩慈。在Jennifer Syme看來，女人對(duì)男人最徹底的愛慕，是想為他生兒育女。情意綿綿。然后他們很快有了孩子，基努直達(dá)幸福的巔峰。然而上天對(duì)他，一再殘忍，不僅剝奪了他做父親的資格，連他最愛的Jennifer Sym也從他身邊奪走。

時(shí)隔很多年，他逐漸地能自我抹平與撫慰心底的傷痛，開始漸漸地去忘卻Jennifer Sym的臉，以及孩子。一個(gè)未成型的胎兒……她的所有的輪廓與氣味。他知道自己必須忘記。他終要前行。還將有自己愛的人，孩子。

在他那段痛苦離索的日子里，一個(gè)人走進(jìn)了他的生活。這個(gè)人叫River Phoenix。基努畢生最要好的朋友。他們一起拍電影，研究劇本，一起喝酒，泡吧，騎摩托車，流浪街頭，甚至一起吸毒。兩個(gè)男人，因?yàn)橛亚椋冗^一段非常愉悅的時(shí)光。然而，幸福于基努亦是短暫。River Phoenix在他們一起吸毒的某天，突然口吐白沫，痙攣地抽搐，然后撲騰幾下，在基努面前永遠(yuǎn)地閉上了雙眼?；粼谠?，沒有哭泣。他知道自己心里頭某種東西已經(jīng)死掉。已經(jīng)完全地死掉。

他所有的悲歡，都只是心里頭的一聲輕輕地嘆息。此外，別無他意。

基努的生活——他把自己包裹得十分嚴(yán)密，并且善于聰明地制造假象。

一眼看上去他的生活似乎春光明媚。

在平日里他喜歡喬裝成明媚地去參加派對(duì)，泡酒吧，玩摩托車，追名逐利。在人群喧鬧里，父親、Jennifer Sym、River Phoenix他們的臉短暫地消失不見，他能得到休憩。他看不到人世，只看到幻覺?？吹匠彼鸱?，記憶深處的海。他的血液里都是激越。

他面對(duì)媒體避諱自己的私人生活，而一再?gòu)?qiáng)調(diào)自己的愛好——音樂和閱讀。他愛好音樂，自組樂隊(duì)。他很喜歡朋克搖滾樂隊(duì)雷蒙合唱團(tuán)、性手槍和“The Clash”。他曾是樂隊(duì)天狼星的成員。他最喜歡的作家有莎士比亞、托馬斯曼、托斯索耶夫斯基、法拉奇、蘭波、斯蒂芬霍金、德尼·狄德羅、威廉吉布森、菲利普·K.·迪克、斯坦尼斯拉夫斯基和杰克克魯亞克。

而他并沒有得到過良好的教育。只因他覺得自己在教科書里找不到歸宿，亦看不到將來。所以幼年他便輟了學(xué)。他把大量學(xué)習(xí)時(shí)間用來打冰球。這一事情當(dāng)是瞞著母親。他離開學(xué)校以后反而克服了閱讀困難變得喜歡讀書，并且狂熱地愛上了戲劇。他最喜歡莎士比亞的《李爾王》，他總是喜歡在無人的時(shí)候，激越地朗讀里面的臺(tái)詞，沉浸在李爾王的世界里，某個(gè)時(shí)候，他覺得自己與李爾王是神似的。

基努的事業(yè)——如同星光閃耀，讓喜愛他的粉絲象走入了他設(shè)置的黑洞里，無法自拔。

他從影二十多年，從一個(gè)孩子到一個(gè)有著沉淀的成熟型男人，演過大大小小五十多個(gè)角色，仍然大紅大紫，片酬一千五百萬。

他的第一次上鏡是在可口可樂的一部廣告片中。然后他在舞臺(tái)劇《狼孩》中得到了平生第一個(gè)角色，并參加了幾部加拿大電視劇的拍攝。剛出道時(shí)他演過不少困惑的高中生，而《River’s Edge》更是他引起觀眾和評(píng)論界注意的里程碑作品。他漂亮的娃娃臉使得他二十多歲了還能演高中生，他覺得這對(duì)他很不利。于是他又接演了一些比較成熟另類的角色，比如《I Love You to Death》里的搞笑殺手;在《Tune in Tomorrow》里談姐弟戀，不過不是很成功。他初次成為票房明星，卻是因?yàn)椤禕ill and Ted’s Excellent Adventure》這部喜劇，是那種傻傻的純搞笑的喜劇，他傻得可愛。

《Bill and Ted’s Excellent Adventure》取得了很好的票房，開慶功宴的那晚，一身白色禮服的基努看上去俊美而安靜，他被一堆人簇?fù)碇浾咦分恼?。媒體上有大篇幅描述他的角色，他的氣質(zhì)和外表，以及對(duì)他璀璨的將來做了預(yù)測(cè)。

正如預(yù)測(cè)，基努迎來了人生的一次轉(zhuǎn)機(jī)，它是如此的盛大，足以讓他置身于一線影星之類，在人群與銀幕里熠熠閃光。這次轉(zhuǎn)機(jī)是一部名為《生死時(shí)速》的電影。導(dǎo)演與制片方都希望他來做主角。他們看重他身上流淌著的一種隱約可見的巨大能量?；饝?yīng)了，在電影開拍之前，他躲到角落里，潛心地鉆研武術(shù)動(dòng)作，他是完美主義者。既然接下了電影，就要彰顯最美好以及無懈可擊的那一面?！渡罆r(shí)速》獲得了成功。雖是低成本，卻收獲了一億二千一百萬美元的票房。

好運(yùn)連連。隨著他與艾爾·帕西諾主演的《魔鬼代言人》的首映，他又一次站到了曙光之處。人們迷戀他俊朗又柔美的外表，迷戀他的演技，連他說話的聲音也讓人們覺得如夜鶯般悅耳動(dòng)聽。在人們的迷戀中，他又有了新動(dòng)作，參演《黑客帝國(guó)》。一部描述虛擬網(wǎng)絡(luò)世界的電影，他在片中一身黑色，沒有笑容，言語也不多，但眼神是極具魅力的，仿佛是一個(gè)黑洞，妄圖瞧過去的人都會(huì)墜入到這股黑洞中，而無法自持。該片剛一上映就引起轟動(dòng)。他迎來了電影事業(yè)的頂峰。這種商業(yè)上的巨大成功，讓基努站在了閃耀的矚目上。

但這矚目在他看來，因過分灼熱，而顯得寂寞。

他曾以為電影是他的生命，可是正當(dāng)他逐漸地走向電影的中心，巔峰與高潮時(shí)，他卻猶豫了。他并不清楚自己是否真的熱愛它。有時(shí)候他覺得電影只是他的一種謀生手段，并不帶有什么意義與情感。當(dāng)這個(gè)念頭浮現(xiàn)時(shí)，他就揮霍自己內(nèi)心中對(duì)電影的珍視，僅因?yàn)槠甓酉乱恍┢茽€的角色。也或者是他的情感世界糾纏于他，他急欲找到喧囂動(dòng)亂來填補(bǔ)自己空缺的靈魂，所以他不得不用大量地接片來麻痹自己。這是可怕的，對(duì)一個(gè)演員來說，不珍視自己已有的榮耀，便是自毀前途。所幸的是，人們?cè)徦Ｈ藗兠詰偎拿利?，這種迷戀是不具思考性而盲目的。

但無可否認(rèn)的是，基努他確實(shí)具有得天獨(dú)厚的明星氣質(zhì)，銀幕上下到處散發(fā)。他是很美的一個(gè)男人，五官精致，融合了西方人的清晰線條和東方人的細(xì)膩柔婉，有幾分陰柔，但不失男人氣概。身材高挑，骨胳完美。但在平日里，基努總是一副邋遢的樣子，對(duì)自己的美毫不珍視。大凡意識(shí)不到自己美或者并不刻意彰顯的美，才是真正的美。他的美是撩人的，卻又不具備侵略性的。所以，男人與女人都愛他。

他帥氣的外表掩藏了一顆孤獨(dú)脆弱卻又堅(jiān)韌的心，歷盡風(fēng)霜，卻又毅力而前行。他的那種獨(dú)特氣質(zhì)像毒藥般慢慢侵蝕著每一個(gè)喜愛他的人。

后記:

現(xiàn)實(shí)中的基努·里維斯是個(gè)懂得隱藏的人，他從不對(duì)媒體以及他人披露內(nèi)心。他家庭不幸，接連遭受家人與朋友的離去。他缺乏維持長(zhǎng)久男女關(guān)系的能力。居無定所，長(zhǎng)年住酒店等等，他始終是個(gè)缺乏安全感，不信任感情的人。在娛樂圈，他是一個(gè)異類。

沒有誰的人生經(jīng)得起推敲。再光鮮華麗，背后也都有藏著創(chuàng)痍。寫基努·里維斯的時(shí)候，我總是想起這樣的一句話。想著想著，就忽然覺得人生是悲劇式，充滿無以言盡的失落感。