從記者到作家

歐內(nèi)斯特·海明威(Emest Hemingway1899-1961)是20世紀(jì)最重要的美國(guó)小說(shuō)家之一，1954年，瑞典皇家科學(xué)院以“精通現(xiàn)代敘事藝術(shù)”為由，授予他諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。他的文學(xué)生涯和他的記者經(jīng)歷緊密相連。其文學(xué)作品中無(wú)不透露出他作為新聞?dòng)浾叩莫?dú)特的敘事藝術(shù)風(fēng)格——“海明威風(fēng)格”，即“電報(bào)式”風(fēng)格。

首先，敘事題材的真實(shí)性。海明威從18歲當(dāng)了一名《堪薩斯市星報(bào)》的見(jiàn)習(xí)記者開(kāi)始，新聞?dòng)浾叩纳木鸵恢卑殡S著他，新聞式的寫(xiě)作也就逐漸開(kāi)始影響著他的文學(xué)創(chuàng)作。他的作品中，更多的題材來(lái)自他個(gè)人的親身經(jīng)歷，如描寫(xiě)戰(zhàn)爭(zhēng)題材的《永別了，武器》、《喪鐘為誰(shuí)而嗚》，描寫(xiě)斗牛題材的《午后之死》、《打不敗的人》，還有描寫(xiě)漁獵題材的《老人與海》、《大雙心河》。這些作品以其生動(dòng)新奇的故事情節(jié)吸引讀者，從這些作品中，海明威真實(shí)而傳奇的人生經(jīng)歷也得到了最具藝術(shù)力的表現(xiàn)：戰(zhàn)爭(zhēng)中九死一生；古巴釣魚(yú)、非洲打獵；熱愛(ài)拳擊、不肯認(rèn)輸。沒(méi)有如此豐富的生活經(jīng)歷和深切的人生感悟，就很難寫(xiě)出這些引人人勝的文學(xué)作品?！白骷业娜蝿?wù)是把真相告訴人，他忠于真相的標(biāo)準(zhǔn)應(yīng)當(dāng)達(dá)到這樣的高度，他根據(jù)自己的經(jīng)驗(yàn)創(chuàng)作出來(lái)的作品應(yīng)當(dāng)比任何實(shí)際事實(shí)更加真實(shí)”。新聞的本源是真實(shí)的，真實(shí)與新鮮是新聞文本層的生命。海明威將這種題材真實(shí)而藝術(shù)地反映在文學(xué)作品中，將新聞寫(xiě)作與文學(xué)創(chuàng)作很好地融合在一起。如小說(shuō)《在異鄉(xiāng)》中，作家通過(guò)一個(gè)身在異國(guó)他鄉(xiāng)飽受戰(zhàn)爭(zhēng)痛苦的年輕美國(guó)士兵的視角，以冷峻簡(jiǎn)約的敘述描繪了一幅幅真實(shí)的生活畫(huà)面，揭示了深受戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷的人們?cè)诂F(xiàn)代荒原般的現(xiàn)實(shí)社會(huì)中的迷惘、痛苦、孤獨(dú)、失望等精神狀態(tài)。

其次，線性結(jié)構(gòu)的敘事模式?！敖艹鲂≌f(shuō)與拙劣小說(shuō)的差別主要不在于故事題材上，而在于講述的方式或方法上”。海明威的小說(shuō)主要采用線性結(jié)構(gòu)的敘事模式，線性結(jié)構(gòu)的敘事模式指按照時(shí)間的次序，以事件發(fā)展的因果關(guān)系進(jìn)行小說(shuō)敘事。這與新聞敘事的順序模式基本相同。都是以簡(jiǎn)潔、清晰的語(yǔ)言反映正在發(fā)生的事件。如小說(shuō)《喪鐘為誰(shuí)而鳴》以美國(guó)青年羅伯特·喬丹在游擊隊(duì)的協(xié)助下完成了艱巨的炸橋任務(wù)，最后英勇?tīng)奚墓适聻榫€索，按照時(shí)間的先后次序來(lái)敘事，描寫(xiě)了三天中發(fā)生的故事。這種線性的流動(dòng)的敘事模式在小說(shuō)中制造懸念，顯示敘事的張力和動(dòng)態(tài)發(fā)展過(guò)程，能夠控制讀者的閱讀心理和欣賞的心理需求。

再次，簡(jiǎn)潔凝練的敘事語(yǔ)言。海明威“不惜伐倒整座陳詞贅言的森林”，“通過(guò)疏疏落落，經(jīng)過(guò)錘煉的文字，眼前豁然開(kāi)朗，能有所見(jiàn)”，“將大量的內(nèi)容潛藏在文本的字里行間，就像冰山有八分之七隱沒(méi)在水面以下一樣”。‘驥文學(xué)作品語(yǔ)言的言簡(jiǎn)意賅主要體現(xiàn)在人物對(duì)話的直白、敘述語(yǔ)言的樸實(shí)。

對(duì)話是海明威語(yǔ)言風(fēng)格中的一個(gè)顯著特點(diǎn)。與其他作家不同的是海明威常用凝練的對(duì)話來(lái)描寫(xiě)和表現(xiàn)小說(shuō)的情節(jié)、人物、主題等?？陀^地“展示”具體的事物和過(guò)程，看不到主觀的評(píng)論或者抒情的成分。小說(shuō)《白象似的群山》基本上是由男人和姑娘的對(duì)話構(gòu)成，描寫(xiě)了一對(duì)美國(guó)青年男女在一個(gè)西班牙小站喝酒、候車。男人設(shè)法說(shuō)服姑娘去做一個(gè)小手術(shù)，當(dāng)姑娘站起來(lái)，走到車站盡頭時(shí)的對(duì)白：

“我說(shuō)我們本來(lái)可以舒舒服服享受生活中的一切?！?/p>

“我們能夠做到這一點(diǎn)?！?/p>

“不，我們不能?！?/p>

“我們可以擁有整個(gè)世界?！?/p>

“不，我們不能。”

“我們可以到處逛逛。”

“不，我們不能。這世界已經(jīng)不是我們的了?！?/p>

“是我們的。”

“不，不是。一旦他們把它拿走，你便永遠(yuǎn)失去它了?！?/p>

這段對(duì)話沒(méi)有描寫(xiě)人物說(shuō)話時(shí)的神情、姿態(tài)，也沒(méi)有對(duì)語(yǔ)言的修飾，而是通過(guò)簡(jiǎn)短明了的對(duì)白，以最精練的文字粗線條地勾勒出人物的精神面貌，讓讀者看到了“八分之七”：姑娘不愿回憶過(guò)去、也不愿談?wù)撐磥?lái)的緊張焦慮的痛苦的心理狀態(tài)。作家不加任何修飾和改變地把人物對(duì)話原原本本地描繪出來(lái)，不帶主觀色彩，沒(méi)有感情流露，也拒絕評(píng)論。這樣簡(jiǎn)潔含蓄的人物對(duì)白可以使讀者在深層次上讀懂人物心理、把握人物個(gè)性。

“新聞?wù)Z言的基本要求，就是準(zhǔn)確嚴(yán)謹(jǐn)、簡(jiǎn)明扼要，鮮明生動(dòng)，通俗易懂”。在海明威的作品中，無(wú)論是描景繪物，還是寫(xiě)人記事，都以其新聞性凝練的語(yǔ)言使讀者獲得客觀的印象?！耙粋€(gè)短小的故事經(jīng)過(guò)他反復(fù)推敲，精心裁剪，以簡(jiǎn)明的語(yǔ)言、精致的構(gòu)思，使人們一下子就被他的作品抓住，獲得極鮮明、極深刻的感受”。

作為一名新聞?dòng)浾咝偷淖骷?，海明威融新聞因素于文學(xué)之中，其獨(dú)特的敘事藝術(shù)為其贏得了世界聲譽(yù)。張薇在評(píng)價(jià)海明威小說(shuō)的敘事藝術(shù)時(shí)這樣說(shuō)道：海明威的作品最大的貢獻(xiàn)不在思想上，而在藝術(shù)上，更直接地說(shuō)是在敘述文體上。這種特殊的“海明威風(fēng)格”帶給讀者的是雙重的審美感受。審美心理學(xué)認(rèn)為美是通過(guò)直覺(jué)收獲的，海明威像一個(gè)攝像頭一般以其真實(shí)的敘事題材、線性結(jié)構(gòu)的敘事模式和簡(jiǎn)潔凝練的敘事語(yǔ)言俘獲了讀者的靈魂，他站在一旁，讓讀者自己觀察和傾聽(tīng)。他將藝術(shù)的典型性和新聞的新鮮性合二為一，讓讀者在閱讀他的文學(xué)作品時(shí)又感受到一個(gè)新聞?dòng)浾叩莫?dú)特風(fēng)格。