我國首枚原子彈爆炸,李傳森是駕機(jī)穿越蘑菇云取樣者之一。
李傳森自豪地說:“當(dāng)時(shí),我是副駕駛,起一個(gè)保駕護(hù)航的作用,我的飛行技術(shù)比機(jī)長郭洪禮要好,飛行采取的是我的‘小速度,大上升率’的方法,這樣可以保證飛機(jī)的上升速度。還有,飛機(jī)底部掛一個(gè)特制的大桶,我記得是紅色油漆的,一遍一遍地訓(xùn)練取樣?!?/p>
那時(shí)候光知道原子彈厲害,沒有什么經(jīng)驗(yàn)。穿越蘑菇云頭一天,領(lǐng)導(dǎo)過來問還有什么要求,還想對誰說些啥,大家將黨費(fèi)都交了,已經(jīng)做好了犧牲的準(zhǔn)備。
原子彈爆炸前一天上午,空軍系統(tǒng)在空軍副司令員成鈞中將主持下,舉行了誓師大會(huì),機(jī)長代表機(jī)組宣誓:“只要飛機(jī)螺旋槳在轉(zhuǎn),人還有一口氣,就要堅(jiān)決完成任務(wù)!”
1964年10月16日11時(shí)30分,機(jī)組人員提前吃完午飯,來到預(yù)定地點(diǎn)。
這里距原子彈爆炸點(diǎn)40公里,地勢平坦,視線極好。他們在離飛機(jī)十多米的地方挖了一個(gè)大坑,用以隱蔽,以免受到原子彈爆炸時(shí)產(chǎn)生的光輻射。
下午2時(shí)59分40秒,主控制站技術(shù)人員按下電鈕,隨著女播音員清晰而又略帶機(jī)械性的讀秒聲結(jié)束,強(qiáng)光閃過,地面升騰起一個(gè)巨大的火球,沖擊波如同颶風(fēng)般席卷開來,大地轟鳴,漸漸地火球與地面沖起的塵柱連成一體,形成了極為壯觀的蘑菇云,翻滾直上藍(lán)天。
根據(jù)學(xué)到的知識(shí),機(jī)長喊了一聲“上”,李傳森等如離弦之箭率先沖上飛機(jī)。這時(shí),距機(jī)場40公里的爆炸煙云清晰地呈現(xiàn)在面前,巨大的煙柱拔地而起,直插云霄,上部膨脹變大。飛機(jī)向既定位置飛行。此時(shí),絢麗的火球翻滾著緩緩地升上高空,席卷殘?jiān)茻熿F,不斷地向外膨脹,不斷變換顏色,橘紅、橘黃等,然后形成拔起的蘑菇云。
當(dāng)接近蘑菇云時(shí),飛機(jī)被強(qiáng)大的氣浪渦流沖擊得非常不穩(wěn)定。忽上忽下,忽左忽右,駕駛非常吃力。他們很快選準(zhǔn)了穿越角度,飛機(jī)左機(jī)翼幾乎壓著蘑菇云的中心,機(jī)身切半徑進(jìn)入云中,周圍的一切都模糊了,大家眼中是黑中泛紅的濃煙,身上是巨浪般的撞擊……
穿越蘑菇云的時(shí)間只有5秒鐘。飛機(jī)飛出云層后,大家都松了一口氣。可就在這時(shí)候出現(xiàn)了意外,讓大家的心又懸了起來。機(jī)艙監(jiān)測的防化兵大聲報(bào)告:“儀器上的紅燈未亮,收集劑量不夠?!?/p>
機(jī)長和李傳森交換了一下眼色,準(zhǔn)備再次穿越!機(jī)組人員將飛機(jī)壓了坡度后左轉(zhuǎn),迅速做好沖鋒準(zhǔn)備。這樣,飛機(jī)一共在蘑菇云里穿越了3次,當(dāng)監(jiān)測儀上的紅燈亮了,大家長吁了一口氣。經(jīng)指揮部指示,飛機(jī)安全降落在吐魯番機(jī)場。
從接受取樣機(jī)著陸后,機(jī)組人員立即脫下防毒面具更換衣服,進(jìn)行沖洗、消毒。整個(gè)飛機(jī)被污染得厲害,地面上的化學(xué)部隊(duì)測量了一下,儀器一下子就頂滿格了!
第二天,全體機(jī)組人員被送往位于馬蘭的基地醫(yī)院,住院療養(yǎng)一個(gè)多月。沒想到的是,原來頭發(fā)很黑的李傳森6人,住進(jìn)醫(yī)院后就開始掉頭發(fā)。十多天之后頭發(fā)就掉光了,吃了3個(gè)月的藥,又長出了新頭發(fā),但全都是白的。
國家很注重防輻射的工作,規(guī)定凡參加原子彈試驗(yàn)的同志和到感染區(qū)的人,每人發(fā)1支劑量測試筆,測試身上有多少劑量的感染,根據(jù)受輻射的劑量和感染程度不同,定期進(jìn)行體檢和治療。
飛機(jī)穿越蘑菇云,十分有效地捕捉到放射塵埃,使科技工程人員正確評估出首次核試驗(yàn)的成果,為以后核試驗(yàn)積累可靠的數(shù)據(jù),李傳森所在機(jī)組榮獲了“集體一等功”。
40多年過去了,彈指一揮間。當(dāng)年穿越蘑菇云的飛機(jī),如今靜靜地停放在中國軍事博物館,簡介牌上寫著:“本架伊爾-12運(yùn)輸機(jī)為功勛飛機(jī)”。李傳森說,當(dāng)年機(jī)組共6人參加了穿越任務(wù),分別是機(jī)長郭洪禮(遼寧海城),領(lǐng)航員季獻(xiàn)康(江蘇如皋),通訊員王景海(陜西漢中),空勤機(jī)械師耿君(上海崇明)。還有一個(gè)管取樣桶的,叫小高,現(xiàn)在忘了他的名字了。
此后漫長時(shí)間里,蘑菇云改變了李傳森的身體和家庭,不能改變的是他的意志和忠心。1964年至今的43年之中,李傳森患上血管瘤(右腿)及股骨頭壞死等病癥,先后6次住進(jìn)醫(yī)院接受開刀手術(shù)。
如今,這位80歲的老英雄依然笑聲爽朗,他撫摸著自己滿頭的白發(fā)笑著說:“從當(dāng)年的37歲到現(xiàn)在,我沒見過自己的黑頭發(fā)。當(dāng)時(shí)醫(yī)院化驗(yàn),還查出我們6個(gè)人精液都死了75%,意思就是不能生育了。當(dāng)時(shí)我和郭洪禮還開玩笑說,不用避孕了。當(dāng)時(shí)管取樣桶的小高年齡小,成天悶悶不樂,但從未說過一句抱怨的話。誰是英雄?我知道,小高算一個(gè)!”
(摘自《聯(lián)誼報(bào)》)
(責(zé)編:預(yù)言)