72年前的一個(gè)夏夜,槍炮劃過空靈的盧溝曉月。那一年,關(guān)山草暮,烽火揚(yáng)州路;那一年,南京,幾個(gè)女子在流年的狼煙中輾轉(zhuǎn)。槍炮與玫瑰在鐵與火中嘶吼:不要眼淚,不要傷悲,不要槍炮,要玫瑰!
有多少愛恨,就有多少戰(zhàn)爭為了女人。有多少戰(zhàn)爭,就有多少殺戮埋葬玫瑰。對斯巴達(dá)王墨涅拉俄斯而言,戰(zhàn)爭是捍衛(wèi)男人的尊嚴(yán),奪回被拐走的美妻。對特洛伊王子帕里斯而言,戰(zhàn)爭是為偷情付出的代價(jià),是因果的輪回。而對奧林匹斯山上的眾神來說,戰(zhàn)爭不過是他們一時(shí)斗氣拿人世開涮的游戲,是一幕甚囂塵上的真人秀!那個(gè)像金蘋果一樣被男人們搶來奪去的海倫,那些在戰(zhàn)爭中失去父親、失去兄弟、失去丈夫、失去兒子的女人們的哀號,卻只留給瞎眼無助的荷馬詩人去當(dāng)風(fēng)吟哦?!按淙A搖擺行復(fù)止,西出都門百余里,六軍不發(fā)無奈何,婉轉(zhuǎn)娥眉馬前死”,天知道“不殺貴妃,誓不護(hù)駕”的呼聲中,到底隱藏了多少宦黨之爭的齷齪勾當(dāng),可憐一個(gè)只會(huì)承歡伺宴于君王帳下的弱女子,凄美地慘死在馬嵬坡下。里莎,嘉爾卡,索妮婭,麗達(dá),熱麗婭,五個(gè)燦爛靜美的蘇聯(lián)女兵在靜謐的湖邊,在密密的白樺林中,與偷偷潛入后方的十六個(gè)荷槍實(shí)彈的德國鬼子展開了殊死戰(zhàn)斗,黎明前,五個(gè)女兵先后倒下。夏花不語,秋葉含笑,這里的黎明靜悄悄。戰(zhàn)爭讓女人走開,不過是男人自欺欺人的謊言,抑或力所不逮的童話。
男人、戰(zhàn)爭、女人,一首追逐的如律令。是天涯咫尺的魂宛如人生的初相見,不甘地飄過藍(lán)橋;是日暮相關(guān)的牽掛卷起離離寸草,漂洋過海呼喚大兵瑞恩。作家鮑·瓦西里耶夫說:“女人的使命是生育,是延續(xù)生命,不是戰(zhàn)爭,不是死亡?!蹦腥苏f:我用征服世界來征服女人。滿眼的欲望、暴力和奔騰的荷爾蒙。女人說:我用征服男人來征服世界。蕩漾著智慧、溫情和春花秋月。
女人讓戰(zhàn)爭走開。這不是請求,這不是祈禱,這是命令!氣吞萬里如虎,女人手握最強(qiáng)硬的權(quán)利。孟母揮起戒尺,岳母手有針刺,傳來河?xùn)|獅子吼:不要槍炮,要玫瑰!想起一位平凡的母親——辛迪·希恩。當(dāng)24歲的兒子凱西在伊拉克戰(zhàn)死后,辛迪·希恩成為美國眾多喪子母親中的普通一員。但是,痛失愛子之后,希恩決定做些事情。她來到布什正在休假的農(nóng)場外安營扎寨,要求面見總統(tǒng),問一問“我兒子是為什么而死?”希恩的舉動(dòng)吸引了全世界的目光,支持者紛紛來到她的身邊,陪她守夜,唱起了那首響徹世界的《槍炮與玫瑰》:“你不對,你犯的錯(cuò)你不面對;你放的火你不認(rèn)罪。被包圍,血紅的記憶怎么突圍,揉碎的心誰來安慰?!薄胺磻?zhàn)母親”辛迪·希恩使伊拉克戰(zhàn)爭打響以后,一場最大規(guī)模的反戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)席卷了整個(gè)美國。
希恩的目標(biāo)是讓伊戰(zhàn)停止,讓所有的兒女回家。希恩說:“我們將繼續(xù)質(zhì)問他,我們將繼續(xù)抗議活動(dòng)直到我們的部隊(duì)回國,因?yàn)橐晾藨?zhàn)爭不是一項(xiàng)高尚的事業(yè)。這就是為什么布什不愿意出來見我的原因,因?yàn)樗麨橐晾藨?zhàn)爭找不到一個(gè)高尚的理由。” 9月26日,希恩繼續(xù)在白宮外的賓夕法尼亞大道參加反戰(zhàn)游行示威,不幸被警方逮捕。11月25日,反戰(zhàn)者們在得州克勞福德鎮(zhèn)為希恩舉行了隆重的“揭碑”儀式。在掌聲和歡呼聲中,一座0.6米高、544公斤重的長方形石碑出現(xiàn)在這位“反戰(zhàn)母親”的面前。紀(jì)念碑的正面刻著“希恩的立場”,背面則是意味深長的大字——“為什么!”
為什么?
冰心老人這樣說:“我在母親的懷抱里,母親在小船里,小船在大海里。”因?yàn)檫@是女人、母親、生命與愛的旋律。